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Entre los aspectos que han ido conformando la religión católica desde 
sus inicios se cuenta no sólo con un corpus dogmático y doctrinal sino 
también con una memoria histórica que se nutre en parte de relatos de 
carácter fundacional y que ha ido enriqueciéndose progresivamente con 
la adición de sucesivos episodios. A través de los personajes que han ido 
protagonizando esa memoria, el fiel ha dispuesto de una serie de mode
los de comportamiento y ha percibido la continuidad de la tradición reli
giosa. El catolicismo ha sido una religión que ha subrayado más que nin
guna otra su dimensión histórica, y ha basado gran parte de su prestigio 
y su eficacia en la suma continua de nuevos héroes a su panteón. En la 
construcción y difusión de esa memoria han intervenido medios de natu
raleza muy diversa: por supuesto la expresión oral y la escrita pero tam
bién la cultura festiva y ceremonial y las numerosas formas de represen
tación iconográfica, cuya importancia radica en que durante siglos han sido 
uno de los principales transmisores de información en unas sociedades 
básicamente analfabetas. Por eso, atender a la casuística de la imagen es 
fundamental cuando se quiere obtener una visión satisfactoria de cualquier 
época del desarrollo del catolicismo en nuestro país. 

La labor de construcción de una memoria histórica a través de perso
najes contemporáneos y la importancia que tuvieron los medios plásticos 
en la configuración y difusión de la religión en la España del Siglo de 
Oro son los dos temas sobre los que quiero tratar a continuación, a tra
vés del estudio de los usos e ideas que se relacionaban en aquella época 
con los retratos de personas famosas por su santidad y virtudes. Al res
pecto hay que empezar diciendo que, a pesar de los precedentes clási
cos, el del retrato era un género relativamente reciente en la Europa de 
esa época, pues apenas contaba con doscientos años ^ Pero a pesar de 

^ La bibliografía sobre el retrato en la Europa moderna empieza a ser cuantiosa, 
con importantes estudios generales de Belting, los Francastel, Brilliant, Pommier, etc. 
En lo que se refiere a los orígenes del retrato en España es de gran interés Miguel 
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su juventud, ya le estaban asociados numerosos juicios de valor. Así, se 
consideraba un tipo de pintura urbana y que denotaba un estadio de ci
vilización relativamente avanzado, en el que la imagen ya había dejado 
de tener un valor exclusivamente religioso. En la comedia anónima Un 
pastoral albergue, cuando dos campesinos encuentran un retrato colgado 
de un árbol y uno de ellos pregunta a su compañero qué es aquéllo, 
éste le responde: 

«Siempre has de hablar desatinos; 
santo es, pues está pintado» ^ 

Un ejemplo igualmente ilustrativo aparece en la comedia de Calderón Darlo 
todo y no dar nada, donde Campaspe, que había vivido siempre en el 
campo y no conocía la ciudad, declara que no sabe qué es «retrato», 
aunque afirma conocer todos los géneros pictóricos relacionados con el 
culto .̂ Este tipo de asociaciones no por tópicas dejan de ser muy natu
rales, teniendo en cuenta que se trataba de un género que se utilizaba 
principalmente para la exaltación del poder, para la construcción de me
morias dinásticas o para usos de carácter íntimo. 

Pero en la misma época en que se fechan estas obras el retrato ya se 
había convertido también en un instrumento fundamental de religión y 
jugaba un papel específico entre los medios iconográficos que permitían 
actualizar la memoria histórica del catolicismo. Entre las fórmulas de reac
ción contra la Reforma protestante que utilizó la iglesia contrarreformista 
destaca la insistencia en mostrar ejemplos vivos o recientemente falleci
dos de héroes contemporáneos, lo que obedece a causas muy distintas. 
En primer lugar era una manera de demostrar la posibilidad permanente 
de la santidad y de difundir modelos muy concretos de comportamiento; 
pero también, en una época caracterizada por las continuas rivalidades 
entre los múltiples establecimientos religiosos, esta inflación de santos 
respondía al deseo de las distintas instituciones de construir su prestigio 
y afirmar su influencia mostrando a los fieles una genealogía ejemplar. 
Como consecuencia de estos intereses nos queda un verdadero aluvión 
de literatura hagiográfica, que toma principalmente la forma de biografías 
en general adaptadas a patrones estándar^, pero que asimismo se mani-

FALOMIR, «Sobre los orígenes del retrato y la aparición del 'Pintor de Corte' en la Es
paña bajomedieval», Boletín de Arte, 17 (1996), pp. 177-195. 

2 Obras de Lope de Vega, ed. M. MENÉNDEZ PELAYO (Madrid: Atlas, 1963-1972), 
XXXIX, p. 210b. 

^ Comedias de Pedro Calderón de la Barca (Madrid: Atlas, 1945), III, p. 148. 
^ Muchas de ellas aparecen recogidas en José SIMÓN DÍAZ, Mil biografías de los 

Siglos de Oro (Madrid: CSIC, 1985). 
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fiesta en multitud de poemas y sermones o en gran número de obras 
teatrales que difundían el conocimiento de esos héroes contemporáneos 
entre toda la población. También se pintaron muchos cuadros y se abrie
ron muchas estampas que representan sus efigies o describen algunos 
episodios de sus vidas. El número de imágenes de este tipo es abruma
dor, y, aunque la mayoría responden a similares patrones y convenciones 
iconográficos, entre todas ofrecen una amplia variedad de casos que re
sulta muy útil para el historiador. Pero no es mi intención tratar aquí sobre 
obras de arte que han llegado hasta nosotros y estudiar a través de ellas 
las ideas relacionadas con la representación de los personajes famosos por 
su santidad; sino que quiero acercarme a los problemas que plantea el 
hecho mismo de la ejecución de retratos de este tipo de personas a tra
vés de los testimonios escritos que nos ha dejado la propia época, y muy 
especialmente mediante la información que aportan los numerosos relatos 
biográficos. 

Constituyen éstos un equivalente literario de los retratos pintados o gra
bados. Les une su común propósito de difundir el conocimiento de perso
najes dignos de ser imitados y una parecida dependencia de convenciones 
descriptivas. Les separan dos cosas fundamentales: a través de la expresión 
escrita es posible ofrecer un conocimiento muchísimo más amplio de la vida 
del personaje del que permite la imagen. Pero ésta tiene dos ventajas fun
damentales sobre aquélla, como son su mayor capacidad de difusión en una 
sociedad analfabeta y su posibilidad de actuar como privilegiado objeto 
devocional, que se la proporciona su propia naturaleza iconográfica. Me
diante la lectura de un libro el fiel podía aprender y edificarse; pero a la 
vista de un cuadro o por medio del contacto físico con una estampa no 
sólo alcanzaba un climax emocional más efectivo, sino que incluso podía 
ser protagonista de un milagro. En relación con esto hay que llamar la aten
ción sobre algo que frecuentemente se olvida al tratar de la representación 
artística de hace unos siglos, como es la dimensión mágica de las imáge
nes ;̂ y entre ellas especialmente de los retratos, que actuaban como susti
tutos de la personalidad del modelo y, cuando éste tenía fama de santidad, 
transmitían sus poderes taumatúrgicos. Son muy abundantes los testimonios 
que prueban esta fe en el poder de las imágenes, y entre los más significa
tivos se cuentan los cientos de relatos de milagros operados por el contac
to de retratos con miembros heridos o doloridos del fiel^. 

^ Véase, entre otros, David FREEDBERG, El poder de las imágenes (Madrid: Cátedra, 
1992). 

^ En relación con la estampa hemos tratado de este tema en Javier PORTús y Jesusa 
VEGA, La estampa religiosa en la España del Antiguo Régimen (Madrid: FUE, 1998) 
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Los USOS más generalmente relacionados con las imágenes religiosas 

en el Siglo de Oro, lejos de remitirnos a conceptos abstractos, nos ponen 
en contacto con una religiosidad que se manifestaba sobre todo en terre
nos de lo concreto, como el de la salud y la protección personal, el del 
comportamiento y la moral, o el del control social. Un ejemplo claro es 
el uso absolutamente utilitario de estampas, pinturas y otros objetos 
devocionales que acabo de mencionar. Otra de las dimensiones de este 
asunto es la también comentada insistencia en la construcción de una 
memoria histórica, que es una fórmula clara de cohesión e identidad. 
Expresión de esto último es lo mucho que a partir del siglo xvi se insiste 
en la necesidad de veracidad en la representación iconográfica sagrada. 
Hasta entonces, los santos y los personajes bíblicos se identificaban por 
los objetos que portaban, los trajes que vestían, sus atributos físicos o las 
acciones en las que intervenían, pues la inexistencia de una tradición 
retratística impedía la reconstrucción de sus rasgos reales. Pero desde ya 
antes del Concilio de Trento se replanteó muy seriamente la necesidad 
de revisar y controlar la iconografía sagrada, lo que fue consecuencia 
directa de la gran conciencia que tomó la Iglesia sobre la decisiva impor
tancia de los medios plásticos como instrumentos de devoción e 
indoctrinamiento. Al amparo de esa ideología se escribieron importantes 
y muy leídos tratados de codificación iconográfica, como los de Paleotti, 
Molano o, en España, Pacheco, y se extendió el prurito de afinar los 
instrumentos de veracidad histórica, que en el caso de las artes plásticas 
condujo, entre otras cosas, a una progresiva valoración de la Vera effigies, 
o retrato real y fidedigno de los personajes. Este tipo de intereses se 
advierten, por ejemplo, en un personaje muy vinculado al concilio 
tridentino, Felipe II. Así lo prueban las condiciones del contrato por el 
que Navarrete el Mudo se comprometió a pintar 32 cuadros para la basí
lica de El Escorial, en las que se especifica que «las figuras que fueren en 
pie tendrán de alto seis pies y un cuarto al justo; y cuando una figura de 
un santo se duplicare pintándola más veces, siempre se le hará el rostro 
de una manera, y asimismo las ropas sean de una misma color; y si al
gún santo tuviere retrato al propio se pinte conforme a él, el cual se 
busque dondequiera que le haya con diligencia»''. 

Este documento es interesante no sólo por su alusión a la necesidad 
de imágenes fidedignas, sino también porque nos remite a un asunto 
fundamental para entender la transmisión de la información iconográfica 
en la historia del cristianismo, como es el proceso de formación de un 

^ 21-VIII-1576. J. ZARCO CUEVAS, Pintores españoles e?t San Lorenzo el Real de El 
Escorial (1575-1613) (Madrid: s.i., 1931), p. 40. 
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vocabulario formal que adjudicaba a cada personaje o escena unas con
venciones de representación con aspiraciones arquetípicas y muy codifi
cadas. Con ello se lograba facilitar la lectura universal de las imágenes 
religiosas más comunes y se construía una imagen de la santidad bastan
te concreta, de manera que en el Siglo de Oro se hizo posible afirmar de 
un rostro que tenía rasgos de santo, como se nos dice del jesuíta Alonso 
Rodríguez: «Y porque entonces le retrató un pintor muy al vivo, los retra
tos que se copiaron de este, son algo diferentes de otros que se avían 
sacado antes; pero generalmente se le parecen en todos los que he visto 
de este santo; y en ellos se parece bien que su rostro era rostro de san
to, y lo mismo se echó de ver siempre en todo su exterior» .̂ En el con
texto del prurito historicista de la iglesia de la Contrarreforma, es natural 
que hubiera un marcado interés por disponer de efigies reales de los 
personajes con fama de santidad, que pudieran ser utilizadas en adelante 
para transmitir imágenes fidedignas que ayudaran en la fijación y codifi
cación de su iconografía. 

Pero el tema de la Vera effigies no se resuelve únicamente en térmi
nos de prurito histórico; o, al menos, hay que tener en cuenta que los 
conceptos asociados al término «historia» en un contexto religioso de los 
siglos xvi y XVII son en parte muy diferentes a aquellos que se derivan 
de la utilización actual de esta misma palabra. En el caso de los retratos 
de santos, la veracidad histórica no era un fin en sí misma sino que cons
tituía un elemento que aportaba eficacia utilitaria a la imagen. Ésta era 
mayor cuanto mayor relación tuviera con el modelo, como podemos in
tuir acudiendo al ejemplo paralelo y alternativo de la sistemática 
jerarquización de las reliquias, que medían su valor como objetos 
devocionales en función de su proximidad al santo: no era lo mismo un 
corazón que una canilla; y una firma suya era mucho más valorada que 
una de las cuentas que repartiera. A este respecto hay que llamar la aten
ción sobre un término continuamente utilizado en España en relación con 
el retrato, sobre todo en poesía: el verbo «hurtar», con el que se hace 
alusión a una idea compartida por muy diferentes culturas de la tierra: la 
de que la re-presentación de los rasgos del rostro supone en cierta ma
nera una captura de la personalidad del modelo. Se trata de ideas y con
ceptos que hoy en día quizá parezcan peregrinos, pero que han dejado 
múltiples manifestaciones documentales en el Siglo de Oro, y que son 
básicos para entender los usos del retrato en esa época, especialmente 
cuando sus modelos son tenidos por santos. 

^ Francisco COLÍN, Vida, hechos y doctrina del venerable hermano Alonso Rodríguez, 
religioso de la Compañía de lesils (Madrid: Domingo García y Morras, 1652), fol. 123r. 
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Una serie de términos empleados en la España de esa época para re
ferirse a los retratos en general desvelan algunos rasgos de la naturaleza 
de esas piezas y sirven para intuir la distancia que separaba una Vera effigies 
de cualquier otro tipo de representación sagrada. Se trata de palabras rela
cionadas con el verbo «vivir», cuya importancia radica en lo muy frecuen
temente que aparecen en la cercanía de las menciones a este tipo de cua
dros. Por poner unos pocos ejemplos entre muchos, Colin dice de Alonso 
Rodríguez que ya cadáver le pintó «muy al vivo» un artista y sus devotos 
pusieron su retrato «al vivo» junto a su sepultura; para elogiar al autor de 
una biografía de su tío, Jerónimo Batista de Lanuza afirma que «más al vivo 
nos pinta V.P. a mi tío en esta historia, que lo huvieran hecho el pincel, y 
el buril»; los carmelitas deseaban una imagen «al vivo y propia» de san Juan 
de la Cruz; de fray Juan de la Magdalena se hicieron varios retratos, «y 
algunos tan al vivo, que vive en ellos la memoria de su original»; de An
drés de Guadalupe, su provincial deseaba poner «algún vivo retrato» suyo 
en una galería; un religioso pintor «retrató al vivo» a su compañero Manuel 
Sanz; a Nicolás de Ayllón «le copiaron muy al vivo», etc. Son citas repetitivas, 
que aisladas quizá no sean muy significativas, pero cuya importancia radi
ca precisamente en su abundancia, que permite asegurar que existía una 
relación entre retrato y «viveza» que va más allá de la pura fórmula de 
caracterización estética y que ha de explicarse en función de lo que he
mos visto anteriormente y lo que vamos a ver a continuación sobre la 
peculiar naturaleza de los retratos en el Siglo de Oro. 

La Vera effigies podía participar de algunas de las características que 
definían las reliquias; y de hecho las reliquias más preciadas que circula
ban por Europa en la Edad Media son las que se creían representaciones 
fidedignas de Cristo y la Virgen, ya fueran los retratos supuestamente 
realizados por san Lucas, las varias santas faces o, sobre todo, la Sábana 
Santa, sobre los que han quedado interesantísimos tratados de Acuña del 
Adarve o el mismísimo Gian Battista Marino. En España de vez en cuan
do se asocian retratos y reliquias por sus nexos funcionales. Así, por poner 
dos ejemplos, Luis de la Santísima Trinidad guardaba un retrato de sor 
Francisca Dorotea en una bolsa con reliquias y cuando se desprendió de 
él cayó enfermo. Estando inconsciente se le apareció la retratada y le dijo 
«que si me quitava el retrato de nuestra Venerable Madre (ni aun devota
mente) me avía de volver el dicho mal en castigo de la poca devoción 
que mostrava tenerla»^. Por su parte, cuando el caballero de Santiago 

^ Gabriel ARANDA, Vida de la venerable madre sóror Francisca Dorothea: funda
dora de las religiosas descalzas del convento de Nuestra Señora de los Reyes (Sevilla: 
Thomás López de Haro, 1685), pp. 434-435. 
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Lorenzo Santos pidió le enviasen varias reliquias de Damiana de las Lla
gas, no olvidó indicar que a ellas se uniera un retrato ®̂. 

La función sustitutoria de este tipo de imágenes se producía en varios 
niveles distintos. El más profundo —yz lo hemos visto— consistía en una 
transmisión de los poderes devocionales o taumatúrgicos ligados al «origi
nal». A otro nivel más inmediato, los retratos actuaban como recordatorio 
de una vida y una personalidad considerados ejemplares, que estimula
ban al fiel a su imitación. Así, de Martín de Zayas dice su biógrafo que 
«muchos de sus hijos de su confesión y discípulos de su gran doctrina 
desearon retratarle, para que su voluntad conservase la memoria de tan 
insigne, y esclarecido varón, mirando su imagen»". A veces, sin embargo, 
los escritores subrayan que el tipo de edificación religiosa que se obtiene 
de los retratos procede de la posibilidad que tienen quienes los ven de 
consolarse de la falta del modelo. Eso es lo que dice, por ejemplo, Sartolo 
sobre el padre Francisco Suárez en un interesante párrafo en el que ade
más equipara la literatura con la pintura, la labor del hagiógrafo con la 
del retratista: 

«Sea, pues, algún alivio para los que no gozamos de su presencia, ni de su vista, 
el poder registrar su semblante, leyéndole, no sólo en los colores del pincel, sino 
también en las líneas de la pluma: la qual forma sus retratos en el papel, si no 
con más alma, con más dilatada vida» ^̂ . 

Para una sociedad que tenía una concepción muy utilitaria de la reli
gión, uno de los caracteres que garantizaban el valor de los retratos era 
su capacidad de hacer milagros. Es verdad que ésta se podía atribuir a 
cualquier imagen religiosa independientemente de que fuera o no fiel a 
los rasgos originales de sus protagonistas; pero también se documentan 
casos en los que se aprecia un interés por vincular un tipo específico de 
acción maravillosa a la condición de Vera effigies. Así, por ejemplo, sólo 
en relación con este tipo de imágenes o con representaciones de Cristo y 
la Virgen son corrientes hechos milagrosos del tipo de que una figura 
pintada o grabada adquiera alguna clase de animación. Miguel Batista de 

^̂  Juan de CÁRDENAS, Historia de la vida, y virtudes de la venerable virgen Damiana 
de las Llagas (Sevilla: Juan Cabezas, 1675), p. 723. 

^̂  Alonso de ZAYAS, Vida, y virtudes del venerable siervo de Dios... el doctor Mar
tín de Zayas, natural de la ciudad de Toledo, y Catedrático de Prima de Teología en 
la Universidad de ella (Madrid: Imprenta Real, 1662), fol. 129v. 

*̂  Bernardo SARTOLO, El eximio doctor, y venerable padre Francisco Suárez, de la 
Compañía de lesús, en la fiel imagen de sus heroicas virtudes (Salamanca: Andrés García 
de Castro, 1693), pp. 291-292. 
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Lanuza, un poderoso e influyente aragonés que dedicó grandes esfuerzos 

a propagar el conocimiento de las vidas y virtudes de las carmelitas des

calzas de Zaragoza, al trazar la biografía de sor Jerónima de San Esteban 

afirma que un retrato suyo, «que se sacó bien parecido cuando estaba en 

el féretro», de repente se llenó de resplandor para servir como consuelo 

y guía a una compañera de la orden ^̂ . Casos parecidos se multiplican, 

con ejemplos como el de un retrato del natural de Juana de Cristo que 

se dice fue sacado por un ángel de una bolsa de reliquias, y después de 

ser conducido por éste hasta sor Damiana de las Llagas, se puso a hablar 

con ella ̂ .̂ 

Pero los casos en los que más claramente se advierte la importancia 

religiosa que podía llegar a atribuirse al retrato son aquellos en los que 

el milagro no se relaciona con la acción sobrenatural del objeto, sino que 

se produce precisamente durante la realización misma del cuadro, lo que 

nos habla de una actividad de tanta trascendencia como para justificar la 

intervención divina. De san Ignacio nos cuenta Santalalla que queriendo 

un cardenal tener una efigie suya, encargó a un pintor que lo retratase 

en secreto: 

^̂  «Tres meses después de su muerte quiso mostrar a cierta religiosa que su amor 
no se le avía acabado con la vida, ni el cuidar de sus hijas. Avía baxado esta al coro 
entre dos y tres de la mañana, llevada de una pena grande, que le causava el pen
sar, si faltava en algo del entero cumplimiento de un oficio, en que la tenía la obe
diencia. Postróse delante de un retrato suyo, que se sacó bien parecido quando estava 
en el féretro. Y estándola suplicando, que la advirtiera sus defectos, para enmendar
los, pues viviendo, le avía sido Madre; de repente se llenó de claridad el coro, sin 
aver luz en él, ni amanecido. Bolvióse la religiosa a una y otra parte con alguna 
turbación para mirar de a donde procedía tanta luz. Y vio, que el venerable rostro 
del retrato despedía de sí tales y hermosos resplandores, que ponían tan claro el coro, 
que se veía quanto avía en él, como si huviera entrado allí el sol; y que terminando 
en ella misma, la hazían resplandecer». Miguel Batista de LANUZA, Vida de la venera
ble madre Gerónima de San Estevan, religiosa carmelita descalza, y cinco vezes priora 
del convento de San losef de Zaragoza (Zaragoza: Domingo la Puyada, 1653), pp. 87-88. 

^^ «Remitiósele una de ellas impressa en raso blanco a la dicha hermana doña 
Isabel de Vega, que la guardó en su arca con mucha veneración, mientras se le hacía 
un marco, o bastidor curioso, en que ponerla decentemente. Éste se acabó de hazer, 
y queriendo assentar en él la estampa el día de la Purificación del año siguiente de 
1619 la anduvo buscando en el arca, donde la puso, y en ningún modo pudo hallar
la, de que recibió mucha pena, por ignorar el misterio, que en esto avía. Fue el caso, 
que la estampa, por ministerio de algún Ángel fue sacada del arca, y llevada a 
Marchena a una muger de santa vida, que se Uamava la madre Damiana, que le habló 
en esta sustancia: «Quando mi hermana Isabel de Vega te venga a ver ...». Juan de 
CÁRDENAS, Historia de la vida, y virtudes de la venerable virgen Damiana de las Llagas 
(Sevilla, Juan Cabezas, 1675), pp. 658-660. 
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pero sucedió un prodigio bien extraño. Quantas veces el pintor le miraba a la 
cara, tantos semblantes diferentes descubría en ella: con que asombrado por una 
parte del milagro, y confundido por otra de la diversidad, no pudo retratar a nuestro 
santo '̂ . 

El autor está trasladando al caso del jesuíta un tópico bastante extendido 
en la literatura occidental de la época sobre retratos. En el caso de la 
historia sagrada tiene muchos puntos de contacto con las historias de la 
talla de la imagen madrileña de la Virgen de la Soledad, por Gaspar 
Becerra, o con las que se cuentan sobre los vanos intentos de pintores, 
escultores y grabadores de reproducir fielmente el rostro de Nuestra Se
ñora de la Almudena. En un contexto más profano, podemos encontrar 
paralelos claros con la comedia de Calderón El pintor de su deshonra, cuyo 
protagonista es incapaz de trasladar satisfactoriamente al lienzo los rasgos 
de su mujer, lo que es utilizado por el escritor como metáfora de su 
ceguera vital. En todos los casos se trata de historias que trascienden la 
pura anécdota y vuelven a llamar la atención sobre la tensión que se 
establece siempre en el retrato entre el original y su representación, que 
procede del hecho de que trasladar los rasgos equivale en cierta manera 
a apropiarse («hurtar») de su personalidad. 

Pero esta tensión con frecuencia se resuelve en términos positivos, pues 
el retrato casi siempre gozó de un estatus muy favorable desde el punto 
de vista de su utilidad religiosa. Así, frente a la extrema dificultad que tuvo 
el pintor anterior de reflejar los rasgos de san Ignacio, otros relatos nos 
hablan incluso de ayudas sobrenaturales a los artistas. El mismo Becerra, 
para realizar la citada imagen de la virgen de la Soledad que tantos proble
mas le causaba, pudo lograr por fin su objetivo tras un sueño milagroso ^̂ ; 

*̂  Francisco SANTALALLA, Semblantes de san Ignacio de Loyola (s.L, s.i., s.a.), p. 5. 

^̂  «Bolvio pues más confiado que avía venido Becerra al convento, si bien no 
menos cuidadoso, y pensativo en el caso, quando aviándose acostado una noche de 
Invierno con este pensamiento, le dio un pesado sueño tras un vehemente deseo de 
pensar sobre la almohada en el acierto de la Imagen, que tantas vezes avía formado 
en su idea, y imaginativa sin provecho, y executado con sus manos, aplicando a ello 
todo su ingenio, y todas las reglas, y documentos del arte, quando assí dormido soñó 
que avía una persona que no conocía, ni sabía si era hombre, o muger, sino sólo 
pudo percibir que le dezía estas palabras : 'Despierta, levántate, y vee a la chimenea, 
y en ella verás un tronco gruesso de roble que se está quemando, mátale el fuego, 
y prepárale que del sacarás la Imagen que deseas' [...] y finalmente sacó del la cabe
za, y manos que él, ni otros en el arte pudieran jamás imaginar, que fue la admirable 
y milagrosa de Nuestra Señora de la Soledad». Antonio ARES, Discurso del ilustre ori
gen y grandes excele^tcias de la misteriosa imagen de Nuestra Señora de la Soledad 
(Madrid: Pedro Tago, 1640), fol. 20r-v. Cito por José SIMÓN DÍAZ, Fuentes para la his
toria de Madrid y su provincia (Madrid: lEM, 1964), p. 252. 
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y cuando murió fray Juan de la Magdalena abría y cerraba sus ojos depen
diendo de que sus hermanos de convento decidieran si sería mejor retra
tarle de una forma u otra: 

Quedóse abiertos los ojos, y todos los repararon hermosos, claros y resplande
cientes. Y dizen algunos religiosos, que tratando de copiarle, se reparó en que si 
para este efecto estaría en mejor disposición cerrados los ojos, por ser retrato de 
difunto, y que luego al instante los cerró, y pareciendo después al contrario, los 
bol vio a abrir ̂ .̂ 

Aunque evidentemente se trata de testimonios extremos y poco repre
sentativos de lo que era la casuística habitual del comportamiento con los 
retratos sagrados, tienen el gran valor de mostramos hasta qué punto eran 
anchos los límites entre los que se situaba el poder efectivo de la imagen. 
Además, unidos a otro tipo de referencias, sirven para demostrar que los 
usos de los retratos y las expectativas que creaban este tipo de obras han 
variado en algunos aspectos mucho desde entonces hasta nuestros días. 

Las nociones, conflictos, situaciones o usos relacionados con los retra
tos en el Siglo de Oro son múltiples; y aun dentro de un contexto gene
ralizado de aprecio por estos objetos y de reconocimiento de su induda
ble utilidad para la propagación de la fe surgieron posturas diversas. No 
faltaron quienes se arriesgaron a una sistemática crítica contra todo tipo 
de imágenes sagradas, en una línea luterana, como el anónimo autor del 
Carrascón, quien significativamente mezcla el tema de la adoración a las 
imágenes con el del culto a las reliquias ^̂ . Otros, más moderados, aun
que no compartían en absoluto una ideología iconoclasta, manifestaban 
muchas reservas sobre el uso privado de iconografía religiosa, pues al re
presentarse generalmente en ricos relicarios, preciosas imágenes de vestir 
o pinturas, la creían incompatible con la deseable pobreza. Al tema dio 
respuesta inteligente y práctica —como suya— santa Teresa, al afirmar que 
las imágenes mueven al amor de Dios, y que es preferible el amor a la 
pobreza ^̂ . 

'̂  Joseph de SAN ESTEBAN, Vida y virtudes del Venerable hermano fray luán de la 
Magdalena, religioso lego de la orden de nuestro padre San Agustín de los descalgos 
(Sevilla: luán Méndez, 1662), fol. 199r-v. 

^̂  «Hay muchos brutos, que se persuaden y creen, que hay en las piedras y palos, 
en las imájenes, alguna Deidad, gracia y santidad: que tienen en sí poder para hacer 
milagros, dar salud, librar de peligros, y preservar de daños: de donde vienen a ado
rarlas como si fueran Dios, para alcanzar dellas las cosas dichas». Carrascón (Barce
lona: Diego Gómez Flores, 1981), p. 181. El original data de 1633. 

^̂  Véase los comentarios de Francisco Calvo Serraller en su edición de Vicente 
CARDUCHO, Diálogos de la pintura (Madrid: Tumer, 1979), pp. 368-369. Véase también 
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Muchos Otros religiosos (y aun seglares) resolvieron el tema limitando 
la decoración de sus aposentos a simples estampas de papel, que eran 
los objetos más baratos que podía ofrecer el mercado artístico y que hacían 
perfectamente compatible el ejercicio de la pobreza con la posesión de 
imágenes que ofrecieran consuelo y apoyo. El número de alusiones al tema 
que nos ha dejado la literatura hagiográfica es altísimo, y de hecho en 
este tipo de libros se utilizan como elementos tópicos y repetidos hasta 
la saciedad en los capítulos que invariablemente versan sobre la pobreza 
y humildad del personaje ^°. 

Las estampas se convirtieron, pues, en objetos caracterizadores de 
humildad y pobreza. Pero no fueron los únicos medios artísticos a los 
que se asociaron nociones de carácter social o moral. De hecho, se ob
serva en toda la literatura del Siglo de Oro un recurso constante al poder 
tipificador de los objetos artísticos, que puede relacionarse tanto con los 
materiales con que están fabricados como con el tipo de escenas que 
representan. Así, se hizo tópica la contraposición entre oro y barro y la 
conversión de ciertos tipos de cerámica en referentes a una situación 
económica no muy buena; o se usó frecuentemente la alusión a pinturas 
mitológicas como clave para conocer la situación social o la contextura 
moral de algunos personajes. 

El retrato también se llenó de connotaciones, y en relación con él se 
documentan una serie de comportamientos y actitudes tópicos que reve
lan algunas de las nociones más íntimamente ligadas a este género pic
tórico. El concepto que con mayor frecuencia aparece es el de la humil
dad, aunque no en el sentido de pobreza económica que revela el caso 
de las estampas, sino en el de modestia personal. Desde la Antigüedad 
una de las ideas que siempre se han ligado al retrato en el mundo occi
dental es la de la fama; y aunque en Europa desde el Renacimiento tene
mos ejemplos de obras de este tipo, cuyo origen no ha de buscarse en 
su función pública sino en sus posibilidades de uso privado, lo cierto es 
que los retratos de religiosos muy frecuentemente tenían una difusión que 
excedía el círculo íntimo de sus modelos, pues servían para propagar los 
rasgos y las virtudes del retratado. Eran imágenes ante todo ejemplares 
frente a las cuales muchos de los que la sociedad consideraba acreedores 
de ser retratados manifestaron una reveladora reserva. De hecho, en la 
literatura hagiográfica este planteamiento del tema adquirió carácter de 
tópico al que los escritores acudían para definir mejor la imagen virtuosa 
que deseaban transmitir de sus héroes. 

Javier PORTÚS y Jesusa VEGA, La estampa religiosa en la España del Antiguo Régimen 
(Madrid: FUE, 1998), pp. 185-186 y 456-457. 

20 PORTÚS y VEGA, op. cit., pp. 187-192 y 457-462. 
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Como para muchas otras cosas, los hagiógrafos contaban con modelos 
antiguos que les servían para glosar las actitudes de los santos contempo
ráneos. Pero dado que el género retratístico en el mundo cristiano care
cía de una tradición demasiado larga, hubo que acudir a retratos protago
nizados por paganos, como Agesilao, el rey de Esparta que, según Cicerón, 
rehusaba ser retratado ^̂  

Los retratos sobre acciones similares protagonizadas por religiosos del 
Siglo de Oro obedecen todos a patrones muy parecidos entre sí: se insis
te en el hecho como prueba radical de virtud, aunque en ocasiones sea 
detectable cierta falsa modestia; y hay bastantes coincidencias en su orga
nización narrativa. Pero tanto el carácter codificado de estos relatos como 
su propia abundancia, tres y cuatro siglos después sirven para intuir la 
extraordinaria importancia que se concedía al retrato como instrumento 
para la propaganda religiosa. Este deseo de difundir la imagen de perso
najes famosos por su santidad hay que contemplarlo también en el con
texto de los esfuerzos que cada orden o institución religiosa hacía conti
nuamente en pos de su propia promoción colectiva. 

Muchas de estas referencias son de interés para el historiador del arte 
porque le colocan ante curiosas estrategias de representación. Incluso en 
algunos casos intervienen artistas importantes, como el pintor Pantoja de 
la Cruz, a quien la reina Margarita de Austria encargó un retrato furtivo 
de fray Simón de Rojas, uno de los personajes claves de la vida religiosa 
cortesana en el Madrid de principios del siglo xvii: 

Quiso tener un retrato la reina, del santo, y ayudavan a sus deseos los de todos, 
porque de aquel sacarían copias: no pudo conseguirse, hasta que se usó de tra
za; y fue ponerle en conversación la reina en una pie^a de lo más a propósito, y 
con disposición se situó el assiento en que estava el bendito Padre; y de manera, 
que luán de la Cruz, famoso pintor de aquel tiempo, y muy ágil, teniendo delan
te una cortina, lo intentó: y aviendo corrido muchas líneas, lo sospechó el Siervo 
de Dios, y levantándose dixo: "Traición, traición": y no fue posible reducirle a 
que permitiesse se acabasse, ni se pudo conseguir en toda su vida ; y assí los 
retratos que ay son de después de muerto» ^̂ . 

Se trata, pues, de lo que en esa época se llamaba «retrato al vuelo», 
sobre lo que nos han quedado algunos testimonios literarios, como el muy 

^̂  Gerónimo FUSER, Vida del venerable y apostólico varón el Illmo. Sr. Don Fray 
Gerónimo Batista de Lanuza, de la Orden de Predicadores, Obispo de Barbastro, y 
después de Albarrazín (S.L: s.i., s.a. [1648D, prelims. Carta al autor de Miguel Batista 
de Lanuza. 

-̂ Francisco de ARCOS, Primera parte de la vida del V. y Rmo. P.M. Fr. Simón de 
Roxas (Madrid: Julián de Paredes, 1670), p. 185. 
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conocido que le hizo un pintor a la mujer de Peribáñez mientras presen
ciaba una procesión en Toledo y que tan trágicas consecuencias acarrea
ría. La cita también nos habla de la existencia de verdaderos «cultos en 
vida», que en ocasiones tenían como protagonistas a personajes del mun
do literario como Lope de Vega, que fue objeto de una campaña de pro
moción iconográfica que él mismo se encargaba de alimentar. Sin embar
go, en el caso de las personas cuya imagen se quería difundir masivamente 
por cuestiones religiosas y no en razón de su fama literaria, el tema plan
teaba muchos problemas y una variada casuística. Así, frente al caso de 
Rojas encontramos el de la madre Luisa de la Ascensión, que tuvo en 
vilo a la opinión pública española durante una temporada. Se trataba de 
una monja con extendida fama de santidad, a la que contribuía mediante 
el reparto de numerosísimos objetos (cuentas, Agnus Dei, panecillos, tro
zos de tela, etc.) extraordinariamente estimados por una sociedad ávida 
de acaparar reliquias. El caso es que acabó siendo acusada de superche
ría y encausada por la Inquisición. Entre los cargos contra ella figuraba el 
que repartiera retratos suyos, de lo cual se defendía alegando que, como 
era corta de vista, juzgaba que representaban a santa Inés ^̂ . Se trata de 
un testimonio muy interesante que nos permite ahondar en el tema de la 
significación del retrato religioso. Cuando un fraile se negaba a hacerse 
retratar no era probablemente sólo por un deseo de sustraerse a un con
cepto abstracto de la fama, sino también porque desde el punto de vista 
religioso con este concepto podían estar relacionados otros, como el del 
culto. De hecho, en algunos contextos es posible hallar curiosas asocia
ciones entre culto, modestia y retrato. Muy sorprendentes son las que 
establece Andrés Lucas en su Vida de san Ignacio, donde afirma que los 
jesuítas, no queriendo dar al principio, por modestia, demasiada publici
dad al culto de su fundador, se abstuvieron de propagar su efigie '̂̂ . Lo 
extraño de este testimonio es que esté precisamente en relación con una 
de las órdenes con mayor vocación pública y más consciente de la nece
sidad y la eficacia de la propaganda de toda la iglesia contrarreformista. 

^^ «Los retratos suyos, convienen los testigos de Santa Clara de Cardón, que la 
avían hecho creer que eran de Santa Inés hermana de Santa Clara, y que jamás leyó 
y podía sin sus antojos leer el rotulillo, por ser de letra pequeña, y los antojos sólo 
los ponía para rezar, y aquellos retratos los juzgava por imágenes iluminadas de Flandes 
de santos, como otras que la embiavan«. Fray Pedro de BALEAS, Memorial informati
vo, en defensa de sor Luisa de la Ascettsión, monja profesa de Santa Clara de Carríón 
(Madrid: Diego Díaz de la Carrera, 1643), fol. I44r-v. 

-̂  Andrés LUCAS, Vida de S. Ignacio de Loyola patriarca y fundador de la Compa
ñía de Jesús (Granada: Antonio Rene de Lazcano, 1633), p. 722. 
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Un relato parecido al de Simón de Rojas es el que tiene como prota
gonistas al obispo Jerónimo Batista de Lanuza y al pintor aragonés Pedro 
de Orfelín, quien no pudo engañar a su secreto modelo. Éste, enfadado, 
dijo al amigo en cuya casa se encontraba que «solamente merecían este 
linage de honra las personas grandes: y que en él no avía título alguno 
para dársela» ^̂ . En el caso de san Juan de la Cruz, para evitar problemas 
al pintor se esperó a que tuviera algún rapto místico que le incapacitara 
para percibir lo que ocurría a su alrededor. El truco dio resultado, pero 
cuando el retratado lo supo se sumió en una profunda tristeza porque 
«se tenía en tan baxo concepto, y deseava tanto el ser abatido y despre
ciado» ^̂ . San Francisco de Borja, incluso debilitado por la agonía, pudo 
advertir la presencia de un pintor al que habían introducido otros jesuítas 
para tener «algún vivo retrato suyo», y volvió el rostro para evitar que 
prosiguiera con el retrato, lo que consiguió ^̂ . 

Muchos de estos personajes manifestaron un gran habilidad para de
tectar los intentos furtivos que hacían sus admiradores de tener retratos 
suyos, y frustraron numerosas ocasiones. Fray Francisco de Posadas no 
deseaba ver su rostro difundido por ahí, por lo que los pintores tenían 
que esperar a que se sentase al confesionario para encontrar su oportuni
dad. Pero «no podían asegurar la línea, ni perfil; porque entendiéndolo 
maravillosamente el Siervo de Dios, tenía por entonces el rostro como en 
movimiento continuo, manifestando el semblante la pena de su corazón» ̂ .̂ 

^̂  Gerónimo FUSER, Vida del venerable y apostólico varón el Illmo. Sr. Don Fray 
Gerónimo Batista de Lanuza, de la Orden de Predicadores, Obispo de Barbastro, y después 
de Albarrazín (SJ.: s.i., s.a. [1648]), prelims. Carta al autor de Miguel Batista de Lanuza. 

^̂  «Fue el caso, que deseando una persona muy devota suya retratarle para que 
quedasse imagen propia y al vivo de un tan esclarecido varón, no hallando mejor 
traza para hazerlo, sin que el Venerable Padre lo supiesse, que quando alguna vez 
estuviesse arrobado, esperaron esta ocasión en el convento de nuestras religiosas, donde 
haziéndole plática solía muchas vezes quedarse assí trasportado. En una, pues, destas 
acciones le retrató un pintor muy a su gusto. Súpolo después el varón santo, y fue 
tan grande su sentimiento, y la pesadumbre que esto le dio, que no le vieron jamás 
tan triste y desabrido: porque como él se tenía en tan baxo, y deseava tanto el ser 
abatido y despreciado, no es creíble la pena que recibió con esta diligencia tan hon
rosa, que para el fue de martirio harto mayor». Jerónimo de SAN JOSÉ, Historia del 
venerable padre Fr. luán de la Cruz primer descalzo carmelita (Madrid: Diego Díaz 
de la Carrera, 1641), pp. 486-487. 

^̂  Juan Eusebio NIEREMBERG, Vida del santo padre, y gran siervo de Dios, el B. 
Francisco de Borja, tercero general de la Compañía de Jesús, y antes duque cuarto de 
Gandía (Madrid: María de Quiñones, 1642), p. 338. 

^ Pedro de ALCALÁ, Vida del V. Siervo de Dios el P. presentado Fr. Francisco de 
Posadas (Madrid: Juan de Zúñiga, 1737), pp. 179-180. Incluso un escultor quiso mo-
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Esta reticencia se consideraba nueva prueba de su gran modestia y hu
mildad y aumentaba aun más los deseos de poseer un testigo fidedigno 
del rostro de tan virtuoso varón. De manera que una vez muerto se apre
suraron los pintores a retratarle y los grabadores a multiplicar su efigie 
mediante estampas que se difundieron no sólo en Andalucía sino tam
bién en la Corte y que resultaron ser eficaces instrumentos milagrosos. 

Muy significativos son los casos en los que a pesar de los deseos en 
contra del interesado, el ingenio del pintor o la obligación de aquél de 
sujetarse al voto de obediencia consiguieron transmitir su Vera effigies a 
la posteridad. En todos los relatos de este tipo el empecinamiento por 
obtener la efigie del personaje se considera un acto positivo que, si bien 
violenta su voluntad, aparece sobradamente justificado por la utilidad 
devocional de la acción. De hecho, la negativa a dejarse retratar se con
sideraba que demostraba la virtud del personaje y por lo tanto hacía to
davía más apetecible y necesario tener un testimonio de sus rasgos. 

Uno de estos frailes reacios a dejarse retratar era precisamente tam
bién artista, el escultor jesuíta Francisco Díaz del Ribero, sobre el que 
escribió una preciosa hagiografía Gabriel de Aranda. Viendo sus herma
nos de orden que se hallaba cercano al fin de sus días quisieron, «para 
animarse» al ejercicio de sus virtudes con la contemplación de su efigie, 
sacarle un retrato, a lo que se opuso enérgicamente, confundido de que 
«se hiziesse caso de un hombrecillo tan indigno como él». Una orden 
expresa del superior le obligó a posar, pero cuando le enseñaron el re
sultado «apartó la vista a otra parte, y con ademán de quien huía de ver 
una cosa, que le causasse grande ofenssión» ^̂ . 

delar su rostro aprovechando el confesionario: -Un estatuario, que se empeñó en esta 
obra, tapaba con la capa el barro: y al comenzarla, con gran dissimulo se levantó del 
confessionario el Siervo de Dios; y yéndose hacia él, preguntó, tirando de la capa: 
'Qué es lo que ai hace ?' 'Señor, respondió, estaba con este barro formando una ca
beza de S. Pedro por la de V. Paternidad'. Tomó el barro y comprimiéndolo, deshizo 
la comenzada imagen». 

'̂̂  «Pero viendo al Superior, que persistía que se dexase retratar, obedeció, diziendo 
'Que nunca imaginó, que tal cosa se llegase a mandar, pero que obedecía, pues Dios 
avía inspirado al Superior, sin duda para mayor confussión suya, que se hiziesse caso 
de un hombrecillo tan indigno como él'. Lo qual dicho se dexó retratar ; pero como 
para perficionar el retrato, y cotejarlo con su rostro, se le pusiessen delante, apartó la 
vista a otra parte, y con ademán de quien huía de ver una cosa, que le causasse 
grande ofensión; y a no estar tan actuado siempre a conformarse en todo con la 
voluntad de Dios (que de ordinario veneraba en los mandatos del Superior) le huviera 
perturbado mucho esta obediencia; pero passado este sucesso se quedó en la sereni
dad misma con que llevaba el que en orden a su vida se hiziesse lo que fuesse solo 
voluntad de Dios». Gabriel de ARANDA, El artífice perfecto, ideado en la vida del 
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El tema de los religiosos enemigos de sus retratos adquirió dimensio
nes curiosas, algunas de las cuales son muy interesantes porque permiten 
hacer alusión a ciertas variantes de este género pictórico muy incardinadas 
en los usos que se desarrollaron en esa época en la relación con las imá
genes sagradas. Juan Pinto de Vitoria cuenta que en el convento del Car
men de Valencia, «cierto religioso, que sabía muy bien pintar, y que tenía 
particular gracia en retratar un rostro, queriendo pintar un San Alberto, re
trató al vivo al Venerable padre maestro [Juan Sanz], y con tanta perfección, 
que el que una vez le huviesse visto, le reconocería por suyo; y diziéndole 
algunos, quanto le semejava el dicho retrato, el Venerable Padre con su pro
funda humildad, pareciéndole, que no dezía bien su retrato, baxo título de 
tan grande santo, como el Padre San Alberto, deshizo el dicho retrato» ^°. 
En estas líneas nos encontramos no sólo con un comentario más —y bas
tante expresivo— sobre la relación entre humildad y retrato, sino que hay 
también una alusión a una costumbre bastante extendida en el Siglo de Oro 
y que resulta muy útil para estudiar los límites de la imagen sagrada y la 
soltura con que en este tipo de iconografía se mezclaban las alusiones con
temporáneas con las tradicionales. Testimonios como éste han de ponerse 
en relación con los famosos «retratos a lo divino», en los que no siempre 
sabemos si estamos ante santa Lucía o ante el retrato de una dama caracte
rizada como la santa de su nombre; o con escenas de la historia evangélica 
a cuyos personajes prestan sus rostros importantes protagonistas de la vida 
cortesana, como El nacimiento de la Virgen y La adoración de los pastores, 
de Pantoja de la Cruz (ambos en el Museo del Prado), «interpretados» por 
príncipes y princesas de la Casa de Austria; o como la Muerte del venerable 
Odón de Novara (Museo del Prado), que está siendo presenciada por Vi
cente Carducho -su autor- y por Lope de Vega. Son sólo unos pocos de 
entre multitud de ejemplos que nos hablan de un auténtico deseo en el Siglo 
de Oro de actualización de la historia sagrada y de la extensión a gran escala 
de la conciencia de la posibilidad de convivir cotidianamente con la santi
dad. Esto contribuye también a explicar por qué en esa época había tanto 
interés en dejar constancia de los rostros de los personajes contemporáneos 
con fama religiosa, y así evitar la frustración de no poseer Vera effigies de 
los futuros nuevos santos. 

Gran parte de la casuística de la relación entre humildad y retrato se 
encuentra en la biografía del jesuíta Francisco Suárez, en quien a la fama 

V. hermano Francisco Díaz del Ribero, coadjutor formado de la Compañía de Jesús 
(Sevilla: Juan Pérez Berlanga, 1696), pp. 438-439. 

-̂" Juan PINTO DE VITORIA, Corona ilustre del gravíssimo y real convento del Car
men de Valencia (Zaragoza: Herederos de Agustín Verges, 1679), p. 91. 
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de sus virtudes morales se añadía un elevadísimo prestigio intelectual. Uno 
de los que deseaban conseguir su retrato fue precisamente uno de sus 
editores, que aprovechó el paso del padre por su casa de Lyon para 
contratar a un pintor que, fingiéndose criado, intentó retratarle. Al despe
dirse. Cardón —que era el editor— le desveló el engaño muy alborozado 
«viendo que avía triunfado de su humildad, sin aver agraviado su modes
tia, y enriquecídose con las industrias de un hurto, a cuya restitución no 
le necessitavan las sentidas quexas de su dueño» ^̂  En este caso el térmi
no «hurto» se emplea conscientemente en su significado común de subs
tracción desautorizada y en su sentido vinculado a la retratística. El bió
grafo, por su parte, se congratula de ese ardid que, a pesar de los deseos 
en contra de Suárez, proporciona alivio a quienes «no gozamos de su 
presencia, ni de su vista». 

Parecida es la historia que se nos cuenta del duque de Lerma, quien 
para suplir la ausencia del jesuíta y hacer «que durase la memoria de tan 
grande varón», contrató a dos pintores para que, escondidos tras una ce
losía, pudieran retratarle «muy al vivo». Con estas dos obras un tanto apre
suradas hizo pintar una tercera más sosegada, que colocó en un tipo de 
salas que nunca faltaban en los palacios de la época: las galerías de re
tratos, en las que se acumulaban efigies de personajes ilustres que, entre 
todos, proponían modelos concretos de comportamiento. Tras la muerte 
de la duquesa este tipo de obras ocuparon un lugar preeminente respec
to a imágenes más profanas, si hemos de creer a un testigo contemporá
neo que afirmaba que mientras que en vida de su mujer «apreciaba y 
gustaba más de imágenes de gala y amores», con posterioridad se intere
só sobre todo por cuadros de contenido moral y religioso ̂ .̂ 

Justo antes de la muerte de Francisco Suárez uno de sus discípulos 
quiso tener un retrato pintado suyo y contrató a un artista. Pero el padre 
conoció el engaño «y al punto empezó a lamentarse, rogando por amor 
de Dios a los circunstantes, le dexasen morir en paz, y no quisiesen 

^^ «Éste, que avía aumentado mucho su caudal con los volúmenes del Padre Suárez, 
mostrándose no menos obsequioso, que agradecido, puso, mientras comía, un diestro 
pintor detrás de una vidriera para que copiasse su venerable rostro. Salía de quando 
en quando el dissimulado artífice, como uno de los criados, que servían a la mesa, y 
recibiendo más sincero el informe de sus facciones, se retirava a trasladarlas al liengo. 
Con este fácil engaño, llegó el retrato a toda su perfección». Bernardo SARTOLO, El exi
mio doctor, y venerable padre Francisco Suárez, de la Compañía de lesiis, en la fiel ima
gen de sus heroicas virtudes (Salamanca: Andrés García de Castro, 1693), pp. 291-292. 

-̂ Carta de Iberti al secretario del duque de Mantua, Valladolid, 18 de julio de 
1603. Cito por Gregorio CRUZADA VILLAAMIL, Rubens, diplomático español (Madrid: 
Medina y Navarro, 1874), p. 84. 
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aumentar sus dolores con este nuevo tormento». Sus ruegos hicieron efec
to, pero sólo temporal, pues aprovecharon un momento de concentración 
para, mientras algunos rezaban en voz alta unas jaculatorias, otros contri
buían a disimular al pintor, quien «pudo executar el hurto piadoso con 
tanta felicidad, que debía el pincel su valentía al mismo temor con que 
le retratava»> ^̂ . Estas citas alcanzan su pleno sentido imaginando su con
texto; es decir, reproduciendo mentalmente la situación de la agonía del 
personaje y pensando en la preocupación de sus allegados no tanto por 
su inminente fin cuanto por la necesidad de conservar para la posteridad 
un retrato de su rostro. Los últimos instantes de un personaje de este tipo 
podían alcanzar cierto aire de espectáculo, en el sentido de que levanta
ban una fuerte expectación entre aquellos que se sentían testigos del trán
sito de un santo; y todos los objetos y acciones relacionados con ese 
momento y con los inmediatamente posteriores tenían una importancia 
extraordinaria. 

Por eso abundan los testimonios sobre la realización de retratos de 
difuntos. Algunos de ellos son meras referencias literarias a obras de las 
que se desconoce su existencia actual, mientras que otros son piezas de 
pintura, dibujo o escultura que han llegado hasta nosotros. Es una cos
tumbre que, por otra parte, ha pervivido hasta casi nuestros días, como 
demuestran las numerosas fotografías de niños en su lecho de muerte tan 
comunes en las últimas décadas del siglo anterior y principios de este. 
Pero aquí no nos interesan tanto estos testimonios del afecto paterno como 
los que se relacionan con la fama. Varios de los retratos de difuntos del 
Siglo de Oro de los que se tiene noticia están directamente relacionados 
con este concepto. Así ocurre con un dibujo que se cree representa a 
Velázquez (Suiza, colección particular) o una pintura en la que aparece 
su amigo y colega Alonso Cano nada más expirar, y que en su reverso 
contiene una inscripción que alude a su carácter de homenaje al hombre 
ilustre. Igualmente, de Lope de Vega se hizo una mascarilla mortuoria que 
sirviera para propagar sus rasgos exangües. Los ejemplos se pueden mul
tiplicar, e incluyen a otros literatos, a miembros de la familia real, etc. 
Pero no sólo conservamos este tipo de imágenes en relación con perso
najes con fama literaria o artística, pues también las poseemos de perso
nas ilustres en el campo de la religión, como el beato Juan de Ribera, 
del que se hicieron varios retratos en vida y a quien Francisco Ribalta 
representó inmediatamente tras su muerte ^̂ . Pero lo que aquí me intere-

^^ Bernardo SARTOLO, op. cit., pp. 219 y 281. 

"̂̂  Valencia, Colegio del Corpus Cliristi. Véase David KOWAL, Ribalta y los Hbaltescos 

(Valencia: Diputación Provincial de Valencia, 1985), p. 244. 
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sa señalar con los cuatro casos anteriores es que de todos ellos se cono
cían retratos realizados en vida, que en el caso de Lope de Vega fueron 
numerosísimos y muy difundidos. Es decir, la realización del retrato de 
un cadáver no sólo debe relacionarse con un deseo de aprovechar la última 
oportunidad de conseguir una imagen fiel de una persona reacia a retra
tarse en vida, sino que puede responder a un interés más específico. Las 
fuentes son herméticas a la hora de dar explicaciones sobre este fenóme
no, en el que confluyen los conceptos de muerte, retrato, fama, «hurto» e 
inmortalidad, y que abunda en la idea apuntada a lo largo de estas pági
nas de que un retrato era algo más que un testigo de los rasgos del 
modelo. 

Los relatos hagiográficos abundan en referencias a imágenes de difun
tos que, entre todas, pueden ayudarnos a describir su casuística. En algu
nos casos se justifican porque se trataba de la única oportunidad de po
seer una imagen fidedigna del protagonista, como en los ya comentados 
de fray Simón de Rojas o fray Francisco Posadas. Tanto en estos como 
en otros casos la imagen mortuoria se convierte en el referente funda
mental para el desarrollo posterior de la iconografía del personaje, como 
ocurrió con san Ignacio de Loyola, Mariana de Jesús y tantos otros santos 
y beatos, cuyos rasgos reflejan frecuentemente el rigor de la muerte y 
revelan que están directamente inspirados en su rostro ya cadáver. Las 
fuentes a veces aluden explícitamente a este fenómeno y nos manifiestan, 
por ejemplo, que la forma prototípica de representación de san Luis Bertrán 
está directamente inspirada en la imagen que sacó de su rostro un pintor 
tras su fallecimiento: 

«Y deseávamos se saliese la gente para que un pintor le sacasse al natural, para 
que nos quedasse prenda, y memoria de la efigie de aquel cuyas virtudes y 
exemplos jamás podremos olvidar. Está la imagen del Beato Luis Bertrán pintada 
con un crucifixo en las manos, que es la postura en que murió, los ojos inclina
dos, con un letrero que sale de su boca, que dize: "Domine hic ure, hiv seca, in 
aeternum parcas", que eran las palabras que en sus continuas enfermedades dezía 
este Santo a Dios, y quier dezir: "Señor no me tengáis piedad en esta vida, dame 
Señor trabajos para que merezca tener descanso en la otra" ^̂ . 

Este tipo de imágenes tenían además el valor de que eran las que 
poseían una naturaleza más cercana a la de la reliquia, al igual que todos 
los objetos que rodeaban el tránsito de una persona considerada santa, y 
que poseían en general mayor valor y prestigio que los relacionados con 
otros episodios biográficos. 

^̂  Vicente SABORIT, Historia de la vida, virtudes, y milagros del beato Luis Bertrán 
(Valencia: Bernardo Nogués, 1651), p. 321. 
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En el caso anterior es significativa la utilización de la imagen del di
funto para una composición que no se limita a reflejar su rostro, sino 
que representa al personaje en una acción devocional. Es lo mismo que 
se nos cuenta de Nicolás de Ayllón, al que pintaron «muy al vivo, hinca
do de rodillas, y puestas las manos como si estuviera orando, y con el 
mismo trage y color de que andava vestido» ^̂ . La imagen del difunto se 
convierte así en la Vera effigies perfecta, pues refleja el momento en el 
que el personaje acaba de edificar a todos con su vida y con su muerte 
y se hace acreedor de la gloria eterna. 

A través de fuentes literarias se ha tratado de hacer un estudio valorativo del uso y 
el significado del retrato en la sociedad española del Siglo de Oro, y especialmente de 
los casos en los que confluyen conceptos como retrato, religión y humildad. 

By means of literary sources, this paper tríes to make an appraisal of the use and 
meaning of portraits in the Spanish Golden Age society, and especifically of the links 
between concepts like religión, portraiture and humbleness. 

^^^ Bernardo SARTOLO, Vida admirable, y muerte prodigiosa de Nicolás de Ayllón, y 
con renombre más glorioso Nicolás de Dios, natural de Chiclayo en las Indias del Perú 
(Madrid: Juan García Infanzón, 1684), pp. 254-255. 
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