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En la civilización medieval los elementos que tienen que ver con lo 
material y los que tienen que ver con el espíritu están indisolublemente 
unidos. En términos de pregunta, el interrogante sería pertinente para 
cualquier período histórico pero, qué duda cabe, si hay un mundo de 
representación en el que asumimos con carácter de generalidad que «lo 
religioso» interactúa sobre toda conducta humana, en las sociedades occi
dentales que nos son próximas, éste es el correspondiente al período 
medieval. Actitudes religiosas y expresiones artísticas comparten un mis
mo fondo de comportamiento, en mayor o menor grado condicionado. 
La barrera entre lo privado y lo público es difícil de trazar en lo medie
val. La norma y la evasión al comportamiento normativo es un terreno 
resbaladizo para el investigador de este largo período. Como historiado
res nos ciframos en los escritos, en la traducción e interpretación de las 

* La autora desea hacer expreso varios agradecimientos. Al Dpto. de Antropolo
gía de España y América del Instituto de Filología del CSIC por su invitación a este 
curso, planteado como plataforma de debate entre especialistas de diversas disciplinas 
y con declarada finalidad docente, elementos que me parecen importantes dentro de 
los contenidos que pueden aplicarse a nuestra tarea de investigación habitual. Al Dr. 
Antonio Cea organizador de este XVIII Curso de Etnología Española «Julio Caro Baroja», 
con el que he podido compartir momentos de intercambio y de discusión apasionantes 
y del que he conocido que «una gran generosidad en la disponibilidad personal» no 
«es ajena a un científico». La Dra. Isabel Beceiro se ha unido a esta práctica con 
importantes contribuciones críticas. Finalmente, deseo dedicar estas líneas al Dr. Ri
cardo Olmos, con el que tuve oportunidad de colaborar durante varios meses en el 
proyecto de investigación que dirigía; de él partieron tema y anécdotas. Y a Joan B. 
Llinares por animarme a que, como el Magister Gregorius, yo también sucumbiera a 
la seducción por la imagen medieval. 
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«pruebas». Y los textos que se nos ofrecen proporcionan siempre elemen
tos complejos, generalmente discursos dogmáticos, en ocasiones situacio
nes particulares. Decir que, para el análisis de la época medieval, el plan
teamiento de las élites intelectuales, eclesiásticas o laicas, próximas al poder, 
masculinas y no femeninas, es el accesible al historiador supone una 
obviedad; que es la Iglesia la que detenta el monopolio de la escritura y, 
por lo tanto, la posibilidad de la transmisión de conocimiento y de la 
forja de la educación, son también afirmaciones asumibles. Ahora bien, 
es también labor del intérprete del pasado la lectura entre líneas, la pre
sentación de una memoria que no sólo se conforma desde las normas 
convencionales. El tema que he elegido tiene que ver con este límite, 
difuso y difícil, entre lo asumido y lo asumible, entre la ruptura o no de 
la norma, entre la apreciación de lo individual y lo colectivo, entre la 
fantasía y la realidad. En este artículo, breve para lo que el tema en sí 
puede proporcionar, intento hacer preguntas en voz alta a dos tipos de 
fenómenos: uno tiene que ver con la iconografía y su contextualización 
histórica, otro con aquella parte del mundo iconográfico que tiene una 
vida abierta más allá del discurso histórico e historicista. Por ello hay dos 
caminos de interrogación que se cruzan en este ensayo: el primero tiene 
que ver con episodios concretos, anecdóticos, en los que personajes 
medievales opinan en torno a una parte de las representaciones artísticas 
entre las que se desenvuelven sus actividades cotidianas: estatuas e imá
genes femeninas. Esta fase me sirve para reflexionar sobre la época y 
encontrar y discurrir desde argumentos dentro de la lógica medieval que 
subyace al debate en torno a las imágenes. El segundo camino es más 
complejo, trata de plantear el «poder de las imágenes» al margen de cual
quier contextualización posible. Este camino está mediatizado desde un 
elemento básico de partida y es que, en cualquier mundo, entre ellos el 
medieval, aparte de la imagen física directa representada en la obra de 
arte concreta, hay todo un universo que late en la tensión entre realidad 
y representación y que aún ofrece muchos caminos por explorar. Mis 
referencias a la imagen partirán siempre de «lo que se ha dicho en torno 
a tal imagen», parto de la escritura que habla y, sobre ese lenguaje y 
discurso, ofrezco una interpretación o una aproximación. Planos, pues, en 
términos emic/etic si se quieren las referencias antropológicas, que inten
tarán ser base, ante todo de preguntas, para acercarnos a la imagen en sí 
y a sus efectos sobre las conciencias y las actitudes tanto personales como 
colectivas en la etapa plenomedieval, aquélla en la que considero que el 
debate es clarificador de un mundo dinámico. 

Ambos terrenos de la discusión que me interesa proponer están aco
tados por el título y subtítulo que preceden a estas líneas. El cuerpo y la 
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religiosidad medieval centra el gran tema, el objeto de estudio del que 
esta autora está lejos de encontrar una explicación final sino que experi
menta desde los numerosos interrogantes que se le plantean. La estatua y 
el amor físico en la Plena Edad Media anuncia el objeto de partida del 
análisis más específico: la agalmatofilia o el amor a las estatuas que irá 
perfilándose a lo largo del artículo. Desde ciertos relatos en torno a la 
estatuaria, intentaré fijar qué tipo de elementos y por qué encontramos 
un mundo medieval que, frente a las ideas más generales o asumidas de 
un mundo cerrado, controlado por los poderes, limitado por las élites, 
ordenado por las normas, desarrolla por el contrario una lógica más abierta, 
inserta en debates, polémicas, en definitiva más rico, complejo, diverso y 
dinámico de lo que muchas de las obras de historia muestran. La vía que 
sigue este artículo discurre como anverso del título, parte del análisis de 
lo concreto hacia las preguntas y dudas generales, arranca de la seduc
ción experimentada por un tal Maestro Gregorio hacia una estatua de la 
diosa desnuda, belleza y atractivo femeninos por antonomasia, una Ve
nus, para reencontrarse con lo que la fuerza y el poder de la imagen, de 
la representación artística, puede crear en cualquier análisis (y analista) 
del pasado. 

LA PASIÓN DEL MAESTRO GREGORIO 

En el pleno medievo, el Magister Gregorius realizó un viaje de Ingla
terra a Roma. A Roma, esa ciudad con la antigüedad conservada de un 
poder político instalado en un paganismo religioso de evidente acción y 
consecuencia sociales. El viajero medieval, hombre culto, no evitó emitir 
un juicio ante las bellezas y misterios que Roma le ofrecía. El mundo en 
el que vive no parece el idóneo para facilitar la aceptación inmediata de 
los tesoros de una ciudad-pasado, un pasado-memoria, una memoria-im
perial, un imperio-pagano evidenciado en sus representaciones en piedra. 
Sin embargo, el Maestro, con profunda admiración, a modo de guía avispa
do y conocedor, ofrece una vista de conjunto de la ciudad, se detiene en 
la grandeza y el número de los monumentos, habla de la inestimable 
belleza de las obras arquitectónicas, de las pintadas y de las esculpidas. 
La estatua ecuestre de Marco Aurelio, la tumba de César, los caballos de 
los Dioscuros, el Palacio de Diocleciano, el incomparable Coliseo le emocio
nan por lo sublime, por su armonía, por su belleza. Pero, por encima de 
todo, hay una estatua que le hace estremecer, que resume sus sentimien
tos, una estatua ofrecida a Venus. Sucumbiendo a la seducción, opinó: 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc)

http://rdtp.revistas.csic.es



106 RDTP, LIV, 1, 1999 CRISTINA JULAR PÉREZ-ALFARO 

Querría añadir unas palabras sobre las estatuas de mármol que en su mayoría 
fueron destruidas o desplazadas por San Gregorio. Sobre una de ellas querría yo 
hablar en primer lugar, a causa de su extraordinaria belleza. 
Los romanos adoraban a Venus en la imagen en la que, según la historia, se 
mostrara desnuda ante París junto con Juno y Palas. El juez dictaminó nada más 
verla: «Venus ha vencido a ambas». 
Esta estatua es de mármol parió y fabricada con un arte tan maravilloso e indes
criptible que parece más bien tratarse de un ser vivo que de una estatua. Pues su 
desnudez parece ruborizarse y su rostro cubrirse con púrpura. Y si se la contem
pla de cerca parece que la sangre enciende su rostro de nieve. 
A causa de esta fascinante figura —no sé a ciencia cierta qué encantos mágicos 
posee— me sentí movido a volver a ver esta estatua tres veces, y ello a pesar de 
que se encontraba alejada tres millas de mi lugar de hospedaje. 

No son baladíes los elementos, numerosos y ricos, que la anécdota 
ofrece. Pueden desgranarse algunos. El observador expresa un juicio, por 
escrito, sobre una pieza escultórica. No es un juicio ambiguo sino direc
to, claro y contundente. Hay selección volitiva del objeto por parte de 
ese espectador que toma partido: es una estatua y una estatua concreta^. 
Su primera estimación lanza dos criterios, estético uno, nominalista el otro: 
la estatua es extraordinariamente bella, tiene nombre y es Venus. Tiene 
pasado y tradición: «según la historia», «los romanos adoraban». Venus posee 
un esquema iconográfico que la resume: su desnudez, sin subterfugios. 
La estatua está puesta en situación de competencia frente a otras, femeni
nas también. En la pugna sale victoriosa. Su triunfo es acentuado con la 
validación realizada por una autoridad: «el juez dictaminó»^. El proceso de 
fascinación avanza y, en virtud de él, la sustancia muerta se transforma 
en viva. Parte de materia inerte, mármol parió, no hay lugar a dudas pero, 
a partir de ahí, el admirador le otorga vida. Y la vida adjudicada es pro
gresiva. El Magister se deleita en añadir cualidades de vitalidad: más pa
rece un ser vivo que una estatua, su cuerpo desnudo se ruboriza, su 
semblante enrojece. Su actividad crece al acercarse el espectador, «la san
gre enciende su rostro de nieve» cuando él se aproxima'^. La acción, has-

^ ... Pauca subiciam de signis marmo?'eis quae pene omnes a beato Gregorio aut 
deletae aut deturpatae sunt. Quarum unam propter eximiae pulcbritudinis speciem 
primum referam... 

^ ... Haec autem imago a Romanis Veneri dedicata fuit in ea forma in qua juxta 
fabulam cum Junone et Pallade Paridi in temerario examine dicitur Venus se nudam 
exbibuisse. Quam temerarius arbiter intuens inquit: «Judicio nostro vincit utramque 
Venus»... 

^ ... Haec autem imago ex parió marmore tam iro et inexplicabili perfecta est ar
tificio ut magis viva creatura videatur quam statua. Enibescenti etenim nuditatem suam 
similis, faciem purpureo colore perfusam gerit videturque communius aspicientibus in 
niveo ore imaginis sanguinem natare... 
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ta ahora individual, se transforma en un doble flujo. Admirador y admira
da se hacen cómplices. La estatua añade un nuevo rasgo vital: el ser capaz 
de atraer, de encantar, de generar el movimiento de su observador. Éste 
reconoce explícitamente el deseo. Con vergüenza, se escuda, en parte, en 
una justificación por encantamiento o, con otras palabras, delata cierta 
represión de ese deseo: «no sé qué encantos mágicos posee». Pero, con 
todo, se somete a la beldad e invierte su esfuerzo personal en volver a 
ella. Tiene que poseerla hasta tres veces .̂ 

La anécdota, pues, fija un desnudo, un objeto inerte; inerte por mate
ria pero que cobra vida por el deseo del espectador; un deseo, con cier
ta represión pero que, finalmente, sucumbe ante una nueva posesión del 
objeto deseado. Estamos ante el fiel que contempla una imagen. El epi
sodio está asentado en un tiempo, el siglo xii y el paso al xiii, que esta
blece: un relato escrito, en boca de un hombre culto, un magister que 
conoce historia y tradición; un hombre viajero y, por ello, con posibilida
des de contraste y un hombre que sirve de pretexto para el alegato po
sitivo a favor de la representación más difícil de asumir por la Iglesia 
triunfante: la diosa desnuda, ejemplo magnificado del paganismo anterior, 
de la tentación de idolatría. Es la plena edad media y ha llegado el 
momento de reconciliar ciertos elementos de la religiosidad cotidiana, de 
asimilar lo que la población encuentra en las representaciones iconográficas 
en su quehacer diario, donde se sitúan las múgenes femeninas del pasa
do y, entre ellas, las estimuladoras del deseo sexual. Es una anécdota, ya 
no tan inocua, localizada en un espacio muy determinado: Roma, cabeza 
rectora de la Iglesia de la cristiandad, punto neurálgico para negociar ese 
pasaje de conversión. 

Puede contextualizarse aún más el episodio. El texto, conocido como 
la Narrado de Mirahilibus Urbis Romae del Magister Gregorius, ha sido 
objeto de atención de editores e investigadores^. Cercano a un conjunto 

^ ... Hanc autem propter mirandam speciem et nescio quam magicam persuasionem 
ter coactus sum visere, cum ab hospitio meo duobus stadiis distaret... 

^ Ediciones y estudios dentro de este contexto general de los Mirabilia, en A. 
GRAF, Roma nella memoria e nelle immaginazioni del medio evo (Torino, 1882-1883), 
2 vols; L. DUCHESNE, «L'auteur des Mirabilia», Mélanges d'archéologie et d'histoire, 34 
(1904), pp. 479-489; P. FABRE et L. DUCHESNE, Mirabilia Romae in Liber Censuum de 
VEglise Romaine, publicado por..., I, París, 1910, pp. 262-273; G. Me. N. RUSHFORTH, 
«Magister Gregorius De Mirahilibus Urbis Romae: a New Description of Rome in the 
Twelfth Century», The Journal of Román Studies, 9 (1919), pp. 14-58; R. VALENTINI y 
G. ZuccHETTi, en su Códice topográfico della cittd di Roma, 4 vols., (Roma: Istituto 
Storico Italiano per il Medio Evo, 1940-1953), vol. III, 1946, pp. 145-151; D. J. A. Ross, 
«Les merveilles de Rome. Two medieval french versions of the 'Mirabilia Urbis Romae'«, 
Classica et Mediaevalia, 30 (1969), pp. 617-665; R. B. C. HUYGENS, Narrado de 
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literario complejo (el Graphia áurea urbis), inserto en el conocimiento y 
estudio de los mirabilia, sirve de pretexto a la presentación de la nueva 
Roma medievaF, al análisis de los cambios estéticos e ideológicos^, al tra
tamiento de lo maravilloso'^. María Accame ha revisado recientemente esta 
tradición y la peculiaridad del «tratadillo» del Maestro Gregorio, definién
dolo como una obra profundamente original, autónoma de los Mirabilia 
originarios y de aguzada sensibilidad y sentido crítico ^̂ . Su autor, que dice 
pertenecer a una comunidad dedicada a los estudios teológicos ^\ ofrece 
una postura claramente definida a favor de las estatuas antiguas pero, a 
través de su discurso hace algo más que mostrar un único argumento: 
ejemplifica dos actitudes opuestas. 

El texto sitúa la opinión del Maestro Gregorio ante una especie de 
reflejo en el espejo: la actitud contraria a las representaciones antiguas, 
personalizando ésta en San Gregorio. Como anverso y reverso, desde la 
comparación mediante una oposición radical, queda ilustrado el debate. 

Las palabras iniciales del Gregorio enamorado lo indicaban: «querría 
añadir unas palabras sobre las estatuas de mármol que en su mayoría 
fueron destruidas o desplazadas por San Gregorio». Alude el Magister a 
uno de los momentos en que la querella ante las imágenes, ante el efec-

Mirabilibiis Urbis Romae (Leiden, 1970); C. FRUGONI, L'antichitá: dai 'Mirabilia' alia 
propaganda politica, in Memoria dell'antico nell'arte italiana, a cura di S. SETTIS, 
(Torino, 1984), I; J. OSBORNE, Master Gregorius, The Marvels of Rome, translated by... 
(Toronto, 1987). 

^ C. D'ONOFRIO, Visitiamo Roma mille annifa. La cittd dei Mirabilia (Roma, 1988). 
El Graphia áurea urbis constaba de tres partes diversas: la Histoira Romana a Noe 
usque ad Romolum, los Mirabilia y el Libellus de cerimoniis aule imperatoria. Aquí, 
la redacción de los Mirabilia debió proceder tras 1154, ya que se cita el sarcófago de 
Anastasio IV, muerto el 9 de diciembre de ese año. 

^ E. DE BRUYNE, Études d'esthétique médiévale (Paris: Albin Michel, 1998), 2 vols., 
para la reciente edición, con prefacio de Maurice de Gandillac [orig.: Bruges, 1946]. 
De esta obra (I, p. 474) parten las notas iniciales, 2 a 5, con el texto del Magister 
Gregorio en latín. 

^ J. LE GOFF, LO maravilloso y lo cotidiano en el Occidente medieval (Barcelona: 
Gedisa, 1986) [10." ed. fr.: Le merveilleux dans l'Occident medieval, París: Gallimard, 
19851. 

°̂ M. AcCAME LANZILLOTA, Contñbuti sui Mirabilia Urbis Romae (Genova: Universitá 
di Genova, Facoltá di Lettere, D.AR.FI.CL.ET. [Dipartimento di Archeologia, Filologia 
Classica e loro tradizioni «Francesco Della Corte»], 1996). 

'* J. C. RussEL, propone una identificación con el canciller de Ottone da Tonengo, 
legado papal en Inglaterra, en Dictionary of Writers of Thirteenth Century England 
(London, 1936), pp. 40-41, por cita de M. ACCAME, Cofítributi sui Mirabilia Urbis Romae, 
pp. 21-22, nota 27. 
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to que pueden producir las imágenes, se resolvió de manera tajante y 
negativa para éstas. Efectivamente, Gregorio el Magno, que ocupó uno de 
los papados iniciales en el paso del siglo vi al vii, pasa por ser uno de 
los artífices más representativos de la oposición a la representación figu
rada de la divinidad y de los más radicales ante las herencias artísticas 
procedentes del paganismo ^̂ . En el conflicto dialéctico entre politeísmo y 
monoteísmo, un politeísmo que con toda lógica estaba habituado a un 
mundo de representación figurada amplísimo, polimorfo y variado, la re
presentación del «único Dios»» y su convivencia con otros modelos de re
presentación (santos ^̂  y figuras femeninas, por ejemplo), tenía forzosamente 
que resultar uno de los choques más significativos y un problema de los 
más arduos de resolver: quién dictaminaba la imagen-imágenes que re
presentaban a la divinidad, ahora única, qué imagen-imágenes podían ser 
admitidas, cuáles reutilizadas, dónde situar la pedagogía de la imagen, cómo 
medir los efectos que en un público avanzado o en público ignorante 
produjeran, etc. constituyeron más de un quebradero de cabeza para pe
dagogos y doctrinarios^^ Y no sólo ellos, también los espectadores se si
tuaron ante el conflicto motivado por la apreciación de la «imagen» ^̂ . 

De todas las posibilidades de representación, la escultura, el bulto 
redondo inspiró al dogmatismo cristiano una mayor aversión, impuesta por 
el temor de idolatría y por la asimilación de los ídolos paganos sobre 
todo a su factura escultórica. Bernard y Bernier, dos clérigos angevinos, 
expresaban en los Milagros de Santa Fe sus dudas ante las estatuas orna
mentadas con piedras preciosas comparándolas con los muros pintados: 
«las descripciones verídicas de los libros y las pinturas pintadas son las 
únicas que deben reproducir la imagen de los santos ante nuestros ojos», 
«bajo ningún pretexto, sino en virtud de un inveterado abuso y de una 
costumbre invenciblemente establecida entre los indígenas, debemos tole
rar las estatuas consagradas a los santos»... La pintura es un arte piadoso. 

'̂  T. BUDDENSIEG, «Gregory the Freat, the Destróyer of Pagan Idols (The history 
of a medieval Legend concerning the Decline of Ancien Art and Literature)», Journal 
of the Warburg and Courtauld Institutes, 28 (1965), pp. 44-65. 

'̂  P. BROWN, Le cidte des saints: son essor et sa fonction dans la chrétienté latine 
(París, 1984); La société et le sacre dans l'antiquité tardive (París, 1985); Authority and 
the sacred: aspects of the chistianisation in medieval Europe (Chicago and London: The 
University of Chicago Press, 1987). 

'"* J. A. BRUNDAGE, Law, sex, and christian society in medieval Europe (Chicago 
and London: The University of Chicago Press, 1987) donde analiza las doctrinas 
patrísticas sobre la moralidad sexual y su aceptación gradual como parte del desarro
llado canon law de la Iglesia. 

^'^ J. WiRTH, L'image médiévale (París: Klinksieck, 1989). 
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la escultura es una obra peligrosa... Como una muestra más del debate, 
los Libri Carolini lanzaban un argumento opuesto: la pintura es un arte 
que en sí no es piadoso ni impío: posee un valor autónomo, artístico y 
estético. Si no es más religiosa que la escultura, ésta, en lo que la con
cierne, no es más idolátrica que aquélla: posee también su técnica y be
lleza propias. Las dos artes pueden ser justificadas por razones similares: 
la conservación y preservación de la memoria iob memoriam rerum 
gestarum et venustatem parietum^^). Justificaciones estéticas, filosóficas, 
teológicas se abrirán a partir de aquí. 

En calidad de intérpretes o de traductores del pasado, parece fácil 
entender al papa Gregorio, a un San Gregorio el Magno que se colocó 
de un lado de la barrera: el completamente negativo ante la imagen y 
que condujo a la destrucción sistemática de todas aquéllas, estatuas sobre 
todo, que podían permitir el recuerdo del politeísmo antiguo. Esta drásti
ca solución, utilizada en muy distintos momentos históricos, entre los que 
no se excluyen tiempos más próximos, forma parte de una lógica que no 
parece difícil de comprender. Hay ocasiones históricas muy negativas para 
las imágenes —lo cual refuerza la pertinencia del interrogante en torno al 
poder de las mismas: la Reforma, la Revolución Francesa, la Revolución 
Rusa, grandes cambios políticos, y menores incluso, como puede ser el 
acceso de nuevos líderes al poder, que son seguidos de transformaciones 
de la estética urbana, de los nombres de las calles, de la sustitución de 
unos bustos por otros... Papas como San Gregorio, monjes como San 
Benito, obispos misioneros como San Martín no retrocedieron ante el 
vandalismo, destruyeron numerosos ídolos que las poblaciones seguían 
adorando. La iconoclastia, el odio manifestado a las imágenes, constituyó 
una de las armas poderosas para iniciar el cambio del imaginario colecti
vo de una comunidad, fue elemento estratégico no sólo para iniciar un 
nuevo mundo de símbolos sino para intentar crear otra memoria ^̂ . Era el 
recurso radical frente a otro más atenuado, más dialogante: el reivindicar 
otra imagen, ya fuera una nueva o una modificación, una readaptación, 
de la antigua, de la ya existente. La importancia de la imagen origina un 
largo debate en la sociología y antropología contemporáneas, no debería 
considerarse menor la discusión que el mismo fenómeno provocaba en 
las sociedades históricas. La dimensión icono-teológica sirve al conocimiento 
histórico de la vida de la Iglesia y la religiosidad medievales en la que 
hay no una posición o dimensión única, fija e inmóvil, sino un conjunto 

^̂  E. D E BRUYNE, Études d'esthétique médiévale, I, p. 468 para los entrecomillados 
y citas del párrafo. 

^̂  H. VÉDRINE, Les grandes conceptiotis de l'imaginaire. De Platón á Sartre et Lacan 

(Paris: Le Libre de Poche, 1990). 
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de concepciones que no sólo en la diacronía sino también en la sincro
nía miden la complejidad y el dinamismo del fenómeno a observar ^̂ . 

El texto del Maestro Gregorio ofrece más de un modo de manifestar 
esta repulsa a las imágenes. La anécdota, que usa un argumento en opo
sición (aceptar la imagen antigua frente a quien no lo hace), intercala un 
matiz que va más allá de la mera oposición entre dos contrarios. Al cri
ticar a San Gregorio se señala que su hostilidad se manifestó a través de 
más de una actitud: al acto de destruir añadió otra posibilidad, la de 
desplazar. Destruir como solución inmediata, de carácter más radical. ¿Por 
qué desplazar? Porque el respeto a las imágenes, aún más en el mundo 
antiguo, desarrolla una simbiosis con el lugar en que se organiza su culto 
y adoración. Para despegar la imagen de la apropiación particular o co
lectiva es preciso desarraigarla. Con este segundo paso, se abría una nue
va posibilidad, la de descontextualizar la imagen de sus condicionantes 
originarios para aplicar, sobre ella, una nueva dimensión, un nuevo dis
curso interpretativo: frente a la adoración se propone la veneración, el 
mundo pagano no creaba el arte más que para su propia gloria, el mun
do cristiano buscará la belleza en homenaje a Dios. 

Los hombres medievales viajaban con sus imágenes. Sus santos loca
les eran compañía en las campañas militares, en los asedios a las ciuda
des, en los rituales de celebración del advenimiento del nuevo monarca, 
en los esponsales del príncipe. No eran meros observadores de las anti
guas estatuas o de las nuevas imágenes creadas con criterios doctrinológicos 
diferentes: convivían con las anteriores, eran ellos los propios artífices, los 
artesanos de las nuevas; readaptando más que creando ex novo, se inicia
ba un proceso de recomposición de lo figurativo. De aquí deriva la reac
ción —que el Maestro Gregorio protagoniza— contra el vandalismo des
tructor de las estatuas antiguas, el llamamiento a juzgarlas desde el 
punto de vista artístico y no religioso —o, mejor dicho, con otra religio
sidad—, «obras de arte más que ídolos» como indica el Código de Teodosio 
(simulacra artis preño, non divinitate metiendo). 

Rudo y simple en el siglo xi, el arte de la escultura se expande en el 
XII y progresa con una variedad y una rapidez extremas. La estética teó
rica sigue la misma evolución. Reticente e incluso hostil al principio, se 
abre cada vez más, al menos entre ciertos humanistas, a las bellezas de 
la estatuaria antigua y coetánea. Este proceso es el que nos interesa re
saltar, desde sus elementos de debate, desde la pluralidad de posturas 
existentes en un mundo medieval por muy conducido que parezca por 
las élites culturales dirigentes. Al lado de la destrucción y del desplaza-

^̂  D. MENOZI, Les images. L'Église et les arts visuels (París: Les éditions du Cerf, 
1991). 
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miento, está el camino abierto a la readaptación, a la reinvención. La anéc
dota que el Maestro Gregorio proporciona al historiador no se agota en 
sí misma. Destruir, desplazar, reinventar, readaptar, todo ello supone la 
adopción de una política amplia en torno a la imagen que, en los siglos 
XII y XIII, abrió paso a una transformación considerable en el acercamien
to de los fieles a la religiosidad vivida con sus imágenes y, entre ellas, 
con sus esculturas. 

El camino a recorrer, lento y difícil, no estuvo exento de polémicas. 
Contemporáneo de nuestro Magister Gregorio, Enrique, obispo de 
Winchester (1129-1171), aprovechó su estancia en Roma para comprar varias 
estatuas antiguas que trasladó a su patria; uno de sus asombrados com
patriotas, un gramático, no dudó en ridiculizarle. El anglosajón Adelmo, 
en el de Laudibus Virginitatis, rendía homenaje a estatuas paganas acen
tuando sarcásticamente la vanidad de su poder mágico: 

Falsas efigies, quas glauco marmore sculpunt 
Áurea seu fulva quas ornant pétala fronte. 
Haud valuit veterum tune sustentare deorum... 
... Non Mars vulnificus qui bella semina spargit, 
rancida gorgoneis imperans corda venenis 
delubri statuis potuit succurrere parinis 
Nec Venus aut Veneris prodest spurcissima proles. 
Áurea sternuntur fundo simulacra Minervae, 
quamque deam stolidi dixerunt arte potentem...^^. 

Son conocidas las vehementes protestas contra el lujo en las construc
ciones, por razones individuales y sociales. Los más rigoristas no admiten 
la suntuosidad en un mundo en el que sufren los pobres y oprimidos. Es 
la doctrina de San Bernardo, en su Apología a Guillaume de Saint-Thierry 
(1124-1125), donde, tolerando un cierto lujo en las catedrales, condena 
abiertamente las casas privadas de los dignatarios eclesiásticos; por una 
parte porque el gasto les impedirá hacer limosnas, por otra porque la opu
lencia de sus obras les obliga a solicitar donaciones a los fieles, engañan
do a los simples. Al gusto por lo superfluo, por lo irracional, opone la 
lógica del arte necesario. A base de buscar la originalidad ornamental se 
cae en el ridículo: 

¿Los mosaicos de los pavimentos? Se pisotea a los santos que están representados 
y el rústico escupe a la cara de los ángeles que revolotean. Se derrochan los más 
bellos colores para ensuciarlos de barro y polvo. Paseemos por los claustros de 
ciertas abadías [cluniacenses]. ¿Qué significa esa ridicula y asombrosa monstruosi
dad, esta belleza disforme y esta bella disformidad? [deformis formositas acformosa 

E. DE BRUYNE, Études d'esthétique médiévale, I, p. 473-
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deformitasj ¿Qué pintan-ahí esos monos inmundos, esos crueles leones, esos cen
tauros mostruosos, esas figuras semi-humanas, esos tigres moteados, esos caba
lleros al combate, esos cazadores tocando los cuernos de caza? Ora salen varios 
cuerpos de una sola cabeza, ora varias cabezas de un solo tronco; tan pronto hay 
un cuadrúpedo con cola de serpiente como un pez con hocico de cuadrúpedo. 
Ahora una bestia que empieza siendo caballo y termina siendo una cabra; luego 
un córvido con la grupa de equino. ¡Qué multiplicidad de formas asombrosas! 
Bien parece, en fin, que se prefieran leer los mármoles y pinturas antes que leer 
las escrituras y que sea más grato ocupar toda la jornada en admirar uno por uno 
el detalle de todas esas bellezas que en meditar sobre la ley divina. jDios mío! si 
en verdad no hay vergüenza ante tanta inepcia, ¡cómo no lamentar al menos todo 
ese gasto! °̂ 

Polémicas ricas y variadas que afectaban a diferentes planos de la 
realidad: a las concepciones estéticas y a las actitudes morales derivadas ^̂ ; 
desde razones individuales o sociales; desde alegatos de las élites ecle
siásticas o de las culturales laicas; en búsqueda de mensajes pedagógicos 
o de elevadas discusiones de orden filosófico. Polémicas que postulaban 
por el lujo o por la simplicidad; por la aceptación de una o de varias 
técnicas artísticas; por rescatar e imponer modelos de representación. Entre 
éstos últimos, la figura femenina cobrará especial relevancia. Y aquí, en
tre una aceptación estética con aires humanistas nuevos, con un romanti
cismo en cuanto a la recuperación del pasado, con tintes propios de la 
época en el conceder elementos mágicos a la atracción por el objeto, el 
Maestro Gregorio da un paso más que puede insertarse en una limitada 
pero persistente tradición de «amor a las imágenes». Voy a dedicarme a 
ella en las siguientes líneas. 

Los ENAMORADOS DE LAS IMÁGENES 

El Maestro Gregorio eligió entre las numerosas posibilidades la estatua 
de una Venus. Su texto es interesado al describir la fuerza de la imagen, 
sirve de pretexto para presentar un poder de la imagen que, si bien es 
justificado por una acción mágica, por un cierto encantamiento, no indica 
que el espectador sea una víctima pasiva. La imagen, pese a lo que pa
rezca a primera vista, no es autónoma respecto al observador. Hay una 
clara relación entre sujeto animador del deseo y objeto admirado y de
seado. Por otro lado, usa el Magister una definición que no recurre a la 

"̂ Incorporan este fragmento aunque leído desde distintas versiones latinas: E. DE 
BRUYNE, Études d'esthétique médiévale..., I, pp. 510-511 y J. WIRTH, L'image médiévale... 

^^ J.-L. FLANDRIN, La moral sexual en Occidente: evolución de las actitudes y com-
poítamientos (..., 1984) [orig. fr.: 1981]. 
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sublimación de lo espiritual, que se aferra a lo corporal, que expresa 
carnalidad. Volveré más adelante sobre estas dos nociones, me interesa 
ahora detenerme en otros ejemplos. Su testimonio se inserta en un topos 
sostenido desde la Antigüedad hasta hoy. 

En distintos repertorios o estudios iconográficos, al ordenar mediante 
listados las temáticas, pueden encontrarse entre las tipologías de ordena
ción referencias a «grupos de jóvenes prometidos a estatuas» o testimo
nios de «amor ante la visión de una estatua». En otros términos, puede 
definirse esta aproximación que analizamos como manifestaciones de 
escopofilia (de skopeo = ver; phileo = amar; => mirar, amar con auténtico 
deseo) o de agalmatofilia como modernamente ha acuñado A. Ruiz de 
Elvira usando la palabra griega agalma para referirse a esta idea de amor 
a la estatua en particular ^̂ . R. Olmos, desarrollando el concepto de 
agalmatofilia, proporciona ejemplos de narraciones situadas en el mundo 
antiguo y que trascienden hacia el medieval. 

En más de una tragedia o de una novela griega despuntan elementos 
de agalmatofilia: En la Alcestis de Eurípides, el personaje de Admeto «es
pera finalmente amar a su esposa, llamada a abandonar la vida, a través 
de una estatua que ordenará esculpir: se acostará junto a ella y la abra
zará, tratando así de sustituir el calor de la carne por el frío goce de la 
piedra». Cónyuge fiel hasta la muerte fue Laodamía, la esposa del héroe 
griego Protesilao, quien, locamente enamorada de su marido, «había crea
do una imagen de cera de aquél, a la que abrazaba en secreto tras su 
muerte. Su padre Acasto la descubre y arroja el muñeco al fuego, en cuyas 
llamas se arrojará la heroína para morir junto con la imagen que amaba». 
La estatua fúnebre de Queréas es abrazada y besada por la bella y desespe
rada Calírroe en la novela tardohelenística de Garitón de Aphrodisias, fun
diéndose realidad y representación desde el amor experimentado por el 
doliente ^̂ . 

La amplitud y la ambigüedad del tema es grande, ofrece «una plurali
dad de modos de lectura». Frente al magister Gregorius que se fascinaba 
por la mera contemplación de una estatua de Venus, en estos últimos 
ejemplos la imagen es creada u ordenada crear por el humano, la acción 
volitiva trata de recuperar al ser amado ausente, dentro de situaciones pre 
o conyugales. El juego literario se sitúa ante el binomio Eros-Thanatos, 

^̂  En concreto, en su Mitología clásica, 20 ed., 1982, pp. 459-460. Tomo la refe
rencia de R. OLMOS, «El amor del hombre con la estatua: de la Antigüedad a la Edad 
Media», Sonderdnick aiis Kotinos. Festschñft für Erika Simón (Mainsz/Rhein: Verlag 
Philopp von Zabern, 1992), pp. 256-266. 

-̂  R. OLMOS, «El amor del hombre con la estatua...», p. 257. 
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vida y muerte, y se discute aquí dentro de límites del amor conocido, de 
una persona que fue real, de un vínculo que existió. 

Hay también huellas de amor ante imágenes de mujeres desconoci
das. «El tema se aborda una y otra vez en la literatura árabe, especial
mente en las Mil y una noches, en el Tuti Nameh de la literatura turca y 
en los poemas épicos del poeta persa del siglo xii Nizami y del poeta 
timurí del siglo xv Djami, por citar sólo algunos ejemplos» que proporcio
na Freedberg^^. En estos nuevos relatos hay un paso más allá: un joven, 
embriagado de deseo por una imagen de mujer que ha observado en un 
cuadro o en un libro se lanza en su busca y tiene que pasar por un sin
fín de peripecias para intentar culminar su deseo. Puede ser que incluso, 
y con frecuencia, el asunto le salga fatal «como a Ibrahim, hijo del Wazir 
de Egipto, en las Mil y una noches, cuando, de vuelta a casa tras la ora
ción se detiene ante un vendedor de libros. En uno de los libros ve la 
imagen de la mujer más bella que es capaz de imaginar. Ofrece cien 
dinares por el libro, y pasa día y noche contemplando la ilustración y 
llorando por la mujer, dejando incluso de comer y de dormir. Hace un 
intento desesperado por encontrarla, por hallar el prototipo de la imagen, 
pero descubre que es una mujer abiertamente hostil a los hombres, la 
virago de las viragos' comenta lleno de aflicción». Surge aquí el modelo 
idealizado de mujer ante la visión estética, el viaje por alcanzar la fanta
sía, el deseo y la frustación final de ese deseo. Son episodios narrativos 
a modo de ritos iniciáticos de jóvenes emprendedores, lecturas con dosis 
pedagógicas, pero sosteniendo conductas que se manifiestan con formas 
similares y recurrentes en tiempos y espacios muy diferentes: el amor a 
la imagen y su vinculación con el observador. 

Hablábamos de una pluralidad de lecturas posibles. El topos incorpo
ra a Narciso, enamorado de su propio rostro, que contempla reflejado en 
las aguas de una fuente: la ilusión del amor vano, imposible, hacia la 
imagen inasible; incorpora a Pigmalión, el artista seducido por su propio 
objeto de creación... metáforas que dibujan la tensión continua entre la 
realidad y su representación. 

Las convenciones, rotas desde el mismo germen de cada anécdota, 
pueden ser aún más transgresoras, como aquéllas que traspasó el mortal 
con la estatua sagrada de la diosa Afrodita, la más bella de las creaciones 
de Praxíteles. «En el mármol de esta escultura, como en la Cnidia —nos 

^^ D. FREEDBERG, The power of Images (Chicago and London, 1989)- Hay traduc
ción española: El poder de las imágenes. Estudios sobre la historia y la teoría de la 
respuesta (Madrid: Cátedra, 1992). [10.̂  ed.: 19891. La definición de Escopofilia en p. 38, 
la anécdota de Ibrahim en p. 365. 

^̂  R. OLMOS, «El amor del hombre con la estatua...», p. 258. 
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refiere Plinio— quedaron huellas materiales del acto amoroso» ^̂ . Aquel 
joven varón de Cnido, «cautivado por una famosa Venus de esta locali
dad, una noche la robó y copuló con la estatua, dejando tras de sí hue
llas tangibles de su lujuria» -̂ . El joven enamorado, anónimo en las fuen
tes clásicas, es recordado en el xvi a propósito del cuadro de Venus y 
Adonis de Tiziano. El pintor trata libremente un tema sacado de las Me
tamorfosis de Ovidio, el amor de Venus por el bello Adonis, apasionado 
de la caza. El joven, desobedeciendo a la diosa anunciadora de su final, 
persiste en entregarse a su pasatiempo favorito y morirá desgarrado por 
el jabalí al que perseguía. El cuadro representa el momento en que Ado
nis se libera del abrazo de Venus que, en vano, intenta impedirle acudir 
a su trágico destino. Los contemporáneos del pintor, en el riguroso con
texto de la Contrarreforma, señalaron los aspectos eróticos profundos de 
la imagen. En su defensa, Ludovico Dolce, amigo personal del artista, 
escribe a Alessandro Contarini en 1554, informándole del contenido del 
cuadro y aplicando el animatismo a la Venus (que ya veíamos en el 
Maestro Gregorio) -'': 

... Os juro, mi señor, que no se hallará hombre tan agudo de vista y de juicio que 
al verla no la crea viva; y nadie tan apagado por los años, o tan duro de com
plexión, que no se sienta retemplar, enternecer y conmoverse en sus venas la 
sangre toda. Ni es para asombrarse, pues que, si una estatua de mánnol pudo 
por medio de los estímulos de su belleza penetrar en las entretelas de un joven, 
el cual dejó por ella la espesura, [sic por «dejó en ella la huella»] entonces, ¿qué 
efecto ha de hacer ésta, que es de carne, que es la belleza misma que hasta pa
rece respirar? 

... Vi giuro, signor mió, che non si truova uomo tanto acuto di vista e di giudicio, che 
veggendola non la creda viva; niuno cosi raffreddato dagli anni, o si dura di 
complessione, che non si senta riscaldare intenerire, e commuoversi nelle vene aitto 
il sangue. Né é meraviglia: che se una statua di manno poté in modo con gli stimoli 
della sua bellezza penetrare nelle midolle d'un giovane, ch'egli vi lascio la macchia, 
or, che dee far questa ch'é di carne, ch'é la belta stessa, che par che spiri? 

En el alegato no hay juicio crítico a la atracción erótica que propor
cionó la imagen antigua, muy por el contrario: el precedente del griego 
enamorado es usado como argumento que refuerza, que acentúa la 

-^' D. FREEDBERG, El poder de las imágenes, p. 345-

^̂  C. GiNZBURG, «Ticiano, Ovidio y los códigos de la representación erótica en el 
siglo XVI», Mitos, emblemas, indicios. Morfología e historia (Barcelona: Gedisa, 1994), 
pp. 117-137. [orig.: 1988]. La traducción castellana está tomada de Ginzburg quien 
traduce macchia por espesura, señalando su significado incierto {boscaje, mancha). El 
texto italiano, bellísimo, está tomado del Catálogo de la Exposición celebrada en el 
Grand Palais (9 marzo - 14 junio 1993), Le siécle de Tifien. L'áge d'or de la peinture a 
Venise (Paris: Reunión des Musées Nationaux, 1993), pp- 672-673. 
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estimulación artística de la presente Venus. Nuevamente, como en los 
argumentos que utilizaba el Maestro Gregorio, la tradición y la competen
cia entre imágenes son argumentos para ensalzar la imagen ganadora: 
ahora, esta nueva Venus, tan bella y viva «que hasta respira». 

El amor del joven egipcio resultó una gran decepción, el del joven 
griego alcanzó la culminación física. En una y otra anécdota se resalta el 
lado poético, estético y positivo. En otras nuevas, el sarcástico. Sucede 
con la novela calumniosa de Girolamo Morlini, en 1520, único ejemplo 
recogido que invierte el sexo enamorado y que, bajo una carga de 
agalmatofilia innegable, proporciona una respuesta «típicamente femeni
na» al modo como un hombre lo expresa —de ahí las comillas—, desde 
el juego del varón complacido ante el modo de manifestarse el deseo 
femenino: 

Una tarde, una mujer, cuyo esposo se encontraba ausente, salió para ir a la igle
sia, pues confundió la luz de la luna llena con la luz del alba. Pero cuando llegó 
a la plaza del mercado, ante la estatua del desnudo masculino «intentum arcum 
habens», se sintió de pronto invadida por la añoranza de su marido. Amontonó 
rápidamente unas piedras y trepó sobre ellas para besar la estatua; pero cuando 
sintió «erectus ille priapus» contra su cuerpo, sucumbió a una pasión tan fuerte 
que se desnudó y copuló con la estatua. Su lujuria fue tal que no consiguió se
pararse de ella y así permaneció unida a la estatua hasta que, a la mañana si
guiente, la multitud se concentró en la plaza para contemplarla. 

Anécdota que acentúa la afirmación del recopilador —y que asumo— 
respecto a que «al igual que ocurre en la mayoría de los escritos históri
cos, es la ausencia constante de voces femeninas auténticas. La historia 
se ha construido haciendo caso omiso, de forma un tanto agresiva, de los 
informes femeninos, ignorándolos deliberadamente para convertirla así en 
una estructura de poder masculino» ^̂ . No me interesa tanto discutir ahora 
este aspecto de la interpretación, por otra parte suficientemente valorada 
para el período medieval en diferentes y difundidos estudios-^, como el 
hecho de sostener la pervivencia del tópico. 

La anécdota que protagoniza el Maestro Gregorio, en el siglo xii, se 
enmarca dentro de una larga y densa tradición literaria de escopofilia y 
agalmatofilia; de deseo y amor a las imágenes y a las estatuas; de 
interacción entre el sujeto y el objeto; de dialéctica ante la apreciación 
del mundo sensible; del discurso ante la tensión entre realidad y repre-

^̂  D. FREEDBERG, El poder de las imágenes, p. 368. 

-'̂  Historia de las mujeres (Madrid: Taurus, 1992). G. DUBY, El amor en la Edad 
Media y otros ensayos (Madrid: Alianza Universidad, 1992). lorig. fr.: 1988] 
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sentación; una compleja, variada y extremadamente rica tradición que lle
ga hasta hoy^^. Recuperemos el período plenomedieval. 

LAS LEYENDAS Y NARRACIONES MEDIEVALES. TRADUCTORES DE IMÁGENES, 

INTERMEDIARIOS ANTE SU ACCIÓN 

Dentro de las crónicas históricas plenomedievales encontramos otros rela
tos intercalados que refieren este tipo de episodio fantástico que ilustra la 
agalmatofilia. Incluso, con referencias específicas dentro de la Península, en 
el ámbito musulmán medieval español. Ibn 'Abd Al-Mun'im Al-Himyari y Abu 
'Ubayd al Bakri, geógrafos del siglo xi, aluden a una estatua femenina halla
da en las ruinas de Itálica. Al Himyari la describe como 

una joven en mármol blanco de tamaño natural y de belleza inaudita. Su rostro 
era encantador y cada uno de sus miembros y de los rasgos de su cuerpo se 
habían representado a la perfección y con todo lo que se aprecia de la estética 
femenina. Sobre sus rodillas apretaba junto a ella un pequeño niño. Una serpien
te salía a sus pies y se levantaba como si quisiera morder al niño [...] Esta estatua 
está hoy colocada en una de las termas de Sevilla. Sucedió que gentes de baja 
condición se enamoraron de ella hasta el punto que olvidaron sus ocupaciones 
habituales y vieron decaer sus comercios pues tanto era el tiempo que se dedica
ban a contemplarla ^̂  

Frente a la apreciación individual que hasta ahora se planteaba surge 
ahora un nuevo problema ante la presentación general a la colectividad: 
la imagen y la respuesta social. A medida que avanza el proceso 
institucional de la Iglesia, ampliándose sus capacidades ejecutivas para la 
organización del cuerpo social, se hace más evidente la utilidad de la 
acción directa sobre el mundo de la representación. La imagen, en térmi
nos generales, se acepta progresivamente como puente idóneo entre las 
formas orales del comportamiento religioso, la traducción de las Escritu
ras, el paso innegable sobre el que reflexionar la actitud ritual. El paso 
definitivo para su plena aceptación se alcanza al acentuarse la interven
ción eclesiástica, desde distintos planos del saber y de la acción. Cómo 
se ve la obra de arte, la función del creador, la relación entre el sujeto 
observador y el objeto realizado son primeras preguntas antes de plan
tear cualquier tipo de mediación. 

°̂ El Dr. Cea me ha hecho escuchar una canción de Joaquín Sabina sobre un 
enamorado de la estatua madrileña de Cibeles, que reproduce exactamente un episo
dio de agalmatofilia. 

^̂  Tomo de R. OLMOS, «El amor del hombre con la estatua...», p. 266. 
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La imagen, cualquier imagen, remite a la imaginación como fuente de 
interrogación. ¿Cuál es el estatuto de la imagen? ¿cuál es su relación con 
lo real? ¿con la invención, con la interpretación? Las transiciones entre la 
imagen-modelo y la imagen-energía del creador son numerosas. Para el 
hombre de hoy, la imaginación constituye un territorio autónomo, apare
ce en todos los dispositivos del saber, trabaja desde el interior de todos 
los sistemas, produce sus propias posibilidades de experiencias, sus pro
pias reglas, sus propias barreras internas. Sólo a partir de Husserl (y Freud), 
percepción e imaginación son actos intencionales diferentes, pero no an
tes. La antropología, el psicoanálisis, la filosofía, el arte han posibilitado 
su emancipación. Pero no era así en el pasado. Para los pensadores 
medievales, la imaginación participa del cuerpo y del alma, es una fu
sión, un mixto entre la sensación y el entendimiento y, por lo tanto, no 
sólo está encorsetada y no emancipada sino que además está sometida a 
sospecha. El mundo medieval reflexiona en términos de «fascinación» por
que la mirada era concebida como una especie de acción, como un tipo 
de acción. Y aquí nuestro maestro Gregorio, enamorado de la Venus ro
mana que encuentra por encima de las destrucciones, contándonos su 
fascinación: es el acceso a los mirahüia, a las maravillas, a lo maravilloso 
en el mundo medieval de que nos habla Le Goff. Por ello fascinan espe
cialmente algunos objetos como el espejo: porque muestra el mundo pero 
haciendo trampas. El diablo debe estar presente en él y los papas no se 
equivocan cuando prohiben a las mujeres virtuosas su uso. Hasta tiempos 
modernos un monstruo es percibido como fruto de una imaginación per
vertida, como el resultado de algo maléfico, producido por un mal de 
ojo, fruto del demonio o de la perversidad femenina... En resumen, para 
los antepasados, la imagen no posee categoría objetiva. Puede educarse. 
Y la educación afecta a lo que se ofrece, a lo que se interpreta y a la 
relación entre ambos planos: a la fabricación de los modelos iconográficos, 
a cómo interpretarlos y a qué actitud debe ser la idónea para un fiel ante 
ellos. 

La cultura filosófica medieval reposa sobre el zócalo del platonismo y 
el aristotelismo. La mimesis, la imitación, presenta en Platón tres grados 
que ilustra con el ejemplo de la cama (en la República, libro IX). La 
primera imitación remite a la forma, la segunda al carpintero que aporta 
el lecho concreto al poner sus ojos en la idea, la tercera al pintor que 
representa la cama. Una es la forma natural de la que Dios es el autor, la 
segunda la del carpintero, la tercera la del pintor. Ahora bien, debe efec
tuarse otra distinción: la existente entre la actividad del productor (del 
demiourgos) y la del pintor. Tanto Dios como el carpintero producen y, 
al margen de que el carpintero posea una opinión recta o no, tienen en 
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común esta actividad creadora. El pintor, sin embargo, no produce, tan 
sólo imita los objetos tal y como parecen no como son en realidad. En 
conclusión, los pintores —como los charlatanes y los demagogos— viven 
del simulacro. Debe conducirse la expresión para encontrar su eficacia. El 
maestro Gregorio, cuando habla de la Venus, dice «fabricada con un arte>> 
tan maravilloso... No olvida que es un objeto, no inventa ni aplica el 
animatismo a la estatua desde su propia imaginación ni desde el ingenio 
particular del creador: es una realidad sensible, es física, es una factura. 
Todo arte es, para las definiciones medievales, un saber hacer, supone 
un conocimiento de las reglas a seguir, es una operación de transforma
ción, como señala Hugo de San Víctor (t 1140)^^. Conocimiento y opera
ción separan al arte de la ciencia pura, la disciplina, centrada en el espí
ritu, basada en el razonamiento y no orientada al hacer. La ciencia trata 
de lo que es, es un conocimiento de lo necesario. La distinción es signi
ficativa y de consecuencias importantes: permite distinguir al sabio teóri
co del artista creador, al artifex theorice del artifex practice. También este 
último debe conocer las reglas de su oficio. La edad media no concibe 
dones innatos, impulsos naturales, inconscientes, que estimulan y empu
jan al creador; muy al contrario, reflexiona en términos del conocimiento 
del método a seguir, del saber hacer. Corresponde, pues, a aquéllos que 
pretenden ayudar a la comprensión y difusión de la Palabra revelada la 
intervención en los mecanismos de transmisión. Esta noción de ayuda dará 
alas al desarrollo de las imágenes en el pretexto del culto, como también 
potenciará la intromisión del poder eclesiástico en decisiones y solucio
nes «artísticas» a adoptar. 

Con las interpretaciones a partir de Aristóteles la dogmática medieval 
encuentra nuevos recursos, la imaginación se separa de la mimesis. Ya 
no se piensa tanto en términos de relación entre el modelo y la copia 
(Dios o santos y su imagen), sino que esa imaginación se desarrolla como 
intermediario, como mediación entre lo sensible y lo inteligible. En el De 
anima, Aristóteles se esfuerza por resolver un doble problema: las rela
ciones de la imaginación con la sensación (libro II) y las relaciones de la 
imaginación con el pensamiento (libro III). Avanzando sobre Platón y aun 
dentro de una unión con la sensación, admite una cierta autonomía de la 
imaginación. Por ejemplo, desarrolla (en Parva naturalid) el estatuto de 
imágenes del sueño o de las alucinaciones provocadas por el miedo o 
por la enfermedad. Esto tendrá trascendencia para el mundo médico en 
la consideración del acto de la visión y, podrá ser utilizado por el 
dogmatismo eclesiástico, para ejemplificar en torno a los efectos (distor-

E. DE BRUYNE, Études d'esthétique médiévale, pp. 741 y ss. 
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sionados) de la apreciación y acercamiento a las imágenes que, en última 
instancia, reproducen una emoción, un estado mental, a veces con acen
tuada carga erótica. «La representación de los estados mentales y de las 
emociones suscitados por el deseo y por la realización del acto sexual 
incita a los autores medievales a introducir la dimensión psicológica en 
su idea de los mecanismos fisiológicos con más fineza de lo que lo había 
hecho la Antigüedad... Desde la época salernitana, los médicos se pre
ocupan por definir la esencia del placer sexual...» y, en sus explicaciones, 
destaca la importancia concedida a los ojos^^: 

El amor no es ni más ni menos que un placer acompañado de alegría, y todo 
placer surge del interior, es decir, del alma, o del exterior, es decir, de la natura
leza. Cada uno de estos dos tipos de placer actúa mediante instrumentos apro
piados y sirviéndose de ciertas partes del cuerpo, a saber, los ojos. El espíritu 
que transmite el nervio óptico es enviado fuera para aprehender las cosas exte
riores; tras haberlas captado, las recoge y las vuelve a presentar en la parte supe
rior del alma. 

Boecio ya aludía a una proporción de la cosa bella con las exigencias 
psicológicas de quien disfruta de ella. «Antes todavía, Agustín se había 
detenido repetidamente sobre las correspondencias fisio-psicológicas [...], 
en el De ordine atribuía valor estético sólo a las sensaciones visuales y a 
los valores morales [...], planteando así la cuestión de los actos máxime 
cognoscitivi, que encontrarán sistematización en Santo Tomás, donde se 
definen como tales la vista y el oído» ^^. Mirada, deseo y placer del Maes
tro Gregorio se entienden dentro de las concepciones de la psicología y 
gnosología de la visión estética plenomedieval que funde en una relación 
estrecha al sujeto y al objeto: «al deleite contribuyen lo deleitable y su 
unión con lo que es deleitado» {ac delectationem enim concurrit delectabile 
et conjunctio ejus cum eo quod delectatur). Una relación en la que se 
establece «una corriente de amor [...] donde tanto el sujeto como el obje
to son consciente y activamente amantes» ̂ :̂ 

Ista affectio amoris nobilissima est inter omnes quoniam plus tenet de ratione 
liberalitatis... Unde nihil creaturis est considerare ita deleciosum sicut amorem 
mutuum et sine amore nullae sunt deliciae. 

^̂  D. JACQUART y C. THOMASSET, Sexualidad y saber médico en la edad media 
(Barcelona: Labor Universitaria, 1989). [orig. fr.: 19851. Cita de p. 79. 

^"^ U. Eco, Arte y belleza en la estética medieval (Barcelona: Lumen, 1997). [orig. 
it.: 1987]. 

^"^ U. Eco, Arte y belleza en la estética medieval, especialmente capítulo 7: «Psico
logía y gnoseología de la visión estética». Los entrecomillados y textos sangrados es
tán tomados de pp. 101, 102, 103. 
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Esta pasión amorosa es la más noble de todas porque es la que más participa de 
la generosidad... Por ello, de todo lo creado, nada debe considerarse más gozoso 
que el amor recíproco: sin amor no hay gozo. 

Puede entenderse el cambio de discurso operado para que sea acep
table no sólo la existencia de las imágenes sino para que el placer unido 
a la contemplación de las mismas supere barreras anteriores, sospechas 
de actitudes equivocadas por parte del fiel. Al entender el gozo experi
mentado al percibir la armonía sensible como una prolongación natural 
del gozo físico, base de la vida afectiva del hombre, fundada en la reali
dad ontológica de una correspondencia entre estructura del alma y reali
dad material, se activa el nuevo sentido dado a la actitud del fiel. La estatua 
de Venus que amaba el Maestro Gregorio bajo esa concepción afectivista 
de la contemplación que se ha referido, aquélla fabricada con un arte 
tan perfecto, aquélla imagen tan bella que arrastraba voluntariamente al 
observador, no se aleja de una cierta noción de bondad. 

El bien propiamente se refiere al apetito, ya que bueno es lo que todas las cosas 
apetecen, y, por tanto, debido a que apetito es un modo de movimiento hacia las 
cosas, tiene razón de fin. En cambio, lo bello se refiere al poder cognoscitivo, 
pues se llama bello aquello cuya vista agrada, y por esto la belleza consiste en la 
debida proporción, ya que los sentidos se deleitan en las cosas debidamente 
proporcionadas como en algo semejante a ellos, pues los sentidos, como toda 
facultad cognoscitiva, son de algún modo entendimiento. Si, pues, el conocimien
to se realiza por asimilación, y la semejanza se basa en la forma, lo bello perte
nece propiamente a la razón de causa formal. 

Las anteriores palabras de Santo Tomás funden «bello y bien en un 
mismo sujeto dentro de una misma realidad puesto que ambos se fundan 
sobre la forma; pero el bien hace que la forma sea objeto de apetito, 
deseo de realización o de posesión de la forma deseada en cuanto posi
tiva; lo bello, en cambio, pone la forma en relación con el puro conoci
miento. Son bellas las cosas que visa placent»^^. Esa visio a la que aludi
mos desde la anécdota inicial no es sólo una simple reacción sensual ante 
el estímulo sensible, tampoco una mera asimilación empática con el obje
to es, más acertadamente, un conocimiento de orden intelectual. 

Los resultados demuestran evidencias: ya no hace falta destruir las 
imágenes, imposibles por ser siempre malas copias de un modelo perfec
to; ni desplazarlas para evitar su arraigo; se acentúa la benignidad, el 

^̂ ' U. Eco, Arte y belleza en la estética medieval, p. 107 tras la cita de Tomás de 
Aquino que, al igual que como procede en todo el libro, inserta también el texto 
latino. 
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camino positivo hacia su utilidad. Lo bello puede unirse al placer, al gozo 
pero también a lo bueno y al disfrute de Dios. El propio Hugo de San 
Víctor introduce el punto de vista pragmático en la filosofía medieval de 
las artes. 

Sobre todo, tras la caída, el hombre sufre cuatro tipos de debilidades contra las 
cuales la Providencia proporciona antídotos o remedios. El hombre había pecado 
en su inteligencia, en su voluntad, en su palabra, en su carne. De ahí se derivan 
las sanciones naturales de la ignorancia, del pecado, de la dificultad de expre
sión, de la miseria material. Las grandes «artes» proporcionan remedio a estas 
deficiencias esenciales. La ciencia tiende a comprender de una manera precisa lo 
que no vemos más que de un modo indeterminado [...]: ella cura la ignorancia e 
ilumina el intelecto. La moral [...] nos civiliza, nos ayuda a construirnos una per
sonalidad armoniosa y nos cura de la iniquidad natural. La lógica que abraza la 
dialéctica y la retórica [...] aporta remedio a las dificultades de expresión y libera 
la lengua. Finalmente, las artes mecánicas, scientia ministrandi ea quce sunt 
necessaría corporeae fragilitati aportan remedio a la miseria y dulcifican las con
diciones de la vida humana. 

Tal y como E. de Bruyne atribuye al pensador medieval, el origen de 
todos los artes es la necesidad, su fin supremo es el rehacer la integridad 
de nuestra naturaleza, moderar las necesitades de nuestra vida, restaurar 
en nosotros la imagen de Dios. Todas participan de la misma obra gran
diosa: revelarnos la belleza del Creador de la que nuestra alma es la 
expresión simbólica ^̂ . 

Dentro de estos pragmatismo y funcionalismo se hace patente una 
labor a realizar . La misma secuencia filosófica, aplicada a la acción, lleva 
a reforzar la existencia de un intérprete, de un mediador entre el conoci
miento y la representación. Es preciso para ello dejar claramente sentado 
el estatuto del intermediario, la jerarquía de traductores de imágenes, los 
profesores que eduquen sobre la visión; en términos más radicales: el 
control del imaginario y la representación; en otras palabras: la realiza
ción de esta misión por parte de la Iglesia institucionalizada. Nuevos ejem
plos de agalmatofilia alcanzan esta nueva significación frente a otras na
rraciones medievales ya comentadas. En ellas, en cierta contraposición con 
el argumento individual del Maestro Gregorio, el papel del mediador es 
el que queda significativamente resaltado. 

En la Gesta Regum Anglorum, escrita en torno a 1125, por William de 
Malmesbury^^ y en la Kaiserchronik, redactada en Baviera muy poco más 

-̂^ Études d'esthétiqíie médiévale, pp. 751 y 752. 

-̂^ Gesta Regum Anglonim, ed. Stubbs (London, 1887). Sobre el autor y su obra, 
R. M. THOMSON, William of Malmeshury (Suffolk, 1987). Esta y la anédota que sigue 
en R. OLMOVS, «El amor del hombre con la estaaia...», p. 265-
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tarde, entre 1135 y 1150, se cuentan dos historias muy similares: ambas 
explican el amor de un joven de alta posición social y una estatua. En 
ambos casos, el joven pone la alianza de matrimonio en el dedo de la 
estatua y ésta, tomándolo completamente en serio, usando el gesto como 
sello de un compromiso, llega a defender sus derechos conyugales (o 
amatorios) interponiéndose en la relación con la novia terrenal o interfi
riendo completamente en su vida. 

La acción principal, en el relato de Guillermo de Malmesbury, tiene 
lugar en la noche de bodas cuando, al intentar abrazar a su esposa, la 
estatua se deslizaba en el lecho, se interponía entre los dos y les impedía 
acercarse. Hablando incluso: «acuéstate conmigo, hoy te prometiste a mí 
en matrimonio. Soy Venus y en mi dedo has puesto tu anillo. Yo lo ten
go y no lo voy a devolver». Tras numerosas peripecias, el joven recupera 
su anillo y queda liberado. En la Kaiserchronik, el relato se retrotrae a la 
época de Teodosio, en la que se afirma que había templos y sacerdotes 
paganos. «Un joven, Astrolabio, jugando un día a la pelota saltó un muro 
y vio una estatua bellísima que le dejó encantado. Al acercase a ella, la 
imagen le hizo un signo con la mano y el corazón del joven se inflamó 
de amor: se hallaba ante una estatua erigida antiguamente Hn honore 
Veneris^. El joven entregó su anillo a la estatua prometiéndole un amor 
eterno. Desde entonces no podía vivir más que para la estatua». Ni co
mía, ni bebía, ni podía dormir; ningún ingrediente o fórmula podía curar
le la enfermedad. También tras oportunas peripecias, la recuperación del 
anillo sirve de símbolo de liberación. 

Que ambos textos, nacidos en el xii, planteen o no la anécdota en 
tiempo pasado, crean metáfora para el tiempo plenomedieval. La lectura 
de ambos ejemplos juega directamente con lo pedagógico y lo moralizante. 
En los dos casos es el triunfo de Dios sobre el demonio. Haya elementos 
mágicos o no de por medio, el primer eslabón que nos sumerge en la 
cadena del fenómeno medieval es la demonización de Venus. «Uno de 
los poderes más peligrosos y demoníacos es precisamente el de la esta
tua desnuda de Venus, signum diabolicum monstruosumque, que intro
duce físicamente al diablo en quienes la contemplan», que puede activar
se (siempre por la voluntad del individuo que la mira, no lo olvidemos) 
para conseguir la posesión del espectador. La moraleja tiene una eviden
cia clara en el peligro a la entrega al demonio carnal, con la posible 
salvación del personaje vuelto al recto camino. Hay, por un lado, 
pervivencia de la tradición clásica al recuperar a Venus, diosa del paga
nismo antiguo, como símbolo del deseo carnal, pero la lectura y sus térmi
nos son diferentes. Hay, por otro lado pues, innovaciones: la conversión 
de Venus en evocación del demonio con fines moralizantes y la posición 
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ante el matrimonio, con llamadas de atención a situaciones pre o conyu
gales en las que la Iglesia interviene de modo cada vez más activo ̂ .̂ 

En el segundo de los ejemplos, se da de modo explícito la intromi
sión del mediador: el hombre astuto, el sacerdote Eusebio quien, tras los 
ruegos de Astrolabio, por prácticas de exorcización, consigue liberar al 
joven. El sacerdote era un hombre conocedor, pues en su juventud había 
estudiado los libros negros. Un día toma al joven, lo encierra en una 
habitación, recita algunas palabras sacadas de un libro con las que logra 
la aparición del demonio. Eusebio le exige que devuelva el anillo al jo
ven. Finalmente, el experimento triunfa y Astrolabio vuelve al mundo 
normal: los paganos se convierten al cristianismo con la intermediación 
del hombre santo, del guía que —a caballo aún entre dos mundos— 
resuelve la ecuación con victoria sobre las fuerzas infernales, demoníacas, 
mágicas. Hay, pues, dos claras evocaciones, la demonización de Venus y 
la mediación del hombre santo como elementos «nuevos», leídos con nue
vos ojos, con otra intencionalidad. Una intención de claro contenido 
moralizante: en ambos casos —recordémoslo— son jóvenes a los que hay 
que educar impidiendo el arrebato definitivo hacia una sensualidad mal 
encaminada. La interpretación es pertinente pero puede pecar de cierta 
facilidad, el rito iniciático a cumplir es más complejo y, por ello, el asun
to puede complicarse cuando la imagen representa a una Virgen o a una 
santa; cuando es la estatua de la Virgen la que se interpone entre los dos 
esposos en el lecho conyugal o cuando la figura activa es una mujer 
santificada. 

Veámoslo con otro ejemplo algo posterior a los dos últimos mencio
nados. Se nos presenta ahora en la Legenda Áurea de Jacopo de la 
Vorágine, obispo de Genes, compilada hacia 1270. Habla de un joven 
sacerdote que experimentaba deseos carnales. Decidiendo que su camino 
está en el matrimonio, pide permiso al papa para casarse. Éste le da un 
anillo y le ordena acudir al altar donde se halla un hermoso cuadro de 
Santa Inés (ubi picta est Agnetis ymago formosd), para que le entregue a 
la figura el anillo en señal de matrimonio. Así lo hace y la imagen alarga 
la mano para recibir el anillo. A partir de ahí, a partir de esa entrega, la 

-̂^ El tema merece una dedicación especial que también puede hacerse desde los 
relatos medievales de agalmatofüia aunque he preferido no tratarlo ahora. El debate 
medieval es también aquí intenso, como puede verse, por ejemplo, entre la Escuela 
de Bologna que acentúa el elemento sexual del matrimonio y la Escuela de París que 
aplica mayor énfasis en el elemento afectivo y personal del consentimiento. Por no 
mencionar las vías místicas más complejas que la mera renuncia carnal, como figuras 
de excepción como Hildegarda von Bingen (1098-1179) o Herrada de Landsberg (me
diados del xii) —por citar ejemplos plenomedievales— ilustran. 
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tentación del joven se desvanece. La imagen ha adquirido vida para reci
bir la acertada decisión de su cómplice. 

El acto que infundía vida a Venus en el primero de estos tres ejem
plos finales y a la estatua erigida in honore Veneris en el segundo es el 
mismo: el compromiso sellado con la entrega del anillo. Este anillo es el 
encargado de desempeñar la función clave y casi talismánica de la narra
ción. También en el relato de Santa Inés hay entrega de anillo, como en 
numerosas historias de alianzas colocadas en el dedo de estatuas de la 
Virgen que se hicieron tan populares desde el siglo xiii en adelante. Si 
en los ejemplos que remitían al mundo clásico el anillo suponía la elimi
nación de los sentidos, la renuncia de la voluntad a manos de la Venus 
a quien se le entregaba, ahora las nuevas imágenes femeninas «liberan» al 
joven de sus pulsiones, sustituyen el compromiso sexual directo por otro 
umbral de complicidad y relación. En el sujeto, en el espectador, está la 
inteligencia para acudir al llamado implícito del objeto santo de adora
ción: el sacerdote entendió el mensaje olvidando sus ansias matrimoniales 
con persona humana, enlazándose en un compromiso matrimonial dife
rente. 

La nuevas narraciones funcionan como ejemplos a imitar. Si consigue 
frenarse el deseo carnal dentro del mundo religioso estricto, mucho más 
fácil será traspasar el anhelo de imitación de esta perfección al mundo 
laico. Los relatos de amor a las estatuas muestran, a medida que se avan
za del siglo XII hacia el siglo xiii: una consolidación de las claves de 
pedagogía moral, un incremento en la intervención de personajes (cléri
gos en su mayor parte) que actúan de conductores-intérpretes de referen
cia, cuando este papel principal de mediador no se otorga a la propia 
figura representada para que ella misma produzca la acción salvífica. Es 
el paso a la profusión de relatos de imágenes milagrosas ^°. Al tema clá
sico de la imagen tan perfecta que parece estar viva, el cristianismo de la 
Iglesia triunfante y poderosa aportó una nueva perspectiva, incrementando 
el animatismo de la representación. Para que lo divino fuera accesible adop
tó formas familiares, reconocibles, asequibles, comportamientos que resul
taran próximos a las actividades cotidianas de los observadores. El atri
buir emoción y sentimientos humanos a las figuras dio nuevas alas a la 
representación. Pero ello merecería ya nuevas páginas. 

El debate señalado inicialmente continuará, ofreciendo concurrencia de 
modelos. El triunfo de Venus, de la Venus fuente de amor por la simbio
sis de identificación con su belleza y su composición perfecta, de la Ve
nus después demonizada y usada como versión negativa del espejo de 

**" A. CEA, «Robada, prostituida, restituida, y siempre virgen. El caso de N.'' S.' de 
Madrid (tradición oral y tradición escrita)», RDTP, LI, 1 (1996), pp. 57-127. 
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virtud, tendría finalmente que superar una nueva y tenaz competencia. 
María, el binomio Eva-María, Magdalena, abrieron como principales con
currentes, un amplio espacio de desplazamiento de la diosa antigua. La 
escopofilia y la agalmatofilia nos sitúan ante miradas conscientes que en
cierran una carga deliberada de deseo; deseo de contemplar una represen
tación, equivalente al deseo de contemplar el original; deseo que sigue 
patrones de impulso masculino, cierto, pero el asunto merece más pro
fundidad, prestar mayor atención a la cognición que al condicionamiento. 
Al abordar las respuestas a las imágenes se hace evidente el problema de 
la posesión, entendida como anhelo que puede surgir de un intento o 
una ilusión por apropiarse del cuerpo representado o sus cualidades. Las 
implicaciones psicosexuales de la mayoría de los ejemplos son evidentes. 
La vida atribuida por la contemplación, la imagen animada por la mirada 
intensa del devoto en oración sirve para ilustrar el problema de las rela
ciones entre convenciones y deseo. El Maestro Gregorio y la hermosa Ve
nus, Santa Inés ofreciendo el matrimonio simbólico al clérigo, la Virgen 
que ofrece su pecho para aliviar las heridas de los monjes constituyen 
ejemplos históricos que, traspasando umbrales de vergüenza, límites de lo 
privado o socialmente aceptable, nos sitúan ante parte de los horizontes 
de expectación que la fuerza y el poder de las imágenes dibujan. 

El joven capitán francés que, en Toledo, contempló la escultura fúne
bre de doña Elvira de Castañeda acompañada de la de su esposo Pedro 
López de Ayala, cayó rendido ante su belleza y sensualidad: 

—¡Miradla!... ¡Miradla!... ¿No veis esos cambiantes rojos de sus carnes mórbidas y 
transparentes?... ¿No parece que por debajo de esa ligera epidermis azulada y suave 
de alabastro circula un fluido de luz color de rosa?... 
¿Queréis más vida?... ¿Queréis más realidad?...!...] 
¡Oh, sí! Un beso..., sólo un beso tuyo podrá calmar el ardor que me consume. [...] 
El joven ni oyó siquiera las palabras de sus amigos, y, tambaleando y como pudo, 
llegó a la tumba y aproximóse a la estatua; pero al tenderle los brazos resonó un 
grito de horror en el templo. Arrojando sangre por ojos, boca y nariz, había caído 
desplomado y con la cara deshecha al pie del sepulcro. 
Los oficiales, mudos y espantados, ni se atrevían a dar un paso para prestarle 
socorro. 
En el momento en que su camarada intentó acercar sus labios ardientes a los de 
doña Elvira, habían visto al inmóvil guerrero levantar la mano y derribarle con 
una espantosa bofetada de su guantelete de piedra '^^. 

Fuerza y poder que los enamorados de las estatuas ilustran con per
sistente recurrencia, movidos por el deseo y exponiéndose a la reacción 
—no siempre tan querida— de sus guardianes y valedores. 

""^ El relato es de G. A. BÉCQUER, «El beso. Leyenda toledana», Leyendas (Madrid: 
Espasa-Calpe, 1988). Agradezco al Dr. F. Rodríguez Mediano su cita. 
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En el siglo xii, el Maestro Gregorio se rindió seducido ante una estatua de Venus; 
su mirada provocó la reacción de la diosa, que se ruborizó. El tema de los enamora
dos de las imágenes ha constituido un pun to de referencia en los repertorios 
iconográficos. Como escopofilia o como agalmatofilia, el fenómeno ha pervivido con 
el uso de caracteres recurrentes, a modo de topos activo que se enriquece con las 
interpretaciones propias de cada época. En este artículo se analizan ejemplos 
plenomedievales como muestra del debate, dinámico, que animaba la posición a adoptar 
ante las imágenes, desde la adoración estética a la conducta moral diseñada por el 
poder eclesiástico para los fieles. De Venus a María, entre el xii y el xiii hubo un 
denso y complejo recorrido en las manifestaciones de amor a las imágenes, en el que 
la Iglesia participó no sólo incorporando normas e intermediarios. Las implicaciones 
psicosexuales de la mayor parte de los relatos amatorios parecen evidentes pero el 
tema en sí requiere más estudio y nuevas visiones. La relación entre sujeto y objeto, 
el lazo entre actitud religiosa y expresión artística, la tensión entre realidad y repre
sentación, afectó también a los hombres medievales, revelando la intrincada lucha entre 
convenciones y deseo. 

In the 12th century, a statue of Venus seduced Maestro Gregorio; his look made 
the godess blush. The image of inamorati is a frequent item in iconographical cata
logues. Either as escopofilia or as agalmatofilia, it has survived because of its use of 
recurrent characters, as a topos that is regularly reshaped into a new versión from 
period to period. In this paper I focus on the analysis on some medieval case-studies, 
in order to illustrate the dynamic dispute that concerned the attitude to adopt when 
looking at images. The range of alternatives was wide: from puré aesthetical worship 
to the moral conduct as moulded by the ecclesiastical power for believers' consumption. 
Por instance, from Venus to Mary there was an intricate route to go through in the 
12th and the 13th centuries, in which the Church played an active role that was more 
complex than the plain introduction of norms and mediating agents. The subject 
deserves more than simple accounts of the psychosexual significance of the love 
narratives, which usually is quite obvious. The relationship between subject and object, 
the ties that bond religious attitude and artistic expression, the tensión between reality 
and representation, all affected the medieval man, thus unveiling the intricate conflict 
between convention and desire. 
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