
Religiosidad popular 
y heterodoxia en los Andes: 

El caso del «niño compadrito» * 

Las imágenes relacionadas con los cultos populares resultan de gran 
importancia en los Andes. Adquieren una especificidad local que refuerza 
el vínculo establecido entre las imágenes sagradas y sus propios vecinos 
y feligreses. Esta particularidad, compartida por las imágenes católicas his
panas (recordemos el sentido de identidad que la Macarena posee para 
sus devotos frente a la Virgen de la Esperanza de Triana en Sevilla, por 
ejemplo, o el Corazón de Jesús de determinada iglesia en desmedro de 
idéntica advocación en la iglesia vecina, o, en su caso, las luchas vecina
les por el reconocimiento y propiedad del santo de rigor en algunas 
poblaciones de La Mancha, etc.), resalta la pertenencia que la imagen 
guarda con respecto a su grupo de fieles. 

En los Andes abundan, sin embargo, composiciones figurativas de dis
tinta naturaleza. Son imágenes que aglutinan cultos populares heterodoxos, 
es decir, alejados del reconocimiento oficial de la Iglesia católica, cuando 
no condenados de forma expresa por ella, o pretendidamente reconducidos 
a través de los cauces de un marcado paternalismo displicente. No obs
tante, estas imágenes y los cultos que presentan adquieren una gran re
levancia social y cultural, de especial intensidad en las diversas situacio
nes de crisis sufridas por sus fieles seguidores. 

En la popular calle "Tambo del Montero" del Cuzco, cerca de la 
emblemática Plaza de Armas, se localiza la capilla de una figura señera 
en el barrio y protagonista de una importante devoción, no siempre avalada 
ni reconocida por las autoridades eclesiásticas cuzqueñas. Los represen
tantes de la ortodoxia católica y los devotos de la imagen entraron en 
una feroz colisión a finales de los setenta que culminó, según la pers
pectiva popular, en sangrienta tragedia. El propio arzobispo del Cuzco, 
monseñor Vallejos Santoni murió víctima de un aparatoso accidente de 
tráfico; igualmente el párroco de la iglesia de Santa Ana y su guardesa 
fallecieron en extrañas circunstancias. Las tres víctimas comparten, según 

* Agradezco a Carmen Berenguer su interés por el «niño». A los actuales propie
tarios, D. Juan Letona y D.'' Clara de Letona, las facilidades otorgadas para documen
tar las virtudes de la imagen y la reproducción fotográfica de la misma. 
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los rumores y las apreciaciones de los devotos, idéntico "cargo", como es 
el de haber ofendido gravemente y menospreciado al "niño compadrito", 
devoción que el barrio protege entre sus callejuelas y pendientes .̂ 

Mi interés por la figura del "niño compadrito" va más allá de cual
quier análisis formal o estilístico de la imagen. No es el talante de un 
objeto de arte inanimado el que reclama atención en los párrafos del 
presente artículo, sino una imagen culturalmente dotada de personalidad 
y significación por sus fieles devotos y, en este sentido, relevante desde 
una perspectiva antropológica. Pretendo destacar el carácter heterodoxo 
de este representante de la imaginería cuzqueña y su relación con las 
creencias populares mestizas de sus devotos. Los atributos que los fieles 
otorgan a la imagen constituyen una importante documentación etnográfica 
sobre la calidad de poderes que la imaginería popular despierta en los 
Andes, no siempre con la anuencia de los representantes de la iglesia 
oficial. La importancia de la adhesión a las imágenes específicas, y no tanto 
a las advocaciones genéricas que dichas imágenes representan en España 
y América Latina, choca en este caso con la individualidad y personifica
ción de una imagen popularmente santificada, pero sin precedentes en la 
iconografía católica, que reivindica su "santidad" de forma única, 
individualizada, sin la resonancia que presentan los títulos de reconoci
miento universales en el santoral católico. 

El "niño compadrito" es una imagen marcada por el enfrentamiento con 
las jerarquías de la iglesia católica cuzqueña. Su aspecto físico "repulsivo", 
desde la ortodoxia católica, así como las peculiares "gracias" y virtudes que 
atesora, según sus devotos, hacen del "niño" un ejemplo peculiar de 
heterodoxa imaginería mestiza. La imagen resulta confusa y ambigua en 
múltiples aspectos, pareciera responder a las formas desarrolladas sobre lo 
macabro y la muerte en el dominio medieval y barroco español en torno 
al género de las vanitates y el memento morí; el cadáver coronado repre
sentando el triunfo de la muerte sobre los poderosos y su carácter nivela
dor reflejado en la imagen de la guadaña igualadora ^. Esta temática se 
reproduce con especial sentimiento macabro a pocos kilómetros del Cuz-

' El arzobispo del Cuzco, Monseñor Vallejos Santoni condena el culto del niño a 
quien tilda de "mono disecado" ante el escándalo generalizado de los devotos; ame
naza con quemar la capilla y la imagen, lo que obliga a los guardeses a hacer vigilia 
permanente y a sacar al "niño" en diversas ocasiones fuera del Cuzco. El mando ar
zobispal sugiere un salto en el tiempo como si de nuevo nos encontráramos en el 
siglo XVII, en pleno auge de los procesos de extirpación de idolatrías en el Perú. Pro
porcionamos el texto de este mando en apéndice. 

^ Femando MARTÍNEZ GIL, Muerte y sociedad en la Espafia de los Austria (Madrid: 
Siglo XXI, 1993), pp. 333-342. 
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co, en los frescos de Tadeo Escalante, en la iglesia de Huaro, donde la 
temática sobre la muerte, el Juicio Final y la condenación eterna subyugan 
ei ánimo de cualquier espectador imparcial ,̂ a pesar de las interpretacio
nes peculiares del propio sacristán quechua de la iglesia sobre las cuales 
tendremos ocasión de comentar algún aspecto más adelante. Sin embargo, 
los caracteres que los devotos del "niño compadrito" atribuyen a la ima
gen distan mucho de este regocijo moralizante sobre la idea de la muerte 
o el propio contenido social que el antiguo género correspondiente a las 
danzas macabras presenta en la tradición medieval europea '*. 

Si bien los antecedentes hispánicos en relación con la imagen macabra 
suponen programas de corte moralizante sobre la crítica a las vanidades 
humanas y el sentido igualitario de la muerte, las crónicas de Indias 
muestran referencias muy distintas en relación con el culto a los difuntos 
y su presencia corpórea entre los vivos. En los Andes, más allá del trata
miento ceremonial que los incas destinaban a las momias imperiales, res
ponsabilidad estricta de su parentela o panaca, merece la pena resaltar 
las informaciones recogidas por los extirpadores de idolatrías del siglo xvii, 
en contacto con las formas peculiares de la religiosidad popular andina y 
sus manifestaciones ceremoniales vinculadas con los difuntos y el trata
miento otorgado a los cuerpos de los finados. De hecho uno de los pun
tos contemplados en el programa de las visitas por idolatrías consistía en 
preguntar por la presencia en el lugar de mallqis, momias precolombinas 
objeto de veneración ceremonial ^. 

Traigo a colación unos párrafos de la crónica de Pablo José de 
Arriaga ^, padre visitador y doctrinero que recoge el testigo extirpador de 

^ Sobre Tadeo Escalante, Teresa GISBERT DE MESA, Iconografía y Mitos indígenas 
en el Arte (La Paz: Gisbert y Cia. S.A., 1980), p. 173- Los frescos de Huaro pueden 
apreciarse con nitidez en Alejandra ARELLANO y Neus ESCANDELL-TUR, Todo Cuzco (Cuzco: 
Centro de Estudios Regionales Andinos "Bartolomé ú^ las Casas", 1997), pp. 46-48. 

^ Fernando MARTÍNEZ GIL, La muerte vivida. Muerte y Sociedad en Castilla duran
te la Baja Edad Media (Toledo: Diputación Provincial, 1996), p. 73. 

^ La conservación de los restos momificados y osamentas de los difuntos consti
tuía, al parecer, objeto de importante atención ceremonial entre los incas. Waldemar 
EspiNOZA SoRiANO, Los incas. Economía, sociedad y estado en la era del Tahuantinsuyo 
(Lima: Amaru editores, 1987), p. 468. La ligazón entre vivos y difuntos resultaba tan 
importante que en los desplazamientos de estas comunidades de los Andes desde sus 
lugares de procedencia portaban a sus propios mallqis o momias consigo (Comenta
rio personal del Dr. Enrique Urbano, Centro de Estudios Regionales Andinos "Bartolomé 
de las Casas", Cuzco). Sobre las panaca reales incaicas, María ROSTWOROWSKI, Historia 
del Tahuantinsuyo (Lima: lEP, 1988), p. 36. 

^ Pablo José DE ARRIAGA, "La extirpación de la idolatría del Perú", Crónicas Pe
ruanas de Interés Indígena (Madrid: BAE, 1968 [1621]). 
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la idolatría de pioneros como Cristóbal de Albornoz en relación con los 

asuntos del Taki Onqoy en Huancavelica '^ y Francisco de Ávila sobre las 

formas de religiosidad popular "pagana e idolátrica" existente en las po

blaciones que ocupan, por aquel entonces, la sierra de Lima^. 

Los cuerpos chuchus y, por otro nombre curi, que es cuando nacen dos de un 
vientre, si mueren chiquitos, los meten en unas ollas y los guardan dentro de 
casa como una cosa sagrada; dicen que el uno es hijo del rayo ̂ . 

Los niños gemelos, muertos al nacer o a los pocos meses, son consi

derados protectores del hogar y uno de ellos es conceptualizado como 

"hijo del rayo". En la actualidad, los "hijos del rayo" entre los grupos 

quechuas y aymarás de los Andes son los especialistas en ritual, puesto 

que se considera que reciben su poder de augurio y sanación del propio 

rayo quien los ha elegido ^°. Precisamente son los ispa o gemelo en 

aymara, candidatos a maestros ceremoniales y curanderos por el hecho 

de haber sido tocados por el rayo en el vientre materno. 

Échanles muy disimuladamente chicha en la sepultura para que beban y muy al 
descubierto, ponen, cuando les hacen las honras, comidas cocidas y asadas sobre 
la sepultura para que coman y así está prohibido que en los Todos Santos no 
pongan nada de esto en las sepulturas. Pero el mayor abuso es el desenterrar y 
sacar a los muertos y llevarlos a los macháis que son las sepulturas que tienen en 
los campos de sus antepasados" [...] Y pocos días antes que llegásemos a un pueblo 
había un indio principal con su mujer, sacando de la iglesia dos hijos suyos, que 
para hacello más fácilmente habían enterrado como dos meses el uno antes del 
otro en una como bóveda hecha de losas, y los llevaron a su casa y los tuvieron 
allá dos días, y les hicieron grande fiesta, vistiéndoles vestidos nuevos y trayéndoles 
por el pueblo en procesión y convidando a beber en la fiesta a toda la parentela 
y después los volvieron a la iglesia. Hicímosles otra vez desenterrar y, deshacien
do la bóveda, echalles tierra. Y así se ha de advertir como cosa que importa que 
de ninguna manera se consienta que se entierren en bóvedas [...] Están persuadi
dos que los cuerpos muertos sienten, comen y beben y que están con mucha 

^ Cristóbal DE ALBORNOZ, "Informaciones" [1571]. Texto incluido en la obra de 
Luis MILLONES, El retomo de las huacas (Lima: lEP, 1990). 

^ A quien se considera autor del manuscrito anónimo alusivo a las idolatrías de 
la parroquia de San Damián de Huarochirí, José María ARGUEDAS, Dioses y hombres de 
Huarochirí (Lim^: Museo Nacional de Historia/IEP, 1966 [1598]). 

9 ARRIAGA, op. cit., 1968, p. 205. 

^̂  Harry TSCHOPIK, Magia en Chucuito. Los aymarás del Peni (México: III, 1968), 
p. 195; Manuel M. MARZAL, "Persistencia y transformación de ritos y sacerdocio andinos 
en el Perú", Manuel GUTIÉRREZ (comp.). Mito y ritual en América (Madrid: Alhambra, 
1988), pp. 263-285. 
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pena enterrados y apretados con la tierra, y con más descanso en sus macháis y 
sepulturas en los campos donde no están enterrados sino en unas bovedillas y 
cuevas o casitas pequeñas, y esta es la razón que dan para sacar de las iglesias 
todos los cuerpos muertos ". 

Los difuntos son tratados como si estuvieran vivos y puesto que sien
ten hambre y frío es a través de los ajuares mortuorios, la ropa nueva, y 
las formas de cortesía habituales en relación con la comida, bebida y las 
hojas de coca, como se establecen modelos de interacción con ellos. Ac
tualmente estas manifestaciones de festejo a los difuntos se producen en 
diferentes regiones de los Andes durante la festividad de Todos los San
tos con una específica parafernalia que describiré más adelante, pero que, 
en algunos casos incluye el desenterramiento de cuerpos y manifestacio
nes rituales relacionadas con el culto a los cráneos ^̂ . Por lo que respecta 
al dominio ceremonial, algunos especialistas indígenas en rituales contem
poráneos emplean cráneos (riwutu) para sus prácticas rituales ^̂ . Estos 
cráneos utilizados en labores de augurio y adivinación incluyen calaveras 
deformadas procedentes de enterramientos prehispánicos como los que co
rresponden a los chuUpas^^ (Fig. 1). La presencia de los cráneos y en 

especial de los an
tiguos en las casas 
se dice que prote
ge al hogar de los 
robos y "rateros", 
puesto que la cala
vera avisa a tiem
po, y a la vez es 
empleada por los 
especialistas rituales 
para resolver des
avenencias familia
res y conyugales. 
Por contra, la pre
sencia del ñwutu o 
del cráneo de una 

FIG. 1.—Empleo ceremonial de cráneo de Chullpa. 

" ARRIAGA, op. cit., 1968, pp. 216, 217, 220. 

^̂  Jorge DE LA ZERDA, LOS chipayas: Modeladores del espacio (La Paz: UMSA, 1993), 
p. 48. Xavier ALBO, "Fichero inédito sobre el ciclo vital, el ciclo agrícola, enfermeda
des y medicina popular, ritos y creencias de los aymarás" (La Paz: CIPCA, 1971-1974). 

^^ Tomás HUANCA, El yatiñ en la comunidad aymara (La Paz: CADA, 1990), p. 72. 

"̂̂  Gerardo FERNÁNDEZ, El banquete aymara: Mesas y yatiris (La Paz: HISBOL, 1995), 
p. 476. 
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chullpa en el hogar produce numerosas molestias ya que se escuchan 
silbidos por la noche y resuka complicado conciliar el sueño. 

En Andaguaylas tuvimos noticias de una famosa y muy dañosa licenciada y de 
otro buen viejo en Uramarca, el cual me contó lo que hacen cuando alguno muere, 
cómo lo entierran con ropa nueva y le ofrecen comida y cada año renuevan la 
misma ofrenda. A éstos sacrifican cuando empiezan a labrar la tierra para sem
brar echando chicha en las chacras. Si el fuego chispea dicen que las almas de 
sus antepasados padecen sed y hambre y echan en el fuego maíz y chicha, papas 
y otras cosas de comidas para que coman y beban ^̂ . 

Los difuntos están implicados en el proceso productivo, reciben ofren
das de sus familiares en el momento que empiezan las labores de la siem
bra. Se les ofrece comida y bebida y son considerados de forma ceremo
nial, con la expectativa de lograr una buena cosecha, es decir son 
interlocutores válidos de cara a satisfacer las demandas de subsistencia y 
salud pertinentes en los seres humanos ^^\ Los difuntos actúan con los seres 
humanos según los modelos de reciprocidad vigentes en las sociedades 
andinas ^'^. Los dones alimenticios, la bebida o las hojas de coca son em
pleados para establecer una relación de complementariedad entre vivos y 
difuntos. Los vivos homenajean y alimentan a sus difuntos, mientras que, 
a su vez, los difuntos colaboran en cubrir las necesidades productivas y 
carencias de los vivos. Al parecer, vivos y difuntos compartían con fre
cuencia el mismo espacio residencial, sólo tras las disposiciones del Vi
rrey Toledo, a finales del siglo xvi, los difuntos salen, no sin cierta difi
cultad, del entorno de los vivos, para ser hacinados en las iglesias y, 
posteriormente, en los cementerios de nueva construcción ^̂ . 

^̂  ARRIAGA, op. cit., 1968, pp. 225-226. 

^̂ ' La noción del difunto como semilla y su implicación directa en el proceso pro
ductivo a través de las aguas de lluvia se encuentra reflejada en algunos textos y 
gráficos de la crónica de Felipe Guamán POMA, Nueva crónica y Buen gobierno (Ma
drid: Historia 16, 3 vol, 1987 [1615]), pp. 1236-1237; y en diferentes autores como 
Hans VAN DEN BERG, "La celebración de los difuntos entre los campesinos aymarás 
del altiplano", Anthropos. Revista Internacional de Etnología y Lingüística, 84 (1989), 
pp. 155-175. 

^̂  Giorgio ALBERTI y Enrique MAYER, Reciprocidad e intercambio en los Andes pe
ruanos (Lima: lEP, 1974). Claudio ESTEVA FÁBREGAT, "Ayni, minka y faena en Chinchero", 

Revista Española de Antropología Americana, 7, 2 (1972), pp. 309-407. 

'̂  En la actualidad los cementerios producen recelo y desconfianza entre los po
bladores andinos, por el hacinamiento y la soledad de los difuntos. De hecho, las 
tumbas de los cementerios andinos aymarás contemporáneos, semejan las casas de 
los vivos, de cuyo contexto y entorno pretendían ser expulsados. 
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Esta perspectiva amerindia de corte vitalista, donde el dominio de los 
difuntos se encuentra pendiente de la satisfacción de las necesidades 
humanas y cuyos espacios de actuación resultan, en gran medida, conti
guos, me parece más pertinente para aproximarnos al talante que los 
devotos otorgan al "niño compadrito" y sus virtudes, lejos de los resabios 
medievales y barrocos europeos sobre la muerte y sus expresiones 
macabras. 

Aunque la apariencia física del "niño" sea la de un cadáver, las gra
cias que atesora, según constatan las informaciones de sus devotos, dis
tan mucho de cualquier manifestación doctrinaria sobre el sentido orto
doxo de la muerte y sus moralejas de ultratumba. El "niño" posee una 
gran vitalidad, de hecho se comporta casi como un ser humano vivo, o 
como un muerto con capacidad para actuar entre los vivos, circunstancia 
que no resulta infrecuente en el dominio mestizo cuzqueño '̂̂ . Los con
flictos derivados de la representación iconográfica de la imagen no hacen 
sino sumarse a los problemas relacionados con la naturaleza de los atri
butos que sus fieles le conceden. 

Los devotos del "niño compadrito" no se ven especialmente recrimi
nados por el valor simbólico o conceptual de la muerte, ni sobre los tonos 
moralizadores que pudiera representar su imagen desde la perspectiva 
iconográfica o artística. Ni mucho menos. Es la vida y los habituales con
flictos que se producen en la existencia diaria, con su incidencia en los 
entresijos sociales, el objeto fundamental de solicitud, ruego y plegaria que 
los devotos formulan al "niño compadrito". El continente de la imagen en 
los rasgos escleróticos de su esqueleto se combina con el conjunto de 
caracteres que le atribuyen, precisamente por su talante de "niño difun
to". Es en los referentes de la cultura mestiza e indígena de los poblado
res andinos desde donde podemos formular alguna hipótesis sobre la 
imagen del "niño", así como en relación con el valor y el relieve que la 
presencia de los difuntos adquiere entre los vivos. 

La imagen semeja un esqueleto. El rostro representa una calavera y, 
según los guardeses que lo custodian, todo su cuerpo es de hueso inclu
yendo las falanges de los dedos y la estructura completa de las costillas. 

*̂  Nicoie FouRTANÉ, "¿Por qué se 'condenan' en los Andes peruanos? Estudio de 
los motivos que conducen a la 'condenación' en su dimensión histórico-social y reli
giosa", Enrique URBANO (comp.), Tradición y modernidad en los Andes (Cuzco: Cen
tro de Estudios Regionales Andinos Bartolomé de las Casas, 1997), pp. 273-293. 
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Los devotos del "niño compadrito" celebran su día el dos de noviembre, 
circunstancia que marca de una forma especial el talante de la imagen: 
representa un "niño difunto". Este valor significativo de la imagen en su 
calidad de niño y difunto justifica, desde la variable indígena y mestiza, 
buena parte de sus propios atributos específicos. La figura es de porte 
reducido, apenas levanta más de medio metro, y posee su propia capilla 
en el interior de una de las casas de los residentes de la calle Tambo del 
Montero quienes actúan como mayordomos de la imagen y son, en rea
lidad, sus propietarios, puesto que accedieron a la figura por herencia 
directa. 

El "niño compadrito" viste a la manera de los santos y vírgenes de la 
iglesia, con los trajes que sus fieles proveen y costean cada año, a través 
de las donaciones correspondientes y de acuerdo a los gustos expresa
mente formulados por el propio "niño" en sueños a sus guardeses y a 
los propios donantes ^̂ . La figura semeja una imagen vestidera ^̂  y, sin 
embargo, sus cuidadores y devotos insisten en identificarlo como "niño 
difunto" ya que el rasgo peculiar de la imagen se debe a su aspecto 
cadavérico. Su rostro es una calavera, con un rictus deforme constituido 
por la boca entreabierta en un esbozo de sonrisa y unos ojos postizos 
azulados con pestañas afiladas, donación de unos devotos, que parecen 
salírsele de los cuévanos orbitales. Presenta pelo humano postizo largo, 
de mujer, ofrenda de los propios fieles, que muestra en ocasiones recogi
do en forma de trenzas; posee corona imperial y tiara que luce de forma 
indistinta, según las circunstancias, bastón y manto, además de unos rosa
rios desplegados por todo su cuerpo, lo que en apariencia le otorga una 
semejanza formal con las imágenes marianas (Fig. 2). 

Según su propietario, no se trata de una imagen sino de un cuerpo, 
es un esqueleto con sus manos, pies y costillar completo ''depuro hueso", 

"̂ Las imágenes y apariciones oníricas presentan formas diferenciadas de gran vi
gencia entre los diferentes grupos amerindios actuales, de especial significación en lo 
que respecta al dominio de los especialistas rituales andinos. Sobre el papel de los 
sueños en las culturas indígenas americanas, Bárbara TEDLOCK, "La cultura del sueño 
en las Américas", J. KLOR DE ALVA, et al (eds.), De palabra y obra en el Nuevo Mundo. 
4. Tramas de la identidad (Madrid: Junta de Extremadura/Siglo XXI, 1995), pp. 127-169. 
En relación con los pobladores quechuas del Sur de Perú, Bruce MANNHEIM, "After 
Dreaming: Image and Interpretation in Southern Peruvian Quechua", Etnofoor, IV, 2 
(1991), pp. 43-79. Sobre las implicaciones oníricas de los maestros rituales aymarás, 
Gerardo FERNÁNDEZ, "Imágenes, intelecto, palabras: El 'ojo' del sueño en el proceso 
de formación de un 'maestro' ceremonial aymara". Revista Andina, 26 (1995), 
pp. 389-420. 

^̂  Antonio CEA, Religiosidad popular. Imágenes vestideras (Zamora: Caja España, 
1992). 
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circunstancia que 
no he podido veri
ficar duran te las 
conversaciones que 
mantuve con los 
guardeses Juan Le
tona y su mujer 
Clara, así como con 
algún que otro de
voto en agosto de 
1996 y 1997 '^ La 
apreciación popular 
vincula la imagen 
del niño con el 
dominio de los di
funtos a través de 

los festejos que se organizan en "su día", el dos de noviembre. Sus devo
tos le ofrecen entonces dulces y caramelos, siendo trasladado a la cercana 
parroquia de San Francisco para escuchar la misa de mediodía ^̂ . 

La imagen, al parecer, pertenecía a la familia de los "Hermosa" del 
Cuzco hasta que la abuela de Juan Letona (célebre curandera) la recibe, 
tras la muerte de la dueña de la casa donde servía, a finales del siglo XIX; 
los hijos herederos no deseaban poseer más aquella imagen, creyéndola 
responsable de la muerte de su madre, y la entregan a la familia de los 
actuales propietarios ^ .̂ El señor Juan Letona desconoce mayores datos 
sobre la supuesta antigüedad de la imagen ni el recorrido que ha segui
do por anteriores dueños y familias; tampoco sabe con exactitud si exis
tían otras imágenes semejantes a la del "niño compadrito" -^. Lo cierto es 

FiG. 2.—El "niño compadrito" y su atuendo "mariano". 

^̂  La imagen se asemeja a los cuerpos de niños momificados de época colonial que se 
conservan en la Casa de la Moneda de Potosí (Bolivia). A pesar de la interpretación popu
lar que identifica al "niño" con un esqueleto, la imagen es una talla, al parecer restaurada 
con motivo del terremoto de 1950, según testimonio de Abraham VALENCIA, Religiosidad 
popular cuzqueña. El niño compadrito (Cuzco, 1983), p. 28, uno de los escasos investiga
dores peruanos que han mostrado interés de documentación por la imagen. Recientemen
te el Dr. Takahiro Kato de la Universidad de Mié Qapón) ha realizado un artículo sobre el 
niño compadrito que lamentablemente no he podido consultar hasta el momento. 

^̂  El "niño" ha seleccionado a San Francisco por la calavera que sostiene entre sus 
manos, circunstancia que facilita la relación entre la calavera del santo y el "niño 
compadrito". VALENCIA, op. cit., p. 47. 

^^ VALENCIA, op. cit., pp. 25-26. 

^̂  Valencia relaciona la imagen del "niño" con otras tradiciones de "niños", si bien 
no de aspecto esquelético, presentes en diferentes sectores rurales del Cuzco y sus 
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que los atributos especiales de la imagen y su reconocimiento popular 
coinciden con su traspaso a la familia de los actuales propietarios y su 
localización en la capilla de la calle Tambo del Montero, donde se sitúan 
los hechos derivados del enfrentamiento y rivalidad con el arzobispo 
Vallejos Santoni, cuyo resultado final redunda en el prestigio de Mario, 
que así se llama el niño, según ha declarado de forma explícita en los 
sueños de sus guardeses. Mario, "niño Mario", no le gusta tanto que le 
digan "compadrito", término que, como apunta Valencia, puede derivarse 
del hecho de ser la antigua familia depositada de la imagen, "compadres" 
de la abuela de Juan Letona ^̂ . 

Uno de los rasgos identificadores de la imagen es su carácter infantil. 
Los devotos le tratan como "niño compadrito", "niño", o bien le conside
ran por su nombre: Mario ^'^. Su tamaño reducido coincide con el talante 
infantil que se le otorga. Por otra parte, en los sueños de sus devotos, 
adopta habitualmente forma de niño o está relacionado con acontecimientos 
que vinculan a sus fieles con niños, generalmente vagabundos, que re
claman atención y penitencia por actitudes displicentes y avaras, cometi
das contra ellos por parte de los devotos, quienes hacen penitencia y piden 
perdón al "niño" ^̂ ; en otras ocasiones el "niño" adquiere su característica 
forma de cadáver, pero puede mostrarse como policía o militar de alta 
graduación, en especial cuando tiene que recriminar ciertas actitudes in
convenientes de sus devotos. 

La capilla del "niño compadrito" está repleta de juguetes que el pro
pio personaje solicita a sus oferentes ^̂ . Algunas muñecas chinas, automó
viles e incluso los actuales robots convertibles encuentran hueco en su 
capilla, junto a ofrendas florales, medallas, perfumes y algún que otro 

alrededores que son igualmente motivo de culto entre los campesinos. VALENCIA, op. 
cit., pp. 18-22. 

^̂  VALENCIA, op. cit., p. 26. En relación con la importancia del parentesco ceremo
nial o compadrazgo en las poblaciones indígenas de los Andes, para el caso de la 
localidad de Chinchero cerca del Cuzco, Jesús CONTRERAS, Subsistencia, poder y ritual 
en los Andes (Barcelona: Mitre, 1985), pp. 175-213. En el dominio aymara paceño, 
Xavier ALBO y Mauricio MAMANI, "Esposos, suegros y padrinos entre los aymara", MAYER 
y BoLTON (eds.). Parentesco y matrimonio en los Andes (Lima: Pontificia Universidad 
Católica del Perú, 1980), pp. 283-326. 

^̂  Según el testimonio de VALENCIA, op. cit., p. 28, en alusión a su Madre, María, 
como esfuerzo para alcanzar de esta forma el reconocimiento oficial de la iglesia. 

^ Los propios guardeses ayudan a interpretar los sueños de los devotos, clarifi
cando las intenciones del propio "niño" y la naturaleza de sus deseos. 

^̂  Existe el proyecto de edificar otra nueva capilla para el "niño compadrito" con 
las aportaciones voluntarias de sus devotos. 
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FiG. 3.—Capilla y exvotos. 

exvoto (Fig. 3). La 
capilla está rodea
da de estampas y 
postales marianas, 
incluyendo motivos 
en los que, a imi
tación de los reta
blos católicos, se 
entremezclan vírge
nes y cristos de 
procedencia diver
sa, donaciones de 
sus devotos y 
guardeses, que 
acompañan al 
"niño" y realzan su 

estatus en el centro de la composición, junto a recordatorios de primera 
comunión. La ropa que viste la imagen depende del interés que muestra 
"el niño", puesto que cada año indica a sus guardeses, a través de los 
sueños, qué modelo quiere lucir. Se le cambia de ropa el día de su ce
lebración en Todos Santos, fecha en que acostumbra vestir un conjunto 
negro. Un aspecto que recalcan los guardeses es que el niño "crece" puesto 
que la ropa que recibieron con la imagen de antiguo ya no le vale, le 
está pequeña ^̂ . 

Las virtudes que los fieles atribuyen a la imagen son dispares; por un 
lado tiene capacidad para sanar enfermedades que los médicos no curan; 
resuelve conflictos conyugales que afectan a la estabilidad familiar; inter
viene en consolidar lazos amorosos; encuentra objetos perdidos o roba
dos y castiga a los culpables; interviene en juicios para que resulten fa
vorables a sus feligreses; acepta encargos encaminados a enfermar, dañar 
y causar perjuicios y quebrantos a todos aquellos que atenten, con alevo
sía probada, contra él o contra sus fieles devotos. 

Esta particular especialización de las competencias ceremoniales del 
"niño" está sometida a un estricto calendario. Los días de la semana "mar
tes" y "viernes", el niño recibe solicitudes encaminadas a hacer justicia a 
los devotos que, con toda su fe, le recriminan acciones probadas de ve
cinos, familiares o personas que afectan e influyen de forma negativa sobre 

^̂  El "niño" posee su propio ajuar, como acostumbran tener los difuntos y las 
imágenes sagradas. Los difuntos se entierran en la actualidad con sus pertenencias y 
ropas predilectas; FERNÁNDEZ, op. cit., 1995, p. 74. 
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SUS intereses. Para pedir al niño Mario uno de estos encargos "dañinos" 
tan sólo hace falta ofrecerle sobre el reclinatorio de su capilla velas de 
color negro con el nombre grabado del "enemigo" o la persona a la que 
se pretende perjudicar, exponerle el caso y rezarle "con mucha fe" ^̂  El 
mayordomo advierte que, en estas circunstancias, la culpabilidad del en
causado tiene que estar suficientemente probada ya que de lo contrario, 
si la solicitud es tan sólo por capricho y envidia, siendo el afectado ino
cente, el "niño compadrito" puede tomarse la justicia por su mano y cas
tigar con gravedad al falso piadoso que le formuló la petición. El "niño" 
evalúa y actúa como juez dictando su sentencia, en caso de que la per
sona aludida sea o no responsable y haya actuado de mala fe. Por su 
parte, el resto de la semana el niño recibe solicitudes, en forma de velas 
blancas que los oferentes colocan delante del reclinatorio y cerca de la 
propia urna donde se encuentra Mario, relativas a las diversas áreas de 
competencia del niño, pero no a misiones de carácter "maligno". El do
mingo, el niño tiene que descansar y no recibe visitas ̂ .̂ 

Mario se aparece a los guardeses y devotos, en sueños, hablando con 
ellos en castellano, nunca en quechua, como corresponde a su talante de 
autoridad mestiza. Adquiere en los sueños un porte amestizado, cuando 
no marcadamente "blanco", bajo la apariencia de un niño rubio de ojos 
claros; en otras ocasiones adopta su peculiar forma descarnada y 
esquelética. El "niño" puede presentarse en los sueños bajo características 
formales diferenciadas, por ejemplo, presentando porte de militar, como 
indicábamos anteriormente, uniformado, de alta graduación y ya no como 
niño, sino como persona madura. 

Al niño Mario, le gusta el alcohol anisado y los dulces, así como fu
mar de vez en cuando algún cigarrillo que sus guardeses y devotos le 
ofrecen cuando lo solicita; de hecho suele haber alguna caja de cigarri
llos entre las ofrendas del altar o en sus proximidades. El niño asimila 
las esencias de dichos productos así como las oraciones y peticiones que 
sus fieles le encomiendan, a través de las velas. Además de crecer, el 

^̂  El empleo de velas negras aparece en las ofrendas complejas dañinas (chHyara 
mesas) entre los aymarás residentes en las ciudades de La Paz y El Alto. Estas velas 
negras incorporadas en las mesas son encendidas al "revés" y con el nombre del "ene
migo". Ver Gerardo FERNÁNDEZ, El banquete aymara: Mesas y yatiris (La Paz: HISBOL, 
1995), pp. 328-337; Gerardo FERNÁNDEZ, Entre la repugnancia y la seducción. Ofren
das complejas en los Andes del Sur (Cuzco: Centro de Estudios Regionales Andinos 
"Bartolomé de las Casas", 1997), p. 190. 

^^ El "niño compadrito" actúa como lo hacen los especialistas rituales andinos; 
con una dedicación específica en función de los días fastos o nefastos (martes y vier
nes) de la semana. 
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niño Mario sale de su urna algunas noches y molesta a sus propietarios 
que duermen en la misma habitación enfrente de la capilla ^̂ . 

Para aproximarnos a la figura de Mario y plantear alguna hipótesis 
sobre su naturaleza es necesario contextualizar parte de sus virtudes y 
cualidades en relación con las culturas mestiza e indígena en las que se 
inserta y de las que procede ^'^. 

Mario es el "niño compadrito" y en calidad de "compadre" interviene 
de forma eficaz en la resolución de los asuntos familiares que sus devo
tos le plantean. Como todo buen "compadre" tiene que velar por los inte
reses de sus ahijados y debe satisfacer en lo posible las demandas que le 
formulen. En el dominio indígena andino, tanto entre poblaciones quechuas 
como aymarás, la institución del compadrazgo resulta de gran importan
cia como aglutinante social; el compadre tiene que estar a punto para 
resolver y satisfacer las necesidades (familiares, laborales, económicas o 
rituales) que su ahijado le formule, constituyendo una decisión muy deli
cada y relevante decidir con quien se puede establecer dicho vínculo. La 
unión es de por vida y existen múltiples circunstancias en que los cam
pesinos aymarás y quechuas precisan acudir a las relaciones de compa
drazgo. Un compadre está literalmente "atrapado" ante las solicitudes de 
sus ahijados; difícilmente puede excusarse ante sus reclamos sin ofender
los o alterar sustancialmente el prestigio de su consideración social en el 
seno de la comunidad de la que depende. Su propio estatus y prestigio 
está en función, entre otros factores, del número de compadrazgos adqui
ridos, así como del grado de cumplimiento que satisfaga. 

^̂  El sacristán quechua de la iglesia en el pueblo de Huaro (a unos kilómetros 
del Cuzco, donde se encuentran los frescos macabros de Tadeo Escalante, con los 
motivos de "el árbol de la vida", "la muerte en la casa del pobre", "el juicio final" y 
referencias constantes a la muerte como "guadaña niveladora", temas rescatados del 
barroco colonial), comenta lo "pesada" que es la iglesia y cómo las "almas" le moles
tan con relativa frecuencia. El sacristán que tiene que dormir en el interior de la igle
sia para evitar robos y proteger la platería del altar mayor y algunos cuadros anti
guos, comenta sin alterarse, al tiempo que describe los motivos de los frescos, 
numerosos casos de ruidos y apariciones de "almas" en las noches inquietas que tie
ne que pasar junto a los esqueletos macabros reproducidos en las paredes. 

'̂* Otra de las referencias existentes sobre el posible origen del "niño" es que 
está relacionado con un antiguo retablo existente en una iglesia rural en la población 
de Pisac, en peligro de caerse, por culpa de un aluvión ocurrido aproximadamente 
en 1930, por lo que los campesinos tuvieron que hacerse cargo de las diferentes imá
genes sin que fueran finalmente devueltas en su totalidad con el paso del tiempo. 
VALENCIA, op. cit., p. 24. 
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El niño Mario es curandero. Sana enfermedades que afectan a sus clien
tes y el médico no sabe curar; actúa como los paqus, jampiris o yatiris 
curanderos nativos, quechuas y aymarás, expertos en tratar problemas de 
salud al margen de la medicina convencional ^̂ . En ocasiones sus devotos 
afirman haber sido atendidos por el "niño compadrito" bajo apariencia de 
médico cirujano, quien en sueños manipula el cuerpo de sus pacientes 
con sus propias manos diminutas ^̂ . Los curanderos quechuas (paqus, 
jampiris) y los aymara (yatiris, qulliris) destacan por ser personas de ex
periencia social reconocida y consejo respetado. Tratan enfermedades cuya 
etiología desconocen los equipos médicos convencionales, a la vez que, 
como el niño Mario, resultan tremendamente ambiguos puesto que saben 
ejecutar las prácticas de cura, pero también conocen técnicas de hechice
ría para procurar daños a los enemigos de sus pacientes ^̂ . Los curande
ros aymarás y quechuas suelen portar algunos emblemas de poder cere
monial especialmente significativos, en el caso de los sectores urbanos, 
mediante grandes rosarios configurados con cuentas de colores que, como 
en el caso del "niño" Mario, cuelgan de su cuello ^̂  (Fig. 4). La ambigüe
dad de las acciones de la imagen, buenas y malas sin contradicción apa
rente, coincide con una ética indígena exenta de maniqueísmos totalita
rios ^̂ . Los crucifijos de colores y el bastón de mando, así como resultan 

^̂  La problemática médica en los Andes, los síndromes culturales característicos 
de las poblaciones indígenas y las relaciones ambiguas con la medicina formal, han 
sido objeto de numerosos estudios, por ejemplo: Federico AGUILÓ, Medicina y Salud 
según la concepción aymaro-quechua (Sucre, 1985); Jorge LIRA, Medicina y ritual en 
los Andes (Cuzco: Centro de Estudios Regionales Andinos Bartolomé de las Casas, 1986); 
Juan José ALBA et al, Los jampiris de Raqaypampa (Cochabamba: CENDA, 1993). Los 
problemas derivados de un planteamiento intercultural en el dominio de la medicina 
rural aymara son objeto del reciente libro, Gerardo FERNÁNDEZ, Médico y yatiri ...que 
vayan pues chachawarmi. Salud e interculturalidad en el altiplano aymara de Solivia 
(La Paz: CIPCA, Cuadernos de Investigación, en prensa). 

^̂  A. VALENCIA, op. cit., p. 40. 

^̂  G. FERNÁNDEZ, op. cit., 1995, p. 223. 

^̂  Los crucifijos poseen un poder ceremonial resaltado a imitación de los medios 
rituales empleados por los sacerdotes católicos. Las autoridades indígenas aymarás de 
la zona de Machaqa (Prov. Ingavi del Departamento de la Paz) en Bolivia portan rosa
rios de colores y crucifijos como emblemas de autoridad. En dicho sector se utilizan 
rosarios con cuentas de colores por parte de algunos especialistas rituales, algunos de 
ellos conteniendo casquillos de bala incrustados, para la defensa de ciertas enfermeda
des corrientes entre la población indígena como el "susto" o pérdida del alma. 

^̂  Entre el conjunto de seres que pueblan los Andes, aquellos considerados "saxra", 
malignos, resultan, sin embargo, tremendamente generosos con los seres humanos, si 
estos les tratan con la correspondiente cortesía. El valor "maligno" depende de ciertos 
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FiG. 4.—Mesa ritual y crucifijo del yatiri (El Alto de La Paz) 

atributos marianos, 
c o i n c i d e n c o n 
mues t ras emble 
máticas de poder 
ceremonial y políti
co en las comuni
dades indígenas an
dinas ^̂ . 

La imagen come 
productos dulces, 
bebe alcohol anisa
do y fuma cigarri-

\ líos, pero desprecia 
la coca. No le gus
ta pijchar, o akullir, 
repudia el acto so

cial más significativo entre los pobladores indígenas andinos, como es 
mascar las hojas de coca. Desde la perspectiva indígena solo los seres 
tutelares de la tierra y no los de la "gloria", a la que pertenecen los san
tos y vírgenes (y por tanto el "niño compadrito"), pueden mascar las hojas 
de coca. Los santos y vírgenes católicos (entre los que el niño compadri
to quiere hacer los correspondientes merecimientos para ser reconocido 
como tal) optan por el dulce, los caramelos y alfeñiques, el vino 
edulcorado y la fragancia purificadora del incienso'^^ 

Mario sale de la urna, donde se encuentra alojado, por las noches, y se 
aparece en sueños a sus devotos y custodios. Los difuntos, ámbito al cual el 
"niño" pertenece, conocidos popularmente como "almas" en los Andes, se 
presentan en el sueño de los vivos y de esta forma hacen llegar sus encar
gos o recomendaciones familiares que en ocasiones deben ser interpretados 
por un especialista ritual de la población. Las "almas" en su interacción con 
los vivos suelen ser molestas, hacen ruidos extraños y cansan a las bestias y 

planos de actuación que integran la personalidad de estos seres tutelares andinos. Desde 
esta perspectiva también los santos y vírgenes son caprichosos, incorrectos e injustos 
con los seres humanos y merecen reprimendas por parte de estos; J. E. MONAST, LOS 
indios Aimaraes: ¿Evangelizados o solamente bautizados? (Buenos Aires: Lohle, 1972). 

^ Roger RASNAKE, Autoridad y poder en los Andes. Los kuraqkuna de Yura (La Paz: 
HISBOL, 1989), pp. 189-205. Esteban TICONA y Xavier ALBO, Jesús de Machaqa: La 
marka rebelde. La lucha por el poder comunal ÍL2L Paz: CIPCA/CEDOIN, 1997), vol. 3, 
pp. 65-86. 

''̂  Gerardo FERNÁNDEZ, "El banquete aymara. Aspectos simbólicos de las mesas ri
tuales aymarás", Revista Andina, 23 (1994), pp. 155-189. 
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FiG. 5.—Apxata. 

animales de carga 
hasta reventarlos, al 
sentarse sobre ellos, 
según comentan los 
campesinos, sin que 
el amo pueda apre
ciar lo que sucede. 
Mario es un "niño 
difunto" y esta cua
lidad le confirma 
igualmente como 
"alma", que es fes
tejada junto a todas 
ellas el día de di
funtos, cada dos de 
noviembre. El en
torno de las almas en la celebración de Todos Santos, en diferentes secto
res de los Andes, se caracteriza por la presencia de ofrendas alimenticias 

e imágenes de pan 
representando a ni
ños, ancianos y otras 
figuras, que se dis
ponen sobre altares 
específicos conoci
dos como apxatas 
en d caso de las po
blaciones aymarás 
del lago Titicaca 
(Fig. 5). Los niños 
de pan (t'cmt'a lüawas) 
son representativos 
del dominio de los 
difuntos; pequeños 
con rostros caracte

rísticos de escayola pintada o corcho quemado (Fig. 6); semejan lactantes 
arropados en su embozo ^'^. No deja de llamar la atención que a la costum
bre precolombina de inhumar los cuerpos en posición fetal en los Andes le 

^^ Sobre la celebración de difuntos, W.AA., Fe y pueblo. La fiesta de difuntos en 
los Andes (La Paz: CTP, 1988); Hans VAN DEN BERG, "La celebración de los difuntos 
entre los campesinos aymarás del altiplano", Anthropos, 84 (1989), pp. 155-175; Gerardo 
FERNÁNDEZ, "Todos Santos, todos 'almas'", Revista Andina (en prensa). 

FIG. 6.—Tant'a wawas. 
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FiG. 7.—Capilla del "niño Mario": Su retablo. 

siga esta represen
tación contemporá
nea de las "almas" 
embozadas, el di
funto recién "naci
do" a la muerte. 

Las apxatas po
seen todo un con
junto de dones ali
ment ic ios confi
gurados por objetos 
pequeños como di
cen los campesinos 
que son las propias 
"almas", de escala 
reducida, como co

rresponde al dominio de los difuntos, el dominio del "niño". Las apxatas 
presentan una disposición variable donde las cañas que sustentan su estruc
tura semejan arcos repletos de imágenes de pan (niños y ancianos de pan) 
junto a dones alimenticios decorados en forma de retablo. La apxata es el 
lugar de reunión de las almas, el sitio de asamblea, como la capilla es el 
lugar de Mario, secundado por el conjunto de imágenes mañanas que le 
acompañan (Fig. 7). 

La peculiar caracterización de Mario como "niño-difunto" resulta de gran 
interés desde la variable indígena. En los Andes, las "almas benditas", los 
infantes muertos son considerados garantía ceremonial en relación con las 
carencias de la propia familia y su entorno comunitario. El pequeño de 
corta edad fallecido es disculpado por las autoridades comunitarias y por 
los familiares más próximos, al considerar que a buen seguro le estaba 
reservada una vida insoportable, plena de padecimientos y rigores. La 
familia y su comunidad aceptan el nuevo rol del infante, convertido en 
"angelito" o "alma bendita", que se va a encargar de velar, desde el jar
dín de Jesús en que se encuentra atendiendo sus plantas y barriendo el 
polvo'^^, por los intereses de sus familiares y por las necesidades de su 

^^ Los niños aymarás fallecidos a temprana edad en la zona de la provincia 
Omasuyo, junto al Lago Titicaca, portan en su ajuar funerario, entre otros objetos, 
unas ojotas (sandalias campesinas) de papel, un chicotillo trenzado con soga que 
representa el chicote o máximo emblema de autoridad con el que son enterrados los 
adultos varones, y una escobilla improvisada con algún palo, cuerda y papel, precisa
mente para que puedan cumplir con el cometido que les espera; Víctor OCHOA, "Ri
tos para difuntos", Boletín Ocasional, 39 (1976), p. 13. En la tradición española exis-
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comunidad. Los niños muertos que están sin bautizar son signados con 
sal por un familiar cercano o un especialista ritual, para hacerlos "cristia
nos" antes de su inhumación definitiva. De esta forma al marcarles con la 
sal se procura su aceptación como "alma bendita". En general, los "ange
litos" y niños difuntos no se entierran en los cementerios comunitarios, 
sino en las inmediaciones del cerro de mayor significación sagrada de la 
comunidad ^^. Algunas criaturas fallecidas son inhumadas en los collados 
montañosos conocidos como apachitas donde los viajeros y caminantes 
piden al "angelito" parabienes y protección a lo largo del camino. Mario 
en su calidad de "niño difunto" y "compadre" tiene que velar de forma 
inexcusable por los ruegos y solicitudes de sus devotos y ahijados. 

El perfil de Mario como difunto adquiere una importante ambigüedad. 
Las "almas" en los Andes carecen de rostro. Ya no poseen los rasgos que 
otorgaban identidad e individualidad a la persona viva. Las "almas" po
seen una tez pálida y son pequeñitas, "media cintura abajo no más". De 
esta forma, las "almas" se asemejan a los seres humanos, pero presentan 
particulares diferencias, puesto que son pequeñas y sin los rasgos preci
sos de su personalidad, lo cual hace que no tengan rostro o que su pro
pio rostro resulte inapreciable, indistinguible entre el común de caras 
semejantes que, igualadas por el fenómeno de la muerte, adquieren las 
"almas" en los Andes. Fijémonos ahora en Mario, del cual sus devotos 
dicen que no tiene rostro; sin embargo lo posee, ya que, como sabemos, 
es una calavera que, si bien le otorga una personalidad única, resulta el 
común denominador descarnado de todos los afectados por la muerte, 
fenómeno que los hace indistinguibles entre sí. 

El carácter difunto de Mario se mimetiza a través de los atuendos y 
el vestuario que posee, contribuyendo a humanizar su figura. Sin embar
go estos aditamentos incrementan la ambigüedad del personaje. Mario 
posee pelo largo y trenzado de mujer, ojos postizos azulados con resal

ten amplias referencias sobre los bailes de los "angelitos", criaturas fallecidas, cuyo 
velorio debía estar enmarcado por la fiesta y la alegría puesto que el infante difunto 
había conseguido soslayar, con su muerte, las penas del infierno, evitando la conde
nación eterna. Crf. George FOSTER, Cultura y conquista: La herencia española de Amé
rica (México: Universidad Veracruzana, 1962), pp. 253-254. 

^^ En las sociedades indígenas de los Andes está muy extendido el culto a los 
cerros y montañas; entre los aymara del altiplano boliviano, los cerros sagrados son 
conocidos como achachilas, "abuelos" y dicen pertenecer al achachila, como los 
animales silvestres, antes de ser bautizados. Los niños muertos sin bautizar, son de
vueltos al achachila y enterrados en sus inmediaciones. Crf. Xavier ALBO, "La expe
riencia religiosa aymara", Manuel M. MARZAL (coord.). Rostros indios de Dios (La Paz: 
CIPCA/HISBOL/UCB, 1992), p. 89. 
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tadas pestañas de mujer, corona imperial, tiara y túnicas marianas. El niño 
compadrito, Mario, semeja a María, la Virgen madre de Jesús; en aparien
cia es la "Virgen Mario", en lugar de la Virgen María ^̂ . La variable de 
género aparece comúnmente entreverada en relación con las imágenes 
coloniales andinas. Algunos santos adquieren denominaciones de "mamitas" 
o vírgenes y éstas, a su vez, suelen confundirse en ocasiones con sus 
contrapartes masculinos ^^. Por una lado, Mario reivindica a través de los 
atuendos que solicita a sus devotos donantes el poder que le acredita 
como figura sagrada a semejanza de María. Como ella, abogada de los 
creyentes, tiene la autoridad para juzgar, castigar e interceder en los con
flictos que sus fieles demandan. Mario, el "niño compadrito" cubre sus 
huesos con el ropaje completo de una virgen poderosa; Mario aparece 
como María, la abogada y custodia de sus benefactores. Este nuevo fleco 
de ambigüedad refuerza el carácter de Mario como difunto. Las almas en 
los Andes no entienden de los requisitos modales de identidad individual. 
El "niño compadrito" y la "Virgen Mario" no son sino dos rostros 
indiferenciados del poder ceremonial atribuido a una figura descarnada 
que los aglutina en su interior sin contradicción aparente. 

"Compadre", "curandero", "difunto" y "virgen" son aspectos derivados 
de la variable indígena y mestiza del "niño" en las que prevalece una 
notable ambigüedad. Por otro lado, los rasgos que presenta el "niño" en 
las apariciones oníricas que protagoniza en los sueños de sus devotos, al 
margen de las que adopta en su aspecto esquelético habitual o en rela
ción con el dominio de los niños, coinciden con los de militar de alta 
graduación, policía, juez o médico. Formas todas ellas que reflejan el poder 
y la autoridad de la imagen. Esta iconografía de la "autoridad" mestiza 
afecta en términos comparables a los principales detentadores del poder 
ceremonial en los Andes, como son los cerros, conocidos como apus, 
wamanis o machulas en el dominio quechua y mallkus o achachilas en 
el contexto aymara"^^. Sin embargo, son pensados iconográficamente, se-

^'^ Merece la pena resaltar la apreciación de A. VALENCIA, op. cit, p. 28, quien 
considera el nombre de "Mario, en remembranza al nombre de su madre María". Si 
esto fuera así, el autor estaría reclamando la identidad del "niño" como proscrito "niño 
Jesús"; los devotos y guardeses otorgan al "niño compadrito" una identidad propia, 
sin relación explícita con el hijo de María. 

^^' Los problemas de identificación del género al que pertenecen algunas imáge
nes de inspiración española se presenta igualmente en la célebre baraja o naipe es
pañol, empleado por algunos "maestros ceremoniales" en ciertos núcleos mestizos. 

"̂^ Sobre la importancia ceremonial de los cerros y sus representaciones popula
res, Gabriel MARTÍNEZ, "LOS dioses de los cerros en los Andes", Journal de la Societé 
des Améñcanistes, 69 (1983), pp. 85-115. Atribuciones de gringo y "doctor" en su 
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gún los sueños de los pobladores andinos, en términos semejantes a los 
que emplean los devotos del niño compadrito, como "doctores" (jueces), 
médicos, capataces y gringos, asociados al poder mestizo y urbano. 

El "niño compadrito", aglutina caracteres procedentes de los tres nive
les que constituyen de forma estereotipada la configuración del mundo 
en las sociedades andinas: Anan pacha, Kay pacha, Uku pacha, en 
quechua; Alax pacha, Aka pacha y Manqha pacha en aymara (mundos 
de "arriba", "este mundo" y el mundo de "abajo y adentro")'^^. El niño 
en cuanto "virgen" e imagen popularmente santificada, pertenece al do
minio de la "gloria" (Alax pacha), o mundo de "arriba"; sin embargo en 
las representaciones oníricas de carácter autoritario, esgrime ante sus de
votos las configuraciones propias no de las imágenes y de los santos cris
tianos, sino de los propios cerros y montañas sagradas de los Andes per
tenecientes a "este mundo" (Aka pacha); a su vez como "difunto" se 
encuentra relacionado con el mundo de abajo y de "adentro" (Manqha 
pacha). El "niño compadrito" incorpora en su propia ambigüedad planos 
de representación característicos de los tres órdenes del universo, de ahí 
su fuerza y autoridad incontestables. 

El "niño compadrito" cuenta también con detractores entre las clases 
populares. Aquellos que consideran a su efigie representativa del demo
nio, relacionándolo con la tradición indígena quechua del suq'a machu, 
los antiguos "gentiles" conocidos como chullpas en el altiplano aymara ^̂ . 
Estos ñaupas o chullpas son seres procedentes de la época oscura, 
ch'amak pacha en aymara, que vivieron antes del diluvio universal. En 
su gran mayoría, según la leyenda, murieron calcinados al salir el sol por 
el este, hacia donde orientaron por equívoco las puertas de sus casas, 
cuando esperaban confundidos que el sol se levantara por el oeste ^°. Sus 

variable de autoridad y poder, también posee el "tío", el diablo de las minas potosinas 
y orureñas de Bolivia. 

^'^ Sobre los modelos de cosmovisión en los Andes ver Enrique JORDÁ, La cosmo
visión aymara en el diálogo de la fe. Teología desde el Titicaca (Lima: Tesis Doctoral, 
Facultad de Teología Pontificia, 1981); Víctor OCHOA, "Cosmovisión aymara", Boletín 
Ocasional (1978); Federico AGUILÓ, Religiosidad de un mundo rural en proceso de cam
bio (Sucre, 1981); Thérése BOUYSSE-CASAGNE y Olivia HARRIS, "Pacha: En torno al pen
samiento aymara", W.AA., Tres reflexiones sobre el pensamiento andino (La Paz: 
HISBOL, 1987), p. 35. 

^'^ A. VALENCIA, op. cit., p. 46. 

^̂̂  Esta apreciación sobre los antiguos pobladores de los Andes aparece reflejada 
en numerosos estudios contemporáneos; Félix PALACIOS, "El simbolismo aymara de la 
casa". Boletín del Instituto de Estudios Aymarás, 2, 12 (1982), pp. 43-44; María 
RosTWOROWSKi, Estructuras andinas del poder. Ideología religiosa y política (Lima: lEP, 
1986), p. 34; Franklin PEASE, El dios creador andino (Lima: Mosca azul), pp. 14-15. 
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restos óseos, junto a las tumbas y construcciones precolombinas, sus ca
laveras deformes y huesos alargados, les diferencian de la "gente", los 
propios seres humanos. Resulta cuando menos peculiar, que se relacione 
al "niño" con los suq'a machus y chullpas como justificación para des
acreditarlo como engendro diabólico; de esta forma el "niño" estaría vin
culado con los cultos de inspiración antigua, paganos e idolátricos, y su 
existencia justificada como creación maligna de los "gentiles". 

El diablo, en los Andes, presenta diferenciadas caracterizaciones. El 
término genérico de Zupay para referirse al demonio, contrasta con otras 
valoraciones indígenas de cierto talante ambiguo como implica la deno
minación saxra ("maligno") que ya hemos visto anteriormente ^^ Taylor, 
sobre el concepto de Zupay en la Colonia ^̂ , y Harris, en relación con 
poblaciones Layme contemporáneas de los Andes bolivianos ^̂ , vinculan 
la presencia de los diablos y demonios con el culto a los difuntos, una 
vez más, el dominio del "niño" '^^. 

51 Ver nota 39. 

"̂̂  Gerald TAYLOR, "Supay", Amerindia, 5 (1980), pp. 47-63. 

5̂  Olivia HARRIS, "LOS muertos y los diablos entre los laymi de Bolivia", Revista 
Chungará, 11 (1983), pp. 135-152. 

5"̂  El contexto de mayor significación social en torno a la figura del diablo en los 
Andes se relaciona con las explotaciones mineras. La representación más consolidada, 
incluso desde su perspectiva iconográfica, del demonio en los Andes corresponde al 
contexto específico de los mineros y sus diferentes muestras de culto al "tío" en el caso 
boliviano o al "tayta Muki" en las minas peruanas de Huancavelica. El "tío" como cor-
dialmente le denominan los mineros, es el dueño del mineral y sus figuras aparecen en 
diferentes rincones de la explotación minera. Los martes y viernes los mineros de la 
explotación dedican hojas de coca, libaciones de alcohol y cigarrillos al "tío", para que 
les proteja de cualquier percance y le otorgue alguna veta de mineral. La víspera del 
primero de agosto, de forma paralela a lo que ocurre en el dominio campesino, los 
mineros ofrecen un sacrificio sangriento, wilancha, generalmente de un auquénido, que 
se ofrece al socavón, a la "vieja" pachamama, y a su consorte de interior de mina, el 
"tío". Sobre la implicación cultural existente entre mineros y campesinos en la zona del 
Norte de Potosí ver, Xavier ALBO y Olivia HARRIS, Monteras y guardatojos (La Paz: CIPCA, 
1986); sobre el traslado de las formas rituales de los campesinos al interior de las mi
nas potosinas, Filemón ESCOBAR, La mina vista desde el guardatojo (La Paz: CIPCA, 1986), 
pp. 68-74; sobre los aspectos genéricos religiosos y ceremoniales de los mineros del 
estaño, June NASH, "Religión, rebelión y conciencia de clase en las comunidades mine
ras del estaño en Bolivia", Allpanchis, 26 (1985); sobre creencias y formas ceremoniales 
de los mineros de Huancavelica, Carmen SALAZAR-SOLER, "El Tayta Muki y la Ukupacha. 
Prácticas y creencias religiosas de los mineros de Julcani, Huancavelica, Perú", Journal 
de la Société des Américanistes, LXXIII (1987), pp. 193-217; sobre la figura del "tío", 
Raimund SCHRAMM, "¿Quien es ese 'tío?", Yachay, 7 (1987), pp. 63-110. 
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La figura de un "niño" santificado de aspecto cadavérico e iconografía 
mariana, asimilado por sus detractores a los cultos idolátricos de los anti
guos machus paganos, tuvo que producir una repulsa considerable en el 
fallecido arzobispo cuzqueño. La flagrante descalificación oficial del "niño" 
a quien el arzobispo tilda de "mono disecado" prohibiendo su culto y 
amenazando con quemarlo junto a su capilla, desencadena el enfrena
miento entre la prelatura cuzqueña y los fieles, quienes se encargan de 
proteger al "niño" y llevárselo temporalmente fuera del Cuzco. La reac
ción del "niño" ante el descreído monseñor no se hizo esperar, ocasio
nando la muerte del arzobispo, según los devotos, en un trágico acciden
te de circulación en que el prelado perdió la vida y a la vez su rostro 
puesto que, según narra con todo lujo de detalles el mayordomo de Mario, 
el arzobispo a consecuencia del accidente quedó con el rostro desfigura
do, sin ojos ni lengua. Niño y arzobispo finalmente igualados en la muer
te, con su inconfundible sello en el rostro, que testimoniaba ante los 
devotos el triunfo de Mario ejemplificando el poder, la autoridad y el 
prestigio santificado del "niño compadrito". 

APÉNDICE 

«El arzobispo del Cuzco, en atención a la queja formulada por el Párroco de 
Santa Ana, sobre el culto supersticioso orientado a unos restos que se dicen ser 
humanos, llamado Niño Compadrito. 

CONSIDERANDO: 
1. Que es deber del Ordinario, según el Can. 1261, vigilar para que se ob

serven fielmente las prescripciones canónicas, referentes al culto divino, así mis
mo vigilar de un modo particular la introducción de algunas prácticas supersticio
sas en el culto privado y público. 

2. Que en la Calle Tambo del Montero se han constatado las prácticas del 
culto clandestino a restos que se dicen ser humanos, en una especie de oratorio, 
sin permiso alguno, práctica contraria a la fe, en desacuerdo con la tradición Ecle
siástica legítima y que tiene la modalidad de lucro indigno, por haber alcancías y 
colectas pro-capilla. 

3. Que, ante la duda de ser restos humanos o de un animal (mono), por 
disposición de este Arzobispado y con la colaboración del Instituto Nacional de 
Cultura, se hará la investigación antropológica respectiva. 

4. Que dichas prácticas de culto no solamente consisten en las velaciones, 
sino que se han celebrado misas en contra de los Can. 1806 y 2321, actos en que 
algunos sacerdotes inescrupulosos están incentivando tácitamente dichas desvia
ciones de culto indebido, desorientando la fe sencilla del pueblo. 

ORDENA 
1. Queda prohibida terminantemente en ese lugar la celebración de la Santa 

Misa y cualquier otra forma de paraliturgia, así como reuniones de culto por gru-
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pos y en lo posible ir cancelando las visitas particulares hasta que desaparezca la 
causa de esta desorientación religiosa. 

2. Que, el Párroco de Santa Ana, los demás Párrocos de la ciudad y Superio
res de comunidades religiosas, insten en sus instrucciones y predicaciones, repro
bando y execrando esas desviaciones del legítimo culto y así mismo condenen la 
curiosidad del malintencionado de algunos fieles de fomentar dichas prácticas so 
pretexto de ánima milagrosa. 

3. Los catequistas y profesores de religión evangelicen concientizando a los 
educandos a proscribir las prácticas supersticiosas en general y en especial este 
culto pagano como un resabio del mismo. 

4. Que el Párroco de Santa Ana, Párrocos de la ciudad y Superiores de Co
munidades Religiosas vigilen y denuncien el incumplimiento de estas prescripcio
nes referentes a la explotación, a la ignorancia y la fe sencilla de los fieles, en 
dicha casa o en otros lugares similares. 

5. Que los propiciadores y promotores de estos actos de culto indebido, sa
cerdotes o laicos y particularmente los dueños de esos restos, corten totalmente 
dichas prácticas. 

6. Que los sacerdotes, laicos y personas que contravengan estas disposicio
nes se harán acreedores a las sanciones que señala la ley canónica. 

Este Decreto debe ser leído en nuestra iglesia Catedral, en todas las iglesias, 
parroquias y capillas públicas y semi-públicas, el domingo siguiente de su recep
ción. 

Dado en el Palacio Arzobispal del Cuzco, a los dos días del mes de setiembre 
del año del Señor de Mil novecientos setenta y seis 

REGÍSTRESE Y COMUNÍQUESE. 

Luis Vallejos Santoni 

ARZOBISPO DEL CUZCO 

Por mandato de su Excia. Rvma. 
Alejandro Otazú Abrill 
CANCILLER 

Fuente: Abraham VALENCIA, Religiosidad popular cuzqueña. El niño compadri

to (Cuzco, 1983), pp. 58-61. 

GERARDO FERNÁNDEZ JUÁREZ 

Centro Superior de Humanidades 

Universidad de Castilla-La Mancha. Toledo 
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Las sociedades andinas presentan formas de culto peculiares que no encajan con la 
ortodoxia católica, a pesar de ser tutelarmente asimiladas por aquella como manifesta
ciones populares de catolicismo. El caso del "niño compadrito", figura venerada en la 
zona de Tambo del Montero, cerca de la Plaza de Armas del Cuzco (Perú), es un ejem
plo más de la personalidad y atribuciones que a las imágenes sagradas otorgan sus 
devotos. El "niño compadrito" esgrime cualidades propias del dominio mestizo e indíge
na en que se contextualiza su culto en la ciudad de Cuzco. 

There are cults in Andean societies that are alien to the Catholic orthodoxy, yet 
assimilated as popular manifestations of Catholicism under the tutelage of the Church. 
The case of "Niño compadrito", venerated in Tambo del Montero, near Plaza de Armas 
in Cuzco, Perú, illustrates the personality and attributes with which devotees endow holy 
images in the country. This cult has the characteristic features of the indigenous and 
Mestizo context in Cuzco to which it belongs. 
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