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RESUMEN

En este trabajo, se analizara si el uso de la imagen como elemento clave de la memoria y de
la construccion de narraciones tiene el mismo peso y presenta las mismas caracteristicas en los
narradores de tipo tradicional y en los nuevos narradores, a pesar de que el contexto cultural y
los recursos manejados por los dos tipos de contadores de historias son muy distintos. Se pres-
tard especial atencion a los posibles cambios que implica el dominio de la escritura.
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SUMMARY

This paper analyzes the use of the image as a key element in memory and in narrative
construction. It also addresses whether the image as used by traditional storytellers bears the same
import and features as with contemporary narrators, despite the differences in their cultural contexts
and narrative resources. Particular attention will be given to likely changes caused by the mastery
of writing.
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INTRODUCCION

En las ultimas décadas, estamos asistiendo en muchos paises a un renacimiento
de la prictica de contar de viva voz distintos tipos de narraciones. Se trata de un fe-
némeno alejado en muchos sentidos de la narracién de tipo tradicional, empezando
por el hecho de que los contextos en los que esta solia desarrollarse han desapareci-
do y esta practica ha encontrado refugio en ambitos pedagégicos, sociales e incluso
empresariales, por un lado, y, por otro, en lo escénico y lo teatral.
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Por lo que se refiere al narrador, la pieza clave del hecho de contar, los protago-
nistas del actual renacimiento son, por lo general, personas cultas, vinculadas al mundo
de la escritura y de la cultura y me ha parecido interesante comparar la forma en
que estos nuevos narradores elaboran, preparan y memorizan sus narraciones con los
procedimientos utilizados por los narradores de tipo tradicional', puesto que los re-
cursos de los que unos y otros disponen son, en principio, muy distintos. Por lo que
concierne a los nuevos narradores, apoyo mi andlisis en una encuesta realizada du-
rante los anos 2004 y 2005, contactando con narradores italianos y espanoles?, a la
que sumo datos extraidos de declaraciones y entrevistas a contadores de distintas
nacionalidades. Para los narradores de tipo tradicional, he rastreado las escasas infor-
maciones que ofrecen los estudios de los folcloristas, quienes, por desgracia, estaban
y siguen estando muy interesados en recopilar y comparar textos y variantes, pero
que, salvo contadas excepciones?®, por lo menos en Europa occidental, han venido
mostrando escaso interés hacia los que definen como sus informantes, un término
que no tiene en cuenta la diferencia entre las personas que simplemente conocen la
historia y pueden reproducir su argumento y quien, en cambio, es capaz de utilizar
esa funcion artistica y creativa que en la narracién oral tiene lugar en el momento de
la ejecucion. Serfa muy importante que los recopiladores folcloricos empezaran a ex-
hibir una mayor conciencia de que la narracién oral artistica es un hecho colectivo,
pero también individual® y de que, por lo tanto, hay que establecer diferencias entre
los dos tipos de narradores, puesto que no se puede reducir a grandes contadores a
meros soportes pasivos de saberes adquiridos. Entre otras cosas, esto ayudarfa a en-
tender mejor el papel que el buen intérprete desempena en la conservacion y reno-
vacién del patrimonio tradicional’.

LA MEMORIA

El andlisis de la influencia de la escritura (u otras formas de grabacién del hecho
de narrar) y las imdgenes en la elaboracién de una narracién esta estrechamente vin-
culado con la memoria. Los mecanismos de la memoria oral se han estudiado dete-
nidamente por lo que respecta a la épica (Parry, Lord, Goody son solo algunos de
los nombres que se pueden citar al respecto) y sin embargo la memorizacion de los
cuentos orales, en los que los soportes métricos y ritmicos, si existen, son considera-
blemente menores con respecto a los cantos €picos, constituye un tema mucho me-

! En este articulo me voy a referir de esta forma a los narradores populares y folcléricos, mien-
tras que indico como nuevos narradores a los protagonistas del renacimiento actual, culto y ur-
bano, del arte de contar.

2 El material recopilado en la encuesta se puede consultar en la pagina web bttp.//www.uned.es/
centro-investigacion-SELITEN@T/swf/cero.swf. En este articulo, cuando no se indique lo contrario,
las citas de afirmaciones de los narradores espafioles e italianos pertenecen a este corpus.

3 A este propdsito es obligatorio citar por lo menos los estudios de Linda Dégh o, en Espana,
a José Manuel de Prada Samper.

4 Para una reflexion sobre creatividad individual o colectiva en el arte de la palabra, cf. Diaz
G. Viana (2000).

> Sobre el tema, cf. Mugnaini (2004).
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nos analizado. Recordemos que todos los recopiladores de cuentos, cuando descri-
ben a buenos narradores®, hacen hincapié en su prodigiosa memoria, férrea, nitida y
precisa, capaz de almacenar decenas de historias, leyendas y cuentos, a menudo lar-
gos, complejos y enrevesados, y, sobre todo, volver a reproducirlos de forma fiel, sin
apenas variaciones. Aurelio Macedonio Espinosa hijo, por ejemplo, recordando el
encuentro con la narradora Azcaria Prieto, habla de su «prodigiosa memoria» (de Prada
Samper 2004: 64)’. Chaucer, por su parte, en el prologo a los Cuentos de Canterbury,
afirma que va a reproducir das palabras exactas que utilizaron» los peregrinos al con-
tar sus historias, puesto que «quien repite una historia o un cuento que ha explicado
otro, debe hacerlo reproduciendo con la mixima fidelidad posible las palabras que
se le han confiado» (Chaucer 1997: 82). Pero, en realidad, la mente humana no fun-
ciona como una fotocopiadora o un archivo digital y ya los antiguos maestros de re-
torica distinguian entre la memoria rerum y la mucho mas dificil memoria verborum:
la fiel exactitud lingtifstica, que Chaucer recomienda, es hija de su mentalidad de es-
critor, mientras que puede afirmarse que el narrador oral (y el artista oral en gene-
ral) no reproduce de forma fiel, puesto que no trabaja de memoria, sino con la me-
moria. Por ejemplo, cuando Giuseppe detto il Sordo, un narrador toscano nacido en
1902, explica al investigador Fabio Mugnaini que un buen contador tenia que ser capaz

di andare a un comizio o a una predica e di uscire in grado di ripetere il discorso sentito,
o sistemarsi accanto ad un cantastorie, in occasione di una fiera, e tornare a casa con
tutto il repertorio di costui stampato in mente® (Mugnaini 1985: 65)

es evidente que la repeticion del discurso oido o la adquisicién del repertorio de otro
artista no implican la capacidad (ni la voluntad) de utilizar las mismas palabras. Es
mas, el mismo concepto de palabra esta bastante alejado de la oralidad’ y, en con-

textos de oralidad primaria, la dificultad de aislar los elementos lingtiisticos dentro

del flujo sonoro del discurso vuelve inutil la existencia del concepto'.

® A pesar de la indiferencia metodolégica sugerida mas arriba, muchos folcloristas, siguiendo
el ejemplo del retrato de Katherina Viehman que los hermanos Grimm esbozaron en la introduc-
cién a su obra, han dejado constancia de las caracteristicas, competencias y habilidades de sus
mejores narradores, cf. Sanfilippo (2007b: 79-83).

7 Los ejemplos podrian multiplicarse facilmente: en 1887, en el prefacio a sus Contes populaires
de la Basse-Bretagne, F. M. Luzel dictamina que Marguerite Philippe, una de sus mejores infor-
mantes, es «douée dune intelligence médiocre, [pero] elle posséde une excellente mémoire» (Luzel
1996: 25. Trad.: «dotada de una inteligencia mediocre, posee una excelente memoria»); hablando
de sus fuentes, Giuseppe Pitré, autor de una fundamental recopilacién de cuentos populares
sicilianos de finales del siglo XIX, describe la memoria «straordinaria» (Pitré 1985: I, XVII-XVIID)
de Agatuzza da Messina, su narradora preferida, etc.

8 Trad.: dr a [escuchar] un discurso politico o un sermén y salir sabiendo repetir el discurso
que habia oido, o instalarse al lado de un narrador de historias, con ocasion de una feria, y volver
a casa con todo el repertorio del otro impreso en la mente>.

° Cf. Blanche-Benveniste (1998: 65-92).

10 Véase, por ejemplo, como una variante oral de un cantar de Ventura Rodriguez Aguilera
(«En tu escalera manana / He de poner un letrero, / Con seis palabras que digan: / ‘Por aqui se
sube al cielo™) elimina la referencia al nimero de palabras, inaprensible en la oralidad, y la sus-
tituye con una imagen visual: <En la puerta de tu casa / He de poner un letrero / Con letras de
oro que digan: / —Por aqui se sube al cielo» (cf. Rodriguez Marin 1951: vol. 11, 118-119, nota
157, la cursiva es mia).
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De todas formas, si nos detenemos a reflexionar sobre la memoria, podemos ver
que esta constituye un concepto abstracto y engafioso, que incluye contenidos dispa-
res y heterogéneos como recuerdos, vivencias, saberes, reglas, pericias, habilidades,
etc. Se trata de un concepto que, en su indefinicién, ha sufrido importantes cambios
a lo largo de la historia. J. Carruthers ha estudiado el gran cambio en el estatus rela-
tivo de la imaginacion y la memoria desde la Edad Media hasta la actualidad y, des-
pués de comparar los testimonios de los colaboradores de Santo Tomdis y de Albert
Einstein, ha afirmado que

mientras ahora decimos que los genios tienen una imaginacién creativa que se expresa
en un razonamiento intricado y unos descubrimientos originales, en otros tiempos se decia
que tenian una memoria altamente retentiva que se expresaba en un razonamiento intricado
y en descubrimientos originales (Carruthers 2003: 9).

Es decir, aunque en la actualidad la opinién comin tiende a considerar la memo-
ria como un simple archivo de datos, una enciclopedia en la que se imprimen los
recuerdos', esta facultad humana, que segin Aristételes «corresponde a aquella parte
del alma a la que también pertenece la imaginacion» (1973: 88), no esta tan desliga-
da de la creatividad y siempre lleva el sello original de una elaboracion personal.

Si aceptamos que lo que llamamos memoria es, en realidad, un cajon de sastre,
es mas facil encontrar una explicacion a la supuesta mala memoria de muchos nue-
vos narradores que no entienden cémo pueden ejercer su oficio a pesar de este de-
fecto. Por ejemplo, el periodista y narrador venezolano Alexander Herniandez afirma
«reo que soy un narrador atipico con mala memoria» (Tantagora 0: 21); la actriz y
narradora argentina Ana Padovani no se siente especialmente dotada de memoria
(Tantdgora 1: 35) y la narradora vasca Virginia Imaz mantiene que «s increible que
alguien como yo, con tan mala memoria, haya hecho del contar su oficio, convirtién-
dose en recordadora profesional» (Tantdgora 1: 41). Por su parte, la narradora franco-
libanesa Praline Gay-Para se pregunta si hace falta tener buena memoria para ser
narradora y pone de manifiesto que ella, al contrario de otros, es incapaz de recor-
dar lo que ha leido y donde lo ha leido (Gay-Para 1998: 190).

Hace tiempo que los neuropsicélogos advirtieron que la buena salud de la memo-
ria depende en buena medida del olvido y Borges nos describi6 los inconvenientes de
una memoria detallada e infalible en su cuento Funes el memorioso», cuyo protago-
nista, sospecha el narrador, «no era muy capaz de pensar» (Borges 1980: 483-484) por
culpa de su memoria prodigiosa. Seguramente, la mala memoria de los narradores arri-
ba citados implica que estos no sobresalgan en cuanto a capacidad de retencién de
datos, pero esta habilidad, fundamental en otras épocas y contextos, puede llegar a ser
negativa en un momento histérico en el que la mente humana «¢ ricoperta da strati di
frantumi d’immagini come un deposito di spazzatura, dove € sempre piu difficile che
una figura tra le tante riesca ad acquistare rilievo»'? (Calvino 2002: 103).

' A veces los escritores ofrecen sugerencias importantes sobre las interferencias entre capaci-
dades imaginativas y mnemonicas, desde Lobo Antunes que en una entrevista al periddico El Pais
afirmaba que la creatividad es «memoria fermentada» (Samaniego 2000: ed. el.) hasta Javier Cer-
cas cuando escribe « menudo la imaginacién recuerda mejor que la memoria» (1997: 12)

12 Trad.: Esta tapada por capas de fragmentos de imdgenes como un basurero, donde es cada
vez mas dificil que una figura logre destacar entre las muchas»

Revista de Dialectologia y Tradiciones Populares, vol. LXIX, n.° 1, pp. 171-187, enero-junio 2014,
ISSN: 0034-7981, eISSN: 1988-8457, doi: 10.3989/rdtp.2014.01.009



MEMORIA, IMAGENES Y ESCRITURAS EN LA ELABORACION DE UN CUENTO ORAL 175

En cambio, es probable que los narradores mencionados dispongan de y jueguen
con los recursos que les ofrece un sistema determinado de memoria, la memoria
autobiogrdfica, que tiene la tarea especifica de ayudar a las personas a conservar y
reelaborar continuamente el conocimiento de si mismas, un tipo de memoria espe-
cializada que comprende la posibilidad de ser fiel a la verdad original, pero también
la necesidad de reorganizarla para poder entender mejor su significado profundo®.
Ademais la recuperacion de los recuerdos autobiogrificos suele realizarse gracias a una
sucesion de imdgenes mentales con estructura narrativa (Suengas Goenetxea 2000: 168),
es decir, seglin una técnica que, como se verd mas adelante, es idéntica a la que uti-
lizan los contadores orales para sus narraciones. El vinculo con la memoria autobio-
grafica es evidente en muchos contadores tradicionales que convierten en objeto de
narracién episodios de su vida o de la de personas a ellos cercanas, gracias a su ca-
pacidad de advertir el potencial narrativo de un suceso, y a veces enriquecen de esta
forma el patrimonio narrativo de su comunidad (Mugnaini 1999: 35-37). Sin embargo,
esta relacion queda patente también en los nuevos contadores, en los que, aparte de
la practica autofictiva propiamente dicha, las narraciones preferidas suelen adquirir las
mismas caracteristicas de los recuerdos personales de vivencias propias. Apunta en
esta direccion la declaracion de Virginia Imaz:

yo consigo recordar (ri-cordis, volver a pasar por el corazon) las historias que cuen-
to, de la misma manera que recuerdo algunos viajes o mi primer beso o el dia que
nacié mi hijo con todo lujo de detalles, porque hago la gimnasia emocional de creerme
que lo que cuento me ha ocurrido a mi o a alguien afectivamente muy préximo
(Tantdgora 1: 41).

Vale la pena subrayar que a menudo las historias narradas, al igual que los rela-
tos estrictamente autobiograficos, son capaces de evidenciar el significado profundo
de experiencias reales e incluso pueden ofrecer una «isoluzione fabulatoria ai suoi
[del narrador] problemi di vita-'* (Milillo 1983: 103). Aparte de los ejemplos aportados
por la propia Aurora Milillo”, en este sentido se puede recordar el caso de Ettore
Barzellotti, alias Compare Mario, cabrero y analfabeto, natural de la zona norte de la
region italiana del Lacio, que solia contar una version del cuento ATU 982 (Supposed
Chest of Gold induces Children to Care for Aged Father). Segin Marcello Arduini, a la
luz de la realidad familiar de Ettore, era evidente que esa narracién

13 En un estudio enteramente dedicado a la memoria autobiogrifica, Giovanna Leone escribe
que se trata de «n sistema di memoria finalizzato a una rappresentazione semplificata e in parte
convenzionale, di ridisegno o di narrazione, con cui il soggetto cerca di condensare, per se stesso
e per gli altri, il senso della propria vita. In questa definizione & compresa sia la possibilita di
fedelta alla verita originale, sia il bisogno di riorganizzarla, per riuscire a cogliere con piu efficacia
il significato complessivo di quanto & accaduto» (Leone 2001: 62. Trad.: «un sistema de memoria
finalizado a una representacion simplificada y en parte convencional, de reestructuracion o de
narracién, con el que el sujeto intenta condensar, para si mismo y los demds, el sentido de su
propia vida. En esta definicion se incluye la posibilidad de ser fiel a la verdad original, pero tam-
bién la necesidad de reorganizarla, para lograr atrapar con mds eficacia el sentido total de lo
que ha pasado»).

" Trad.: «solucion fabulatoria a los problemas vitales del narrador.

5 Cf. el ejemplo de za Rosa (Milillo 1977: 56 y 1983: 102-103) o de Adolfo di Cave (Milillo
1980: 10-1D).
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era il racconto di un pezzo della sua vita, filtrato attraverso un racconto popolare euro-
peo di larga diffusione. A quella fiaba, cosi breve e narrativamente scarna, era affidata la
sintesi cifrata di un’esistenza dolorosa, nonostante lo scioglimento finale contenesse una
burla e provocasse un lieve momento di ilarita’® (Arduini 2003: 428).

La memoria del narrador oral, por lo tanto, es extraordinaria no tanto por la can-
tidad de datos que puede retener, sino por la capacidad de encontrar en historias
preexistentes la clave necesaria para reelaborar el significado de eventos, percepcio-
nes y situaciones vitales o personales y, en paralelo, por la necesidad de compartir
esta busqueda de significado con la comunidad de forma no impositiva'’. Franciscote,
un narrador venezolano de tipo tradicional, comentaba en los afios ochenta: «el cuento
hay que echarlo, desde que estd empezando, como si fuera a mi que me hubiera
pasado» (Mato 1992: 164), subrayando asi la necesidad de vincular la historia narrada
con quien la narra.

LA IMAGEN

¢Cudles son las estrategias y técnicas a las que recurre un contador oral para prepa-
rar una narracion? El factor que, segin los narradores tradicionales y los nuevos narra-
dores, juega un papel fundamental en la memorizaciéon de un cuento son las image-
nes, mucho mas importantes y poderosas que las palabras. De hecho, se ha afirmado
que «nel contesto orale € I'immagine ad essere l'unita di memorizzazione e non la parola,
a cui ci educa la scrittura»'® (Bacchilega 1985: 30). Por su parte, en su intento de esta-
blecer una antropologia de la memoria, Carlo Severi afirma que la oposiciéon entre lo
oral y lo escrito es absurda y que lo que realmente se opone a la escritura es la union
de la palabra oral con la imagen: estos dos elementos, articulados en una relacién es-
pecifica, constituyen la alternativa que, en muchas de las sociedades que llamamos orales,
prevalece sobre el uso de la escritura (cf. Severi 2004: 21).

Sin embargo, la importancia de las imdgenes no es exclusiva de la narraciéon oral:
la verdad es que el potencial narrativo de la imagen se trasparenta en el cuento en
general y mas de una vez la critica ha subrayado el valor y el papel desempenado
por la imagen en el relato literario. El escritor italiano Italo Calvino, autor de una fun-
damental recopilaciéon de cuentos populares de su pais (Calvino 1956) que lo coloca
en un fecundo cruce entre oralidad y escritura, entre imaginacion oral y creacién li-
teraria, escribié a este propdsito:

1 Trad. «Era el cuento de un trozo de su vida, filtrado a través de un cuento popular europeo
de amplia difusiéon. A ese cuento maravilloso, tan breve y narrativamente escueto, estaba confia-
da la sintesis codificada de una existencia dolorosa, a pesar de que el desenlace final contuviera
una burla y provocara un leve momento de hilaridad».

7 Como afirma la filésofa Adriana Cavarero, apoyandose en Hannah Arendt, Ja narrazione, si
sa, & un’arte delicata, essa rivela il significato senza commettere I'errore di definirlo» (2005: 10.
Trad.: da narracion, como se sabe, es un arte delicada, desvela el sentido sin cometer el error
de definirlo»).

8 Trad.: «En el contexto oral la unidad de memorizacion es la imagen no la palabra, a la que
nos educa la escritura».
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L'unica cosa di cui ero sicuro era che all’origine d’ogni mio racconto c’era un’immagine
visuale. [...] Appena I'immagine ¢ diventata abbastanza netta nella mia mente, mi metto a
svilupparla in una storia, o meglio, sono le immagini stesse che sviluppano le loro
potenzialita implicite, il racconto che esse portano dentro di sé. Attorno a ogni immagine
ne nascono delle altre, si forma un campo di analogie, di simmetrie, di contrapposizioni'®
(Calvino 2002: 99-100. La cursiva es mia).

Aunque, por lo tanto, el cuento oral y el relato escrito aprovechan ambos la ri-
queza insita en la imagen visual, parece que el patrimonio narrativo connatural de
esta dltima se despliega con mayor libertad en en flujo de la oralidad. A este propo-
sito, puede ser interesante analizar este tipo de imagen que lleva un cuento dentro
de si, recordando ciertas manifestaciones de lo que Goody definia como «ememora-
cion creadora» en la oralidad. Marlene Albert-Llorca (2003) ha analizado desde este
punto de vista una serie de leyendas orales de la zona de Alicante que justifican la
fundacion de santuarios con el hallazgo milagroso de una imagen de la Virgen en
ese lugar. La investigadora ha demostrado cémo, a pesar de la existencia de una le-
yenda oficial (de la que existe una version escrita e incluso una pintada en las pare-
des del santuario), los habitantes de la provincia suelen contar distintas versiones de
la historia. Analizando las versiones estudiadas por Albert-Llorca, se puede constatar
que las variantes parecen nacer, en cada caso, de una determinada imagen, que evi-
dentemente ha encontrado una especial resonancia en la psique de la persona que
cuenta, arrastrando consigo una versiéon que puede alejarse bastante de la leyenda
oficial.

Las imagenes de los recuerdos autobiogrificos no suelen ser {otografias estiticas,
sino escenarios tridimensionales a modo de hologramas» (Suengas Goenetxea 2000:
171) y los tratados de retérica, en sus apartados sobre la memoria, recomendaban
utilizar no imagenes corrientes, sino imagines agentes, «sorprendentes y desacostum-
bradas, hermosas o deformes, comicas u obscenas» (Yates 1974: 23). Sin embargo, el
arte clasico de la memoria ya no forma parte de nuestro bagaje cultural y cada na-
rrador sigue estrategias personales e intuitivas para forjar las imagenes multimodales
que lo ayuden en la preparacion de sus cuentos. El narrador italiano Ascanio Celestini®
explica que en la base de una historia autobiografica siempre estan las imagenes y
estas siempre son claras, el problema consiste en que, si €l no ha vivido la historia
que va a contar, tiene que hacer primero un trabajo de escritura de imdgenes, des-
pués tendrd que encontrar sus palabras mejores para contar esas imdgenes y final-
mente olvidar esas palabras, ya que en la narraciéon oral la palabra no es un fin, sino
simplemente un instrumento para construir otra cosa, para evocar la imagen. Para el
narrador romano el Gnico trabajo importante es el de la construccion y estructuracion
de las imdgenes, mientras que el aspecto verbal es secundario: «E I'immagine il mio

Y Trad.: <La Gnica cosa de la que estaba seguro era de que en el origen de todos mis cuentos
habia una imagen visual. [...] En cuanto la imagen se vuelve bastante clara dentro de mi mente,
empiezo a desarrollarla, o mejor dicho, son las mismas imdgenes las que desarrollan sus poten-
cialidades implicitas, el cuento que llevan dentro. Alrededor de cada imagen nacen otras, se for-
ma un campo de analogias, simetrias, contraposiciones».

% Se trata de un narrador teatral muy reconocido, que, aparte de ser hijo y nieto de grandes
narradores tradicionales, estudié antropologia en la universidad y fue alumno de Aurora Milillo
(Bologna 2007: 63-70).
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testo, non le parole»* (Celestini 2005: 42). En otro lugar, Celestini ha resumido la esen-
cia de la narracion oral en la frase: dl narratore vede quindi dice. Lo spettatore ascolta
quindi vede*? (Celestini 2002: 246). Andlogamente la narradora francesa Muriel Bloch
mantiene que es necesario «bien voir pour bien dire»*® (1991: 19).

Por su parte, la también francesa Therése Perras cita a Bachelard para demostrar
coémo a partir de una Unica imagen se puede llegar a reconstruir un cuento entero si
la persona es capaz de soriar* con esa imagen (Perras 1998: 208-209). Esta narradora
afirma que para interiorizar un cuento ella utiliza cinco pasos: 1) Definir los persona-
jes, los objetos y los lugares principales. 2) Considerar las acciones de los personajes
y las de los objetos como un conjunto que tiene el mismo valor. 3) Encontrar corres-
pondencias, primero, entre los lugares, después entre los personajes y, por ultimo,
entre los objetos. 4) Definir el trayecto del héroe (segin la estructura de Propp). 5)
Considerar las imdgenes como un tipo de accion, encontrar correspondencias entre
ellas y buscar su ritmo (Perras 1998: 218).

Por lo que se sabe, el paralelismo entre los procedimientos utilizados por los na-
rradores populares y las mnemotécnicas antiguas o medievales (que, desde Aristoteles
a Leibniz se fundaron siempre en el reconocimiento de la funcién primaria del espa-
cio y las imagenes) puede llegar a ser asombroso: Valerie Labrie, una estudiosa que
dedico una detallada investigacion a los mecanismos de memorizacion y transmisiéon
de cuentos entre los narradores tradicionales canadienses (Labrie 1978), demostré como
la memoria de un cuento se basaba en una serie de imagenes mentales y en el itine-
rario del protagonista, es decir una estructura asimilable a los loci de la mnemonica
clasica. El trayecto del héroe, como lo define Perras, responde en los cuentos a un
esquema narrativo bastante unitario® y, como subrayé C. Lavinio, representa un
formidabile supporto per la memoria, molto pitt determinante —per la costituzione
del testo— di quegli elementi formulari che, nella poesia epica, si collocano sui piani
meno astratti dell’intreccio e del discorso»® (Lavinio 1992: 117).

Un caso de técnica mnemoénica muy citado es el de un viejo narrador bretén que
solia dividir los cuentos en trece episodios y los memorizaba asignando a cada epi-
sodio una palabra clave. Se habia inventado esta técnica para poder apropiarse del
repertorio de su maestro, que le contaba los cuentos una tnica vez, dejando que el
joven aprendiz se las apanara para fijar las historias en su memoria. El aprendiz solia
volver a contar el cuento al dia siguiente utilizando a su hermana como publico?,
como muchos otros narradores tradicionales que recuerdan haber empezado en una

2l Trad.: «Es la imagen mi texto, no las palabras».

22 Trad.: «<El narrador ve por lo tanto dice. El espectador escucha por lo tanto ve».

# Trad.: «bien ver para decir bien».

% Quiero senalar que la narradora Mara Baronti afirma que suele sofiar con detalles de las
narraciones que se encuentran en fase de preparacion (cuest. 1-3). Cf. también Tantdgora 0 (2005:
28), que contiene aseveraciones parecidas del colombiano Nicolds Buenaventura.

» En general, la mayor parte de las obras orales tradicionales estin sometidas a reglas que
determinan y estructuran su disposicion interna (Vansina 1966: 72).

% Trad.: formidable soporte para la memoria, mucho mds determinante —para la constitu-
cién del texto— que esos elementos formulares que, en la poesia épica, se encuentran en los
niveles menos abstractos de la trama y el discurso».

27 Cf. H. Loup (1991: 312) y B. de La Salle (1995: 31).
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edad temprana a dominar los cuentos y las técnicas narrativas gracias a un publico
de nifios como ellos®. Por desgracia, los testimonios de este tipo son escasos y seria
importante que los recopiladores de cuentos se interesaran por los procedimientos
que utilizan sus informantes para recuperar la memoria de narraciones que ya no
forman parte del repertorio activo. Asi como Luria estudié los mecanismos de la me-
moria a partir de pacientes amnésicos, estos datos permiten estudiar mejor las técni-
cas de memorizacion de los narradores, como resulta evidente en las paginas que Fabio
Mugnaini dedica a I/ Sordo, el mejor narrador de una comunidad agricola toscana de
mediados del siglo XX. El estudioso entrevisté al narrador en 1983, cuando este lle-
vaba muchos anos sin contar y por lo tanto tenia grandes dificultades para recordar
los cuentos. Escribe Mugnaini:

[11 Sordol rappresenta il suo patrimonio narrativo come se fosse degradato ad un insieme
di pezzetti, disposti disordinatamente su una superficie: immagini musive scompigliate nella
sua testa” (Mugnaini 1999: 48).

Segun 1l Sordo, su procedimiento de recuperacion consistia en identificar cudles
eran las teselas que componian un cuento determinado, para después ponerlas en el
orden correcto ensartindolas («nfilandole») desde el principio. Identificar el principio
del hilo narrativo le permitia aumentar las posibilidades de encontrar todos los frag-
mentos del texto y confiar en la recuperacién casi automadtica del recuerdo, pero,
subraya Mugnaini:

Sembra agire come supporto mnemotecnico, a questo livello del processo di ricomposizione
di un testo, un sistema determinato di relazioni formali, di tipo funzionale, fortemente
analogo a quello che imprime al testo fiabesco «magico» 'andamento obbligato che lo
caratterizza® (Mugnaini 1999: 49).

Con lo cual volvemos a la dinimica entre el itinerario como estructura en la que
se insertan las imagenes como teselas del mosaico del cuento. De todas formas, con-
viene recordar que, a pesar de su papel capital, la imagen no es el Unico recurso
para memorizar un cuento. Genevieve Calame-Griaule (1998) definié cuatro elemen-
tos que, junto a las imagenes y los simbolos, desempefnan un papel importante en la
memorizacion y la reproduccién de un cuento: a) los gestos (un narrador tuareg, in-
formante de la estudiosa, memorizaba los gestos que acompanan al texto conjunta-
mente a este y pensaba que la gestualidad® era una ayuda fundamental para recor-
dar el texto’*; b) las férmulas narrativas de desplazamiento o de duracién («y anduvo,

# Cf., entre otros, Mato (1992: 231; 244; 325 y 331) y Enna (2003: 7).

# Trad.: {1l Sordo) representa su patrimonio narrativo como si se hubiera degradado hasta un
conjunto de trocitos, dispuestos de forma desordenada en una superficie: imdgenes como teselas
de un mosaico descompuesto en su cabeza».

% Trad.: Parece que actda como soporte mnemotécnico, en este nivel del proceso de recons-
truccién de un texto, un determinado sistema de relaciones formales, de tipo funcional,
marcadamente analogo al que impulsa en el texto narrativo «maravilloso» la evoluciéon obligada
que lo caracterizar.

3 Para una bibliograffa sobre estudios linglisticos que subrayan el papel pragmaitico de la
gestualidad en la memorizacién y comprension de frases, cf. Contento (2004: 139).

3 Véase también otro estudio de Calame-Griaule (1990), en el que analiza las variantes
estilisticas en el tiempo de un cuento de Akhmaden ag-Assala, el informante tuareg ya citado, y
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anduvo, anduvor, «y los anos pasaron», <busca hoy, busca manana», etc.); ¢ el canto,
cuando lo haya, ya que suele aparecer en momentos claves para la accion o sirve
para marcar un cambio de nivel o un espacio liminar, y d) la repeticién de episo-
dios. Me parece crucial subrayar la importancia del gesto, aunque no se trate de nin-
guna novedad: ya M. Jousse insistia en el papel del gesto en el proceso de memori-
zacion, afirmando «oute conscience est gestuelle» (Jousse 1981: 61), mientras que W.
J. Ong sugiere la existencia de «un gran componente somdtico» en la memoria oral,
puesto que <as palabras habladas siempre constituyen modificaciones de una situa-
cion existencial, total, que invariablemente envuelve el cuerpo» (Ong 1999: 71).

Sin embargo las declaraciones de los narradores se centran en el tema de la ima-
gen: la ya citada Gay-Para recuerda que los mecanismos para apropiarse de una na-
rracién no son iguales seguin la procedencia del cuento, y en la descripcién de cémo
se apropia de un cuento leido volvemos a encontrar el tema de la imagen:

Les images sont en fait la clé de tout mon travail. Leur impact est décisif dans I'adoption
d’'un nouveau conte. C'est en général une seule image forte qui est l'origine du coup de
foudre et autour d’elle va se tisser toute I'histoire. Bien souvent, une seule lecture suffit.
Je pars ensuite de ce qui ma marquée et je construis tout le reste. D’abord I'étape de la
construction, du brouillon, du défrichage. Je passe et repasse plusieurs fois le film, en
métro, au volant de la voiture, en marchant, avec des arréts sur images fréquents, des
zooms avant, des gros plans [...] C’est seulement quand on raconte, en public, en situation
réelle, donc dans l'urgence, que les images se tissent pour former un fil ou un film
cohérent. C'est 1a que la trame de base se construit réellement, méme si toutes les images
ne sont pas encore nettes* (Gay-Para 1998: 190).

Por otra parte, los neurofisidlogos especializados en el sistema visual han demos-
trado que el cincuenta por ciento de las neuronas del cerebro humano responden a
los estimulos visuales, por lo que llegan a conclusiones que corroboran las afirma-
ciones de los narradores:

le immagini sono per la loro struttura fisica portatrici di informazione complessa in quanto
concentrano [...] molti elementi in un solo messaggio, quindi la fantasia, macchina
intelligente produttrice di ipotesi, trova vantaggio a fare i suoi giochi di intrecci con questo
linguaggio sapiente e veloce* (Maffei 2013: 2).

afirma haber encontrado una sola variante gestual importante en la narraciéon de ese cuento, que
ella tuvo la ocasion de oir cuatro veces, espaciadas en el tiempo. En cambio, noté un progresi-
vo enriquecimiento artistico a nivel fextual.

% Trad.: En efecto las imagenes son la clave de todo mi trabajo. Su impacto es decisivo en la
adopcién de un cuento nuevo. Por lo general una Gnica imagen fuerte estd en el origen del fle-
chazo y a su alrededor se teje toda la historia. Muy a menudo, es suficiente una Unica lectura.
Yo parto inmediatamente de lo que me ha llamado la atencién y construyo todo lo demas. Al
principio la etapa de la construccién, del borrador, del desbroce. Paso y vuelvo a pasar muchas
veces la pelicula en la cabeza, en el metro, conduciendo el coche, andando, deteniéndome a
menudo en imdgenes congeladas, acercindolas con el zoom, haciendo primeros planos [...] Es
solo cuando se cuenta, en publico, en una situacion real, es decir en la urgencia, que las imige-
nes se entrelazan para formar un hilo o una pelicula coherente. Es alli que la trama de base se
construye realmente, aunque todas las imdgenes no estén todavia definidas».

3 Trad.: Por su estructura las imigenes son portadoras de informaciéon compleja porque se
concentran [...] muchos elementos en un mensaje Unico, por lo tanto la fantasia, inteligente ma-
quina que produce hipdtesis, encuentra una ventaja en hacer sus juegos de mezclas con este
lenguaje sabio y veloz».
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ESCRITURAS

En el contexto tradicional las historias, por lo general, llegaban al narrador junto
con la forma de contarlas, aunque después este las adaptara a su estilo personal. En
cambio, los nuevos narradores pueden encontrarse en tres situaciones distintas: deci-
dir contar un cuento que han oido, un cuento que han leido o una historia de crea-
cion propia®. Para el segundo caso, es interesante anadir a la declaracion de Gay-
Para los comentarios de la narradora italiana Mara Baronti:

E un processo che richiede molto tempo. Una volta individuata una storia che sento di
dover comunicare comincia un’ansia di riscontri: cerco e studio tutte le versioni possibili
e tutta la saggistica sull’argomento. Poi se il racconto supera questo vaglio e mi interessa
ancora, di solito vengo presa da una pigrizia funzionale alla narrazione e lo studio e il
lavoro si fermano. Ma la storia rimane vicino a me, i libri pitt convincenti sono sul mio
comodino, spesso la ripenso, qualche volta in situazioni informali la racconto (in certi casi
in questo modo sono passati anni). Quando i collegamenti mentali con le vicende del
racconto diventano frequenti o quando comincio a sognare alcuni particolari e soprattutto
quando riesco a vedere chiaramente in che modo operino ancora oggi nel nostro mon-
do, sono pronta alla stretta di lavoro pre-debutto®.

Como Gay-Para y Baronti, Marco Baliani explica detalladamente cémo se apropia
de un cuento literario:

E un processo di lavoro totalmente artigianale, pratico, concreto, che si svolge solo
ripetendo, ripetendo, ripetendo il racconto davanti ad ascoltatori. [...] Comincio a cercare
di raccontarlo agli amici, a cena... abbastanza casualmente, senza fare cose preordinate...
[..] La prima cosa € quella di riuscire a trovare 'ossatura del racconto. Quella che qualsiasi
cosa farai, dirai, o costruirai sopra, non si deve perdere. L'ossatura, lo scheletro, riuscire
a raccontare in tre minuti /’Odissea. Questo € il primo lavoro che faccio, tante volte; non
scrivendo mai niente. [...] Quindi, comincio a fare questi racconti brevi e mi accorgo che,
ogni volta che li faccio, comprendo meglio qual € il cuore profondo della vicenda. Poi li
comincio a dilatare, cio¢ comincio a riempire queste ossa di nervi, muscoli, pelle; e qui
comincia l'atto creativo, nel senso che comincio a trasformare una cosa scritta da un altro
in un racconto mio.”’

% Estas dos situaciones no eran desconocidas para los narradores tradicionales. Es mds, Auro-
ra Milillo ha demostrado que entre las tipologias de narrador popular no hay que olvidar al na-
rrador que contaba historias encontradas en libros (Los Miserables, El conde de Montecristo, etc.)
u otro material escrito, como folletos volantes o almanaques. Cf. También, para ejemplos con-
cretos y recientes, Mato (1992: 282 y 338).

% Trad.: «Es un proceso que requiere mucho tiempo. En el momento en el que encuentro
una historia que siento que tengo que comunicar, se despierta el ansia de comprobacion: busco
y estudio todas las versiones posibles y todos los estudios sobre el tema. Después, si el cuento
supera esta criba y sigue interesindome, suelo caer en una pereza funcional a la narracién, el
estudio y el trabajo se detienen. Pero la historia sigue a mi lado, los libros mas convincentes
estin en mi mesilla de noche, a menudo pienso en ella, a veces en situaciones informales la
cuento (en algunos casos de esta manera han pasado los anos). Cuando las conexiones menta-
les con los hechos del cuento se vuelven frecuentes o cuando empiezo a sonar con algunos
detalles y, sobre todo, cuando logro ver claramente de qué forma estos siguen obrando hoy en
nuestro mundo, estoy preparada para el momento dlgido del trabajo pre-estreno».

% Trad.: Es un proceso de trabajo totalmente artesanal, prictico, concreto, que se desarrolla
solo repitiendo, repitiendo, repitiendo el cuento delante de oyentes. [...] Empiezo a intentar con-
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Parece una operacion muy lenta, pero se trata de un proceso complejo, en el que
cuentos leidos, historias escritas —letra muerta en el fondo— se transforman en ma-
teria narrativa dindmica, capaz de estimular y propiciar una repeticién creativa y crea-
dora, y soportar la naturaleza dialogica de la performance narrativa.

Todos los nuevos narradores (y también muchos tradicionales) coinciden en ha-
blar de un periodo, mis o menos largo, de latencia entre el momento en el que lle-
gan a conocer la historia y cuando empiezan a preparar su narracion. En el caso de
las fuentes escritas, este fendmeno parece responder a lo que escribié Ong:

[E] dngerendo», masticando, ingoiando, digerendo e assimilando dall'interno, psicologicamente
) , , ,

e non per immaginazione visiva, che la parola scritta diviene di nuovo realmente orale, e

quindi viva e reale, entra nella coscienza umana e vi si stabilisce® (Ong 1989: 33).

De un modo mas general, refiriéndose a cualquier tipo de fuente, B. Bricout, una
nueva narradora francesa, adopta otra metafora orginica y habla de gestacion, afir-
mando que el narrador

ce conte qu’il n’a pas inventé, qui existe en dehors de lui et qui existait avant lui, il va
l'accueillir, le garder pendant un temps plus ou moins long, il va le faire sien, non pour
se 'approprier mais pour le mettre au monde et le donner a d’autres. Cette lente maturation
du conte, cette décantation, cette écriture mentale est sans doute aussi éloignée de I'écriture
proprement dite qui fixerait le conte que d’une répétition —au sens théatral du terme—
qui risque de diluer une énergie féconde® (Bricout 1991: 306).

Sin embargo, en las sociedades alfabetizadas, para una tarea de estructuracion y
memorizacion, se suele recurrir inmediatamente a la escritura, puesto que, como es-
cribié G. R. Cardona, existe una especie de simbiosis entre el hombre actual y la for-
ma escrita tan fuerte que da organizacién misma de un contenido mental —cuando
queremos hilvanar apenas dos o tres oraciones— exige que nuestros pensamientos
tomen forma escrita para poder reflexionar (Cardona 1994: 135). De hecho, volvien-
do a las declaraciones de Virginia Imaz, podemos leer:

tarlo a los amigos, en una cena... de forma bastante casual, sin hacer cosas organizadas de ante-
mano [...] Lo primero es lograr encontrar el esqueleto del cuento. Lo que, cualquier cosa que
hagas, digas o construyas encima, no puede perderse. Los huesos, el esqueleto, lograr contar la
Odisea en tres minutos. Este es el primer trabajo que hago, muchas veces, sin escribir nunca
nada. [...] Después, empiezo a hacer estos cuentos cortos y me doy cuenta de que, siempre que
los hago, entiendo mejor cudl es el corazén profundo de la historia. Después enpiezo a dilatar-
los, es decir empiezo a llenar estos huesos con nervios, musculos, piel; y aqui empieza el acto
creativo, en el sentido de que empiezo a transformar algo escrito por otro en un cuento mio».

¥ Trad.: {Es] ‘ingiriendo’, masticando, tragando, digiriendo y asimilando desde el interior, psi-
cologicamente y no por imaginacion visual, que la palabra escrita se vuelve otra vez de verdad
oral y por lo tanto viva y real, entra en la conciencia humana y se instala en ella».

¥ Trad.: «ese cuento que €l no inventd, que existe fuera de €l y que existia antes que €l, €l lo
va a acoger, a guardar durante un tiempo mas o menos largo, va a hacerlo suyo, no para apro-
piarse de él sino para alumbrarlo y entregarlo a otros. Esta lenta maduracién del cuento, esta
decantacion, esta escritura mental estd sin duda tan alejada de la escritura propiamente dicha,
que fijarfa el cuento, que de una repeticion —en el sentido teatral del término— que entrana el
riesgo de diluir una energia fecunda».
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En lugar de empeflarme en memorizar, me entreno en el olvido: escribo lo que, imagi-
nando que el cuento es como un drbol, yo denomino las raices, que constituyen su espi-
ritu profundo, el aliento que sustenta toda la historia. También transcribo casi en forma
de telegrama, el tronco y las ramas del cuento/drbol, que son el conflicto principal y el
viaje de resolucion que ofrece una de las versiones. Luego guardo el escrito en un cajon
hasta que no me acuerdo de la historia original. Gracias a mi mala memoria, olvido rapi-
damente. Entonces la saco del cajon e intento reconstruir el cuento por completo, oral-
mente, esto es, de una manera imperfecta para ser leido, pero adecuada como base para
ser contado. A este drbol/cuento yo le pongo mis hojas, mis flores, mis frutos. Esto es: lo
visto con mis vivencias, con mis imdgenes y con mis suenos (Tantdgora 1: 41).

Virginia escribe, pero no se trata del cuento completo, sino solo de la estructura;
en efecto, no parece facil llegar a construir por escrito un discurso oral artisticamente
logrado, puesto que las dos modalidades tienen arquitecturas discursivas muy distin-
tas y ain no se conocen con profundidad los mecanismos que rigen la organizacion
y estructuracion del discurso oral (en los que de todas formas la entonacion y la
gestualidad desempenian un papel importante®), por lo que reproducirlos artificialmente
no resulta sencillo. Por lo tanto, es interesante comprobar cudl es el papel que lo
escrito juega en la preparacion de cuentos por parte de los nuevos narradores. En
Espana, algunos de ellos parecen compartir una profunda desconfianza hacia las
interferencias que puede crear la escritura dentro de una produccién artistica oral asi
que la narradora gallega Paula Carballeira comenta: «solo escribo el esquema de los
cuentos, no los redacto. No puedo narrarlos por escrito, porque si lo hago no sé si
podria volver a narrarlos oralmente». La madrilenia Montserrat del Amo y el barcelo-
nés Pep Durdn tampoco escriben su version de los cuentos que cuentan, al igual que
el manchego Fernando Bercebal, que afirma: «creo que la grandeza de un cuento es
crecer en cada contada, con lo que me cuesta fijar el texto definitivamente». En el
otro extremo se encuentra la madrilena Reyes Guijarro que sostiene que necesita es-
cribir el cuento para poderlo contar oralmente®!. Brigitte Arnaudiés, una narradora fran-
cesa afincada en Espana, habla de una primera fase de preparacién que pasa siem-
pre por la escritura de su version del cuento escogido, a la cual sigue una larga etapa
para «pasar por la boca» el cuento, imaginando al publico. Hay otros narradores que,
como la canaria Magdalena Labarga, escriben un guién que les ayude a estructurar o
integrar la historia, sin que la escritura se utilice como ayuda para la memoria, mien-
tras que en otros casos la funcién de lo escrito es justamente mnemonica: Cindido
Pazo, al ir acumulando repertorio, ha empezado a escribir guiones o «partituras ora-
les» porque su «capacidad de almacenaje mental ha disminuido».

También los narradores italianos presentan distintas tipologias: durante varios anos,
Marco Baliani (uno de los mas conocidos y experimentados narradores italianos con-
tempordneos®) se ha negado a escribir sus narraciones orales, argumentando que la

4 Segun N. Inhofen (1996) existe también una categoria de gestos, que el estudioso define
gestos ritmicos, que influyen en el proceso de codificacion mental del mensaje verbal. La hipéte-
sis de Inhofen es que existe retroactividad entre el lenguaje no verbal y la estructura sintactica y
discursiva del mensaje oral.

# La narradora francesa Muriel Bloch también necesita reescribir completamente los cuentos que
va a contar porque para ella es imprescindible «voir les mots écrits pour m'imprégner, pour les retenir
(Gay-Para 1991: 117. Trad.: «er las palabras escritas para impregnarme, para conservarlas»).

42 Cf. Guccini (2007: 126) y Sanfilippo (20006).
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oralidad es una cosa y la escritura otra y que, por lo tanto, escribia solo las historias
que nunca iba a contar: «perché queste stanno nascendo da un tessuto di parole cercate
per restare e non per svanire risuonando nell’aria»® (Baliani 1991: 71). En cambio,
otros contadores (Luigi Dadina, Emilio Franzina, Lucilla Giagnoni y Luciano Nattino),
escriben un texto ya en la fase de preparacion de la narracion. No se trata de un
texto definitivo, sino de un guion mids o menos detallado, que puede servir también
para calibrar mejor las afirmaciones, sin que la palabra hablada ejerza su poder de
persuasion. Gerardo Guccini ha indicado cémo en la practica de los narradores tea-
trales italianos pueden existir dos momentos: en primer lugar una «escritura oralizante»,
que tiene en cuenta, dentro del proceso de composicion, los aspectos orales de la
comunicacion, a la que sigue la «oralidad-que-se-convierte-en-texto» que representa la
posibilidad reservada a quien —narrador, actor, improvisador— comparte con el especta-
dor la puesta a punto del texto, que coincide con la exposicién en publico de la histo-
ria. En esta fase, el performer acepta las indicaciones que proceden del publico y de sus
propios impulsos, sedimentindolas en la narracién o sacando de ellas ideas para poste-
riores ampliaciones, cortes o revisiones (Guccini 2007: 129).

Para poder realizar esta operacion, el narrador, mas que vincularse a un texto
memorizado, tiene que escribir mentalmente, componer la estructura del texto en su
memoria, como hace, sin proponérselo, cualquiera que repita mas de una vez la na-
rracion de una anécdota autobiogrifica.

Como puede apreciarse, el abanico de opciones utilizadas por los narradores es-
panoles e italianos varfa entre el rechazo total hacia la escritura y la necesidad de
fijar previamente el texto que se va a ejecutar. Creo que, por lo general, la escritura
juega un papel que no tiene demasiada relacion con la memoria. Es evidente que la
necesidad de crear un guioén, definir el esqueleto del cuento, dibujar el tronco y las
ramas, denuncia la pérdida de la capacidad de inscribir, de forma inconsciente y es-
pontdnea, la materia narrativa en un modelo unitario que genera automaticamente un
esquema de la narracién, como hacian los contadores de antano. La escritura ayuda
a movilizar las capacidades de elaboracion™, puesto que, si el problema fuera real-
mente el de recordar una narracion, resultaria mas operativo el empleo de aparatos
de grabacion (audio o video), que ofrecen un registro mas completo de los codigos
utilizados en el ensayo o la actuacion. Sin embargo, entre los mas de cincuenta na-
rradores que participaron en la encuesta, solo el argentino José Campanari y la cata-
lana Roser Ros declaran que, a veces, recurren a dichos aparatos, el primero para
comprobar su actuacién en el caso de historias en fase de rodaje y la segunda como
un recurso mas en la fase de preparaciéon previa al estreno del cuento.

CONCLUSIONES

Las dos clases de narradores analizadas coinciden en el uso de la imagen como
elemento clave de la memoria, sin embargo los nuevos narradores no comparten los

# Trad.: «porque estas estin naciendo desde un tejido de palabras buscadas para que se que-
den no para que se desvanezcan en el aire».

4 Encontramos esta dindmica también en las modalidades compositivas de los actuales
cantastorie sicilianos, cf. Geraci (1996).
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mismos recursos de los de tipo tradicional. Los segundos dominaban, de forma quiza
poco consciente pero eficaz, las leyes estructurales del cuento popular, mientras que
los primeros se ven abocados a un largo camino para fijar la estructura de sus narra-
ciones, un camino en el que muchas veces aparece la escritura, aunque esta intervie-
ne mas en el trabajo de estructuracion y elaboracién que en el plano del desarrollo
lingiiistico de un fexto®.

Muchos nuevos narradores consideran que tienen mala memoria, pero la capaci-
dad de recordar cuentos e historias, propia del narrador oral, no depende de la me-
moria en general sino que estd muy vinculada a lo que la neuropsicologia define como
memoria autobiogrifica. Ademads la capacidad de recordar datos y la habilidad para
reapropiarse de algo que hemos olvidado son dos competencias distintas, como se-
falé ya Tomas de Aquino:

El acto de la memoria consiste tan solo en conservar bien las cosas una vez recibidas, de
ahi sucede que los que son lentos para recibir, retienen bien las cosas recibidas: y esto
es tener buena memoria. Por otro lado, los que reciben con facilidad algo, muchas veces
también lo pierden con facilidad. Ahora bien, el acto de la reminiscencia es una especie
de reencuentro [reinventiol de las cosas recibidas antes, pero no conservadas; por eso,
los que poseen 4gil ingenio para hacer hallazgos y recibir una disciplina, también tienen
una buena reminiscencia (Tomds de Aquino 2001: 310-311).

El dgil ingenio de los narradores orales les permite mantener el delicado equili-
brio entre memoria e invencion en el que desde siempre vive el cuento oral (Belmont
2002: 54): la memoria no es una autora profesional pero si, como han demostrado
los historiadores que se ocupan de fuentes orales, la memoria de hechos reales es
capaz de trenzar sin reparos el hilo de la realidad con el de de ipotesi del desiderior®,
es legitimo pensar que la memoria que atesora cuentos e historias de un patrimonio
narrativo tradicional puede tejer conjuntamente, en la actualizacién de estas narracio-
nes, materiales psiquicos de distinta procedencia que a su vez representan el terreno
gracias al cual perduran imdgenes que llevan dentro de si los cuentos y las historias.

Italo Calvino escribié que, en el mundo contemporineo, «stiamo correndo il pericolo
di perdere una facolta umana fondamentale: il potere di mettere a fuoco visioni a occhi
chiusi»¥” (Calvino 2002: 103), pero parece que los narradores orales de hoy pueden
ofrecer un buen antidoto para evitar este triste destino y para seguir disfrutando de
imagenes, que vuelan en una voz entretejida de aliento y memoria para penetrar cer-
teras en el laberinto del oido, imdgenes que, en lugar de agolparse en los ojos, se
cuelan directamente en el corazon, contribuyendo a hacernos mas humanos.
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