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RESUMEN

En el cancionero escatológico y obsceno en torno al trasero, se juega a la vez a exaltar el
placer de lo bajo (invirtiendo el orden de la moral y las convenciones) y a degradar y deformar
lo corporal, allanando el terreno para una utópica y animal igualdad. Esta lógica festiva, grotes-
ca y ambivalente, sugiere no solo la doble faz de lo carnal y material (sucio y pecaminoso, a la
vez que fuente de vida y fertilidad), sino la sempiterna lucha de contrarios, que habría de acti-
var la cósmica rueda de nacimiento, muerte y resurrección. De ahí que sea precisamente en con-
textos de liminaridad y tránsito —cambios de estación, despedidas de soltero y otros ritos de
paso— donde se pone de manifiesto esta arcaica y ambigua vis comica, acorde con una concep-
ción del tiempo cíclica y bipolar en que no solo las estaciones, la tierra y las plantas, sino tam-
bién el cuerpo está sujeto a una metamorfosis constante y siempre incompleta.
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SUMMARY

The scatological and obscene folk songs concerning the ass raise the pleasure of the low
(subverting the morality and the conventions) and simultaneously degrade and deform the cor-
poral, looking for a utopian and animal equality. This festive, grotesque and ambivalent logic
suggests not only the double aspect of the carnal and material (dirty and sinful, but also source
of life and fertility), but the eternal battle of opposites, which should activate the cosmic wheel
of birth, death and resurrection. Precisely in contexts of liminality and transit —changes of season,
bachelor parties and other rites of passages— appears this archaic and ambiguous vis comica,
according to a cyclic and bipolar conception of time in which not only seasons, earth and plants,
but also the body is hold to a constant and always incomplete metamorphosis.

Key words: Ass, Anus, Popular Songs, Scatology, Obscenity, Rites of Passages, Gender, Sex.
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INTRODUCCIÓN

Durante el trabajo de campo antropológico para la realización de mi tesis docto-
ral entre los troveros alpujarreños1 —improvisadores poéticos que se enzarzan en
satíricas disputas en verso—, me fue dado a conocer el gusto popular, en ciertos
contextos, por los temas obscenos y escatológicos hechos coplas, chascarrillos, trovos,
adivinanzas, refranes soeces y excrementicios. No solo en algunas porfías de repentismo
se deslizaban quintillas y décimas escatológicas, sino que incluso en ocasiones el asunto
principal de la controversia poética giraba en torno a temáticas normalmente tabú,
tomadas por sucias, degradantes o simplemente privadas, que la licencia festiva ve-
nía precisamente a airear. Si la fiesta estaba suficientemente caldeada, y la familiari-
dad de los presentes lo permitía, siempre había quien improvisara algún trovo mal-
sonante, o incluso recordara ciertas quintillas que ya han quedado en la memoria,
como la que inventó un trovero, apodado el Peluco, mientras segaba:

Si alguno vais a cagarse
al rastrojo de un centeno,
cuidado al agacharse,
de limpiar un roal bueno
que luego podéis pincharse.

Más tarde, durante la realización de sendos estudios sobre la comicidad navideña
en Andalucía2, pude comprobar cómo lo escatológico se prestaba a ser santo y seña
de ciertas costumbres carnavalescas, y era leitmotiv frecuente en los villancicos joco-
serios y deslenguados que se cantaban en muchos lugares, especialmente allí donde
aún salían cuadrillas de músicos pidiendo el aguinaldo de casa en casa. Así, recogí,
por ejemplo, innumerables villancicos que hacían burla de un San José torpe, calzo-
nazos, glotón, borracho, putero y meón, un dechado de virtudes que venía no solo a
humanizarle, sino a degradar su condición santa, muy en la lógica de la inversión de
roles carnavalera, propiciada por los días festivos entre Navidad y Reyes3. Mientras
en muchos belenes la figura del cagón pone el contrapunto cómico a la escena divi-
na y bucólica de la familia sagrada, los coros de campanilleros, los grupos de
aguinalderos, las pastorás y otras cuadrillas petitorias navideñas alternan villancicos
píos y sacros, con otros jocosos y chocarreros, como el que se oye en algunas
zambombás de Jerez cada Navidad:

Tin, tin, Catalina,
tin, tin, Concepción,

1 El trabajo de campo se llevó a cabo entre los años 2000 y 2003 y se benefició de una ayuda
por parte de la Consejería de Cultura de la Junta de Andalucía, en su convocatoria de subven-
ciones para la realización de actividades etnológicas.

2 El proyecto Saturnalias Andaluzas (2005-2008) fue subvencionado por la Consejería de Cul-
tura de la Junta de Andalucía, mientras que el del Cancionero Saturnalicio Andaluz (2006-2007)
contó con la colaboración financiera de esa misma Consejería, a través de su programa de sub-
venciones a proyectos de investigación musical.

3 Sobre el cancionero burlesco de San José hemos reflexionado en Del Campo (2011), y so-
bre la comicidad navideña en Del Campo (2006; 2008).
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que a la puerta llama
el viejo cagón,
el viejo cagón.

Tin, tin.
¿Quién es?
El viejo cagón.
Pase usted, pase usted, pase usted.

Por entrar en la tuya posada,
por entrar en el tuyo mesón,
por gozar de tu amor, Catalina,
Ay, por gozar de tu amor, Concepción.

Y aun se entonan, cuando el anís calienta la juerga y el pico, coplas mucho más
irreverentes y libertinas, en que se hace apología de lo sucio, lo viejo, lo deforme,
como los villancicos del «viejo y la vieja», que se cantan en Sevilla —como en mu-
chos otros sitios—, al ritmo de «ande, ande, ande, la marimorena»:

En el portal de Belén
hay un viejo, y yo lo vi,
con un papel en el culo
diciendo «Besadme aquí».

Una abuela se meó
en un plato reluciente
y un abuelo lo bebió
creyendo que era aguardiente.

En los últimos años, he podido recoger y estudiar ocurrencias poéticas populares
de índole escatológica y obscena en los más variados contextos (mascaradas invernales,
banquetes de Navidad, despedidas de soltero, fiestas patronales, etc.), frecuentemen-
te con motivo de algún trabajo de campo antropológico, otras veces inesperadamen-
te, al calor de encuentros festivos o de una pícara sobremesa. Me he decidido a rea-
lizar ahora una primera sistematización y análisis de parte de este material
—exclusivamente la que incumbe al culo—, como paso previo a lo que será en su
día un cancionero obsceno-escatológico, en el que se priorizará la contextualización
etnográfica, que aquí solamente podemos apuntar, pero que resulta vital para com-
prender el sentido que tienen estas composiciones, inspiradas por lo que Góngora
llamaba la «bárbara musa».

El cancionero escatológico ha sido tradicionalmente censurado, ocultado, cuando
no manipulado por folcloristas y recopiladores de tradiciones populares, que en oca-
siones tenían en mente una visión bucólica y naïf del campesinado, heredera del
romanticismo decimonónico. Un ejemplo lo hallamos en una de las canciones de
zambomba que se entona burlonamente en Villanueva de la Vera (Cáceres):

Yo tengo un cascabel que me costó un real,
que por las noches dice vámonos a acostar.
Vámonos a acostar, vámonos a dormir:
tú cogerás la manta, yo cogeré el candil.
Ru con el ru, con el cascabel,
ru con el ru, que me cago en él.
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Este último verso les pareció a los folcloristas de la Sección Femenina indecoroso,
por lo que sustituyeron el «me cago en él» por «me voy con él», cuando en realidad
el sentido licencioso de la canción está en el plano erótico de los versos anteriores,
que sin embargo se dejaban tal cual. Modernamente, el grupo Velâhílë, que se pre-
senta a sí mismo como «Grupo folklórico independiente», se ha sacudido estas en-
miendas del decoro y lo graba en su versión tradicional en un disco titulado El arro-
yo los Cagaos.

En este artículo me propongo analizar algunas muestras del cancionero escatoló-
gico del trasero, indagando sus significados no solo a partir del texto, sino a la ma-
nera antropológica, analizando la acción comunicativa en su contexto. Así, cuando
no fue posible participar in situ del contexto festivo dentro del cual surgen estas can-
ciones (bien por ser pretéritas, bien por recogerse el testimonio en otra situación),
he puesto interés en el conocimiento de dichas circunstancias para contextualizar los
versos. Finalmente he cotejado las muestras recogidas con algunos cancioneros pu-
blicados, así como con estudios etnográficos y folclóricos, especialmente aquellos
que no se limitan a la trascripción de las canciones, sino que proporcionan datos sobre
el momento en que se ejecutan y sus actores. Si no es posible, en un artículo de
estas dimensiones, describir densamente a lo Geertz (1990: 19-40) los pormenores
contextuales de estos actos de habla, al menos se proporcionan suficientes datos para
su correcta enmarcación, de tal manera que se haga inteligible el sentido de estas
coplas, que —como mantendré aquí— remite fundamentalmente a momentos de
liminaridad festiva 4.

EL REALISMO GROTESCO DE LA LITERATURA ESCATOLÓGICA

El proceso de civilización occidental es, en gran medida, el del control de la na-
turaleza, y muy especialmente, del cuerpo, cuyos orificios habrían de mantenerse
cerrados a antojo, aprendiendo, así, a evitar el estornudo, el bostezo, el moco, el pedo,
de la misma manera que el hombre civilizado debería controlar las necesidades fisio-
lógicas, incluso las ganas de comer y beber. En todo caso, los actos evacuatorios
habrían de acometerse en privado, retirándose, aislándose, pues la cultura no solo
enseña a hacer las cosas de una determinada manera, sino en unos momentos y lu-
gares. A excepción de las lágrimas, e incluso estas, las secreciones humanas pertene-
cen en nuestra cultura a lo inmundo. Pero esta concepción no es universal, ni mu-
cho menos. Como muestra John Gregory Bourke en Scatologic Rites of all Nations
(traducido como Escatología y Civilización), muchas culturas de la Antigüedad, como
ciertos grupos preestatales, han dado múltiples sentidos a los excrementos, las
ventosidades o la orina, vinculándolos a la sacralidad o a la medicina. Así, por ejem-
plo, Bourke pudo observar entre los zuñi de Nuevo México una danza ritual en que
los protagonistas escupían y bebían ollas llenas de orina (Bourke 2005: 31-34), mien-
tras que en Angola se permitía el pedo en público, aunque no delante de extranje-
ros. Las ventosidades eran por cierto en la cultura griega señal de buen augurio, y

4 Es sabido que Van Gennep (2008: 25) distingue tres etapas o estados en los ritos de paso:
ritos preliminares (separación), liminares (margen) y postliminares (agregación).
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San Jerónimo denunciaba en el siglo IV cómo algunas damas seguían la moda de
embadurnarse la piel con heces humanas para conservar la piel tersa.

Hay naturalmente aspectos biológicos que atañen a todo ser humano y cultura, y
así los excrementos son por naturaleza fuente de microbios, infecciones y hedores,
por lo que requieren ser destruidos o reciclados. Y sin embargo, el significado que
adquieren en los más variados contextos difiere en cada época y sociedad. Lo sucio
y lo limpio implican concepciones culturales acerca de lo puro y lo contaminado, lo
sagrado y lo profano, lo bueno y lo malo. En nuestra cultura, la obsesión por el aseo
es relativamente moderna, y está vinculada al auge de las maneras burguesas, y muy
especialmente a una concepción del cuerpo, cuyo autocontrol requeriría vigilancia y
disciplina. Ciertos movimientos contraculturales —como los hippies de los 60— de-
nunciaban, de hecho, esta obsesión, porque suponía uno de los rasgos más eviden-
tes de la culturización de los cuerpos y las relaciones, en atención a unos determina-
dos valores burgueses. Y no es casualidad que, además de su animadversión al baño,
los hippies preconizaran una vuelta a la naturaleza, en su sentido espiritual, metafísi-
co, pero también físico: el campo, el agro, la aldea. La contraposición entre la urbe y
la aldea es antiquísima, y no está de más recordar que los valores burgueses se con-
solidaron precisamente frente a lo considerado incivilizado: las tribus primitivas de
países exóticos o, en nuestro contexto, los campesinos, de rudas o bucólicas mane-
ras, según se miraran con ojos censuradores ilustrados o con un guiño romántico. El
hombre moderno tiende a ocultar el olor corporal, o sustituirlo por fragancias perfu-
madas, es decir sustituye el olor natural del sudor, por el cultural de los productos
higiénicos, de la misma manera que deberíamos dar un toque de ambientador en el
baño tras cada deposición, para ocultar lo inevitable. Pero ese triunfo no ha sido nunca,
de hecho, aceptado del todo por el campesinado, y en general las clases populares,
que han mantenido una actitud mucho más ambivalente sobre el olor corporal y, en
general, sobre las excreciones corporales. Conocemos a un castellano, cuyo padre
considera un indiscutible afeminamiento el uso de perfumes en los varones, y sen-
tencia contundentemente que «el hombre debe oler solo a mierda y a tabaco». De la
misma manera, el control del esfínter —algo que obsesiona a las madres cada vez a
más temprana edad en la educación de los hijos— es uno de los primeros actos de
constricción de nuestra cultura, pero en ciertos contextos las ventosidades y excre-
mentos siguen ocupando un lugar ambivalente, que juega en el fondo con esa repre-
sión que supone todo acto de educación.

El tabú siempre coexiste con las prácticas contrarias que lo destapan, o incluso pre-
conizan aquello que el tabú oculta. No extraña, por lo tanto, que el cancionero escato-
lógico sea invariablemente humorístico, pues la sola mención de lo normalmente igno-
rado o reprimido genera sensaciones liberadoras. A pesar de que existen notables ejemplos
de literatura escatológica cómica en la Edad Media5, esta prolifera especialmente a partir
del Renacimiento, y crece al mismo ritmo que la cultura burguesa anatematiza los actos
fisiológicos. Frente a la proscripción, su confinamiento al ámbito privado y su oculta-
ción como signo de educación y distinción, pervivió el «caga el pobre, caga el rico, /
caga el Papa y caga el rey» que nos recordaba nuestra más igualitaria animalidad.

5 Así, por ejemplo, es escatológico un debate entre el trovador occitano Arnaut Catalán y Ra-
món Berenguer V de Provenza, fechado a mediados del siglo XIII (véase Pérez-Cors 1989: 3-4).
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La transgresión no constituía solo la base de la comicidad de refranes, chistes o
canciones del pueblo, sino que también los autores cultos recrearon ese mundo có-
micamente: el arcipreste Talavera, Vélez de Guevara o Quevedo, cuyas Gracias y
desgracias del ojo del culo (1620-1626) siguieron imprimiéndose durante siglos. Es así
como Mijail Bajtin (1987) interpreta el Gargantúa y Pantagruel de Rabelais: obra cul-
ta pero realizada con los códigos de la cultura cómica popular, un humor que per-
mitiría construir un segundo mundo, contrario al oficial (del Estado y la Iglesia), y
que exalta todo lo bajo, y muy especialmente aquello que transita por los orificios
corporales, a través de los cuales el yo entra en contacto con el mundo. Particular-
mente no creo que toda obra escatológica culta sea un remedo de la cultura carna-
valesca popular, pero sí considero vigente el hallazgo de Bajtin acerca del gusto po-
pular por lo escatológico asociado a la fiesta y la risa carnavalesca, aun si puedan
existir otros sentidos y significados. La liberación transitoria que se experimenta mien-
tras dura la fiesta, atenta contra el orden establecido, las reglas, los tabúes, el deco-
ro. La fiesta carnavalesca es la antítesis de la reglamentación y preconiza una idílica
igualdad. La escatología cumple ambas funciones: por un lado iguala por abajo (mos-
trando, como la danza de la muerte, que todos estamos sujetos a un mismo destino
y necesidades), pero también exalta precisamente aquello que es contrario a la mo-
ral vigente, siguiendo la lógica del mundo al revés. Como consecuencia, rige en la
plaza pública en fiesta un tipo de comunicación, un lenguaje desatado de las habi-
tuales constricciones, y caracterizado por ciertas profanaciones, parodias, inversiones
y degradaciones cómicas.

Bajtin vio en la exaltación de lo material y corporal la característica principal del
lenguaje carnavalesco, que había insuflado vida a la obra de Rabelais. La hipertrofia
de todo lo concerniente a la bebida, la comida, el sexo y en general las necesidades
y los placeres corporales, hizo que Rabelais pasase a la historia como el poeta de la
carne y el vientre, en palabras de Víctor Hugo. A la deformación y exageración de
lo material y corporal lo llamó Bajtin realismo grotesco, vinculándolo a «la forma uni-
versal de la fiesta utópica» (Bajtin 1987: 23). En el contexto festivo, la literatura
escatológica popular muestra un cuerpo y una fisiología que no son solo negativos,
sino ambivalentes. El realismo grotesco degrada, corporiza, vulgariza, pero siguiendo
esa lógica de inversión del orden, promueve precisamente cuanto hay de placer, risa
y vida. Ciertamente la degradación carnavalera sublima precisamente lo corporal en
detrimento de lo espiritual, exagerando los elementos sucios, hediondos, putrefactos,
pecaminosos. Pero lo bajo no solamente se opone a lo alto, sino que ambos coexis-
ten irremediablemente, de ahí que lo corporal y material sean también la fuente de
la fertilidad, la abundancia, la vida. La antítesis alto-bajo tiene un sentido topográfico
dicotómico: el cielo y la tierra, el más allá (lo espiritual) y el acá (lo mundano). Pa-
ralelamente, en su vertiente corporal, el rostro, como símbolo de lo elevado, se opo-
ne a los órganos genitales, el vientre y el culo, que representan lo bajo e inmundo.
Es esa parte inferior del cuerpo la que tendría que someterse a la cabeza, a la Ra-
zón, y a los dictados que vienen de arriba, como ha expuesto Burke en La cultura
popular en la Edad Moderna (1997).

El acierto de Bajtin está en considerar estos simbolismos dicotómicos dentro de
una lógica cósmica, en la que el cuerpo y la tierra laten al unísono según una con-
cepción cíclica del tiempo que asume el eterno movimiento de nacimiento-muerte-
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resurrección. Tirar por tierra es degradar, matar, amortajar, enterrar, pero también
entrar en comunión con el sustrato fértil que da la vida, permitiendo por lo tanto la
siembra, el renacimiento. De la misma manera, degradar es comulgar con las partes
viles, sucias del cuerpo, que originan la orina, los excrementos, la sangre de la mens-
truación, pero estos son también los órganos del coito, el embarazo, el alumbramien-
to, la vida y el placer.

La degradación cava la tumba corporal para dar lugar a un nuevo nacimiento. De ahí
que no tenga exclusivamente un valor negativo sino también positivo y regenerador: es
ambivalente, es a la vez negación y afirmación. No es sólo disolución en la nada y en la
destrucción absoluta sino también inmersión en lo inferior productivo, donde se efectúa
precisamente la concepción y el renacimiento, donde todo crece profusamente. Lo infe-
rior para el realismo grotesco es la tierra que da vida y el seno carnal; lo inferior es siempre
un comienzo (Bajtin 1987: 25-26).

Este es uno de los aspectos centrales del análisis de Bajtin: la risa carnavalesca
tiene entre sus principales características ser ambivalente, «alegre y llena de alborozo,
pero al mismo tiempo burlona y sarcástica, niega y afirma, amortaja y resucita a la
vez» (Bajtin 1987: 17). Las groserías e injurias no son solo críticas, sátiras negativas,
sino invitaciones a la degradación, a matar lo viejo, tirándolo todo por tierra, para
renacer de nuevo puros, limpios, renovados. Esta lógica rige en las sociedades cam-
pesinas, apegadas a un tiempo cíclico, en el que astros, dioses, tierra, plantas, ani-
males y hombre están sujetos a un mismo ritmo transformador, siguiendo el mito del
eterno retorno que tan lúcidamente describiera Mircea Eliade (1972). Pero además de
cíclica, la temposensitividad agrofestiva es también bipolar, tal y como hemos defen-
dido en otro lugar (Del Campo 2006). El campesino ha experimentado el tiempo de
manera polarizada, con dos estaciones —verano e invierno— que, en coherencia con
la concepción cíclica y cambiante, representaban también el nacimiento y la muerte,
la juventud y la decrepitud, el bien y el mal. La sucesión binaria de días y noches,
equinoccios y solsticios, inviernos y veranos sugiere un mundo movido por fuerzas
contrarias, de cuya irremediable pugna surge sin embargo el ritmo vital. Como en los
cuerpos femeninos y masculinos, lo que hemos llamado el antagonismo biocosmológico
(Del Campo y Corpas 2005: 349-350; Del Campo 2008b: 26) asume por igual el con-
flicto irreconciliable y la coexistencia, la compenetración, incluso la productividad de
esa pugna. De ahí que en las dramatizaciones rituales que representan estos comba-
tes, el bien salga siempre vencedor, de la misma manera que Cristo viene a triunfar
sobre las tinieblas, los frutos de la cosecha anuncian la esperanza sobre el invierno
mortal, y el acoplamiento de los sexos es el final de un cortejo de pugnas, resisten-
cias, desplantes y afrentas.

Así, pues, la imagen grotesca es patrimonio de una cosmovisión que ve en la tie-
rra y en el cuerpo el mismo fenómeno de transformación y metamorfosis, siempre
inconclusa, incompleta, eterna. De ahí deriva también la ambivalencia de la risa
carnavalera, pues con frecuencia «los dos polos del cambio: el nuevo y el antiguo, lo
que muere y lo que nace, el comienzo y el fin de la metamorfosis, son expresados (o
esbozados) en una u otra forma» (Bajtin 1987: 28). En la concepción clíclica y bipolar,
es necesaria la muerte de lo viejo y maligno para que surja lo nuevo, el bien, lo que
atañe por igual a la naturaleza y a los cuerpos. Por eso, la turbulencia carnavalera, a
golpe de grotesca degradación, encuentra acomodo especialmente en los momentos
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liminares, de tránsito entre un período u otro: fines y comienzos de año, solsticios,
antiguas fiestas de quintos, despedidas de soltero y otros ritos de paso, en los que la
grosería, lo carnal y sucio juegan el papel degradador, en el umbral previo al tránsi-
to hacia una nueva época donde regirá el orden y la norma. Como parte de este prin-
cipio material que lo mismo mata que renueva, destrona que regenera, las canciones
escatológicas conllevan un determinado nivel de desorden y violencia permitida, que
dramatiza la inestabilidad típica de los momentos de tránsito.

Por otra parte, esta beligerancia cómica es típica de lo que Victor Turner llamó
los «ritos de la lucha fructífera de los sexos» (1988: 60), donde lo obsceno y escatoló-
gico constituyen el lenguaje para mostrar procesos por los cuales fuerzas sociales
aproximadamente iguales pero antitéticas están llamadas a colaborar complementán-
dose, lo que se expresa mediante el conflicto paradójico y ambivalente. Así, la vio-
lencia ritual de las coplas obscenas y escatológicas pone de relieve la arcaica creen-
cia según la cual toda transformación humana o natural proviene de una lucha de
iguales-contrarios. De ahí la paradójica relación hombre-mujer en las culturas popu-
lares, siempre de oposición y complementación en el horizonte de la necesaria fe-
cundidad, el placer, la vida. Esto explica que muchas, aunque no todas, de las can-
ciones escatológicas sean coplas de ronda, a la vez de cortejo y camaradería masculina,
de exaltación de lo carnal, y degradación femenina; versos que se arrojan a modo de
dardos, sorprenden cáusticamente y hacen desatar la carcajada, precisamente porque
juegan a revolcar todo aquello considerado corporal, y muy especialmente el sexo y
los excrementos.

En esta calle mora
una moça caripapuda
que con las tetas barre la casa
y echa pedos a la basura.6

Semejante perla obscena-escatológica fue recogida en el Cancionero de Jacinto
López, de 1620, cuando la mezcla de cultura popular y culta alcanzó en España uno
de esos momentos que han dejado una profunda huella; pero no hay apenas dife-
rencia entre estos versos y las cuartetas7 que aún hoy cantan los jóvenes con motivo
de muy diferentes momentos festivos.

CERCANÍA, FAMILIARIDAD Y FIESTA

El trabajo de campo demuestra que solo algunos contextos son paradigmáticos de
este tipo de literatura, cuyo sentido puede ser comprendido a la luz de las ideas
bajtinianas sobre el realismo grotesco como base de una comicidad ambivalente8. En

6 Frenk (2003, II: 1401).
7 De hecho, la mayor parte de las que se estudian aquí son las típicas cuartetas asonantadas,

sin duda la estrofa que más se ajusta al dardo picante y escandaloso.
8 Excluimos algunos géneros y contextos. No solo por razón de espacio, sino porque tienen

sentidos muy diferentes a los que aquí nos interesan. Es el caso, principalmente, de la literatura
escatológica infantil, de la que pretendo ocuparme en otro artículo próximamente. Mención aparte
merecen también los graffitis que marcan los baños y aseos públicos en bares y discotecas. Algu-
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general, puede decirse que cualquier contexto festivo, especialmente de camaradería
de mozos, es idóneo para que surjan estas canciones risibles. En un nivel básico, la
comicidad deriva de tratar un tema normalmente tabú, perteneciente a la esfera de lo
innombrable, y muy especialmente de lo bajo y sucio. Muchas coplas juegan con la
inversión del orden, enfatizando precisamente las bondades de lo que normalmente,
en el tiempo cotidiano, resulta inmundo. Y así, según la arcaica concepción que pone
en paralelo simbólico al cuerpo y a la topografía cielo-tierra, se exalta lo que sale
del orificio más vil, de la misma manera que Quevedo defendía la superioridad del
«reverendísimo ojo del culo» sobre los ojos de la cara (es decir lo bajo sobre lo alto,
los órganos inferiores sobre los superiores, lo que está detrás sobre lo que está de-
lante, «de cara»), alegando que sin los ojos se puede vivir, pero «sin ojo de culo, no
cagando, no podrá» (Quevedo 1993: 359), o dicho de otra manera, «cesando seis o
siete días de ejercer el modo de purgar el del trasero, no hay sino reventar» (ibid.:
359). En el fondo, ambas lógicas remiten a la misma, pues tanto mentar el tabú, como
exaltar lo ínfimo, resultan inversiones contra el decoro y el orden.

Claro que son necesarias ciertas circunstancias para que esto sea posible. El pedo
es motivo de bochorno, pero también de risa, soltado en unos determinados contex-
tos festivos. Quevedo lo defiende de esta manera: «El pedo antes hace al trasero dig-
no de alabanza que indigno de ella. Y si no véase que de sí es cosa alegre, pues
donde quiera que se suelta anda risa y es chacota y se hunde la casa» (Quevedo 1993:
367). Lógicamente no es cierto que esto ocurra «donde quiera que sea», aunque
Quevedo sugiere un contexto: «la casa», es decir, el ámbito privado de amigos cerca-
nos y familiares. El pedo iguala rebajando y es síntoma de hilaridad familiar y de
amigos. «Declara amistad», afirma Quevedo, «pues los señores no cagan ni peen si no
es delante de los de su casa o muy amigos» (ibid.: 368). Algo similar defiende el deán
Martí en su Defensa del pedo 9, del siglo XVIII.

La velada familiar y la reunión de amigos es un momento extra-ordinario, donde
por lo tanto se suprimen las convenciones y las rigideces del decoro que pesan ordi-
nariamente, en el día a día. Por eso es tan frecuente contar chistes10 escatológicos y

nos parecen haberse hecho populares, ya que se pueden encontrar en diferentes lugares: «Qué triste
es amar / sin ser amado, / pero más triste es cagar, / sin haber almorzado»; «El tipo que aquí se
sienta, / y de escribir versos se acuerda, / no me vengan a decir, / que no es un poeta de mier-
da»; «Caga tranquilo, / caga sin pena, / pero que no se te olvide, / tirar de la cadena»; «Caguen
tranquilos, / caguen contentos, / pero por favor, / cágate dentro»; «En este lugar sagrado, / adonde
acude tanta gente, / hace fuerza el más cobarde, / y se caga el más valiente»; «Estoy sentado en
cuclillas, / en este maldito hoyo, / ¿quién fue el hijo de puta / que acabó con el rollo?».

19 «Con todo alguna vez para esparcir el ánimo no se corre ni tiene a mal comparecer en al-
gún público congreso tolerando la festividad y risa, o por mejor decir para motivarla. Entonces
se suelta y anda entre la carcajada: se goza mucho de las risotadas, y muchas veces ellas le suel-
tan y sacan al público. Por esto juzgo yo y no sin fundamento que el más risueño de los hom-
bres Demócrito llegó a ser diestrísimo en esta Arte de los pedos» (Martí 1776: VI).

10 Es esta una de las costumbres más populares en reuniones de amigos y familiares, vincula-
da a la antiquísima tradición de las facecias (cuentecillos graciosos, derivado de facetus = agra-
dable), que si bien se remontan al menos a Cicerón, tuvieron un singular apogeo en el Renaci-
miento, cuando se institucionalizó el género, como demuestra que incluso se elaborara una especie
de teoría de las facecias en El Cortesano de Castiglione. Timoneda [1520-1583] recoge alguno de
esos chistes escatológicos, como el del vizcaíno que, ante la propuesta de recibir una ayuda (su-
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obscenos, especialmente en la sobremesa, donde también se suceden acertijos
pedorros, refranes o cuentecillos de idéntica temática. Así se pregunta por toda la
geografía española: «Entre dos peñas feroces / sale un hombre dando voces. / ¿Quién
es?». La respuesta desata la carcajada: ¡el pedo!11. Igual de escatológicos son los enig-
mas del cagar: «Fui al monte / planté una estaca / y traje el faracu pa casa» (Súarez
y Ornosa 2005: 215). O la lavativa: «Vete pa la cama aprisa / y arremanga la camisa, /
que ahí voy yo con el mi recáu, / no es gordo ni es delgáu, / una cosa acomodáu»
(ibid.: 216).

Bajtin era consciente de que los vínculos de amistad y cercanía creaban formas
específicas de lenguaje igualitario (no solo el tuteo, sino también el uso de apodos o
burlas). Pero aclara que «este contacto familiar en la vida ordinaria moderna está muy
lejos del contacto libre y familiar que se establece en la plaza pública durante el car-
naval popular. Falta un elemento esencial: el carácter universal, el clima de fiesta, la
idea utópica, la concepción profunda del mundo» (Bajtin, 1987: 21). Efectivamente,
solo en ciertos contextos festivos se permite, incluso se promueve, lo que con per-
miso de Geertz (1990: 339) podríamos llamar un juego profundo de groserías e inju-
rias.

EL TIEMPO CARNAVALESCO

Una gran parte de las coplas escatológicas estudiadas pertenecen al ciclo inver-
nal, y son entonadas por jóvenes y viejos con motivo de ciertas fiestas entre Navidad
y el Carnaval. Hay que recordar que el tiempo carnavalesco no refiere solo a los tres
días anteriores al miércoles de ceniza (el conocido antiguamente como Carnestolendas
o Antruejo) y que se opone a la Cuaresma (Caro Baroja 1965). Gonzalo Correas en
su Vocabulario habla de «las máscaras de Navidad al Antruejo», especificando que se
hacen «so capa de ellas muchas libertades» (Correas 2000: 563). Por la misma época,
Sebastián de Covarrubias en el Tesoro de Lengua Castellana y Española de 1611, dice
sobre el antruejo que «son ciertos días antes de la Cuaresma que en algunas partes

positorio) para su mal de cabeza, improvisa la siguiente copla: —No quieras poner / esa mala
pieza. / Anda deprender, / ¿qué tiene que ver / culo con la cabeza? (Timoneda, 1990: 79-80).
Quevedo ahonda en la misma temática en su Gracias y desgracias del ojo del culo: «Va una vieja
medicinera a echar una ayuda a un enfermo, resbala con la vista y rocíale todo el culo» (ibid.:
377). También el deán Martí introduce algún chascarrillo escatológico, protagonizado por un elo-
cuente orador al que se le escapa un terrible pedo (Martí 1776: X). Así encontramos cuentecillos,
apotegmas y chistes en la literatura escatológica impresa, incluida la que proliferó en el siglo
XIX en pliegos de cordel. En uno de ellos, un tal Perico sueña, mientras duerme, con su amada
Juana, que se encuentra un tesoro, y el diablo le susurra un método eficaz para señalar el lugar:
defecar sobre el mismo. El resultado no puede ser más escatalógico: «La codicia domina a Peri-
co: / se caga en la cama, / y la boca de Juana / fue el blanco de aquella descarga» (Gracias y
desgracias..., 1875: 37). Los chistes de pedorros, cagones y otros son tan populares que podría
hacerse un largo compendio.

11 En Asturias, estos enigmas a veces se recitan y otras se cantan: «Ahí arriba en Penas Foces /
hay un hombre dando voces, / ni lo ves ni lo verás / ni la voz le conocerás»; «Entre dos peñas
foces / sube un hombre dando voces, / nin nacíu nin por nacere / nunca lo puede vere» (Suárez
y Ornosa 2005: 214).
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los empiezan a solemnizar desde los primeros días de enero, y en otras por San Antón»
(Covarrubias, 1995: 98). Mucho más tarde, Jovellanos defendería en su Memoria so-
bre los españoles y diversiones públicas de España la restauración de las mascaradas y
bailes «dados entre Navidad y Carnaval» (Jovellanos 1977: 127). Ya en el siglo XIX,
don Antonio Flores aseguraba que «el Carnaval empieza, según unos, el día 7 de enero
y concluye en la madrugada del Miércoles de Ceniza; y sólo dura, en sentir de otros,
los tres días antes de la Cuaresma, propiamente llamados de Carnestolendas. Pero en
estas cuestiones los más ponen la ley a los menos, y la mayoría de nuestro pueblo
se pinta sola para prolongar las fiestas» (Flores 1877: 24-25).

Contextualizamos algunas de ellas, tanto pretéritas, como especialmente las que
hemos podido observar en trabajo de campo. En Carrizo de la Ribera (León), al
menos hasta hace poco, salían los mozos el viernes anterior al Martes de Carnaval
(conocido como el Viernes Aryeiro) con disfraces estrafalarios (Flecha, 2002). En su
recorrido callejero, de casa en casa, tiraban de un carro en el que iba montada la
Tarara, un muñeco femenino grotesco que movía uno de los mozos con los pies,
tumbado en el carro. La diversión incluía la visita a las casas de los vecinos, delan-
te de los cuales se recitaba el Tetumbo, una típica composición satírica en que se
venía a airear jocosamente cualquier hecho sucedido durante el año. La razón de
ser de este tipo de costumbres entronca con la lógica descrita páginas atrás, y es
idéntica en otras fiestas de fin de período como los testamentos satíricos de fin de
año: tirar por tierra, rebajar, degradarlo todo, para renacer renovado, una vez se
han puesto en la picota ciertos comportamientos o hechos que entorpecerían el
equilibrio y el consenso de la comunidad, si no se señalaran efímeramente. En al-
gunos lugares, la ficticia autora de dicho testamento es una vieja, que en forma de
monigote es quemada en una hoguera ante el regocijo de todo el pueblo12. Así,
pues, lo viejo, deforme, decrépito y grotesco, simboliza lo que se deja atrás —el
año viejo, el invierno, el tiempo de la oscuridad y la muerte—, que es representa-
do con una lógica de degradación simbólica típica de los ritos de paso que susten-
tan la concepción del tiempo cíclica y bipolar. La Tarara no es solo un personaje
grotesco, sino también una canción burlesca, que se canta, según los lugares, en
Navidad o en Carnaval, acompañándose de un conocido estribillo. En Carrizo de la
Ribera, las letras de la Tarara son de esta guisa:

Tiene la Tarara
un garbanzo en el culo
acudid mocitos
que ya está maduro.

Dice la Tarara
que no tiene novio
y debajo de la cama
tiene a San Antonio.

12 Costumbre, por cierto, que los españoles llevamos a Latinoamérica. En los Andes ecuatoria-
nos, y más en concreto en Huertas (parroquia de Shaglli, provincia del Azuay), donde realiza-
mos un trabajo de campo entre los años 2006 y 2007, se conserva muy viva, a cargo de los
mayordomos jóvenes.
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En cada pueblo se cantan diferentes versiones, pero con el mismo sentido13. La
degradación grotesca de lo viejo y caduco, y su paradójica asociación a la madura-
ción de frutos y al sexo constituye la lógica ambivalente del realismo grotesco, que
juega a deformar lo carnal mezclando sus elementos vitalistas y putrefactos, de muerte
y vida, de lo bajo y lo sublime. En el repertorio navideño, son legión las coplas de
viejas infladas, cagonas y pedorras que, tras haber ingerido desmesuradamente algún
plato de alubias u otro alimento flatulento, torpedean con ventosidades a propios y
extraños, provocando incluso la muerte de algún animal de corral, no menos vil que
la propia vieja homicida. Son motivos escatológicos extendidos por toda la geografía.
Así, en Villanueva de la Vera (Cáceres), como en muchas otras localidades, se canta
en las reuniones festivas navideñas:

Una vieja en un corral
se ha tirao un peo mu gordo
ha matao siete gallinas
y al guarro lo ha dejao sordo.

Una vieja se cagó
en el boliche [de] una silla;
otra fue y se lo comió
creyendo que eran morcillas14.

Son los meses de invierno los más dados a este tipo de diversiones procaces. En
los valles cántabros de Campóo, Polaciones, Soba y Valderredible, se da el nombre
de jilas a las veladas nocturnas en que los vecinos se reúnen después de las labores,
contexto donde ha sido usual cantar, al ritmo del rabel, coplas obscenas y escatológicas
(Gomarín, 1989). En muchos otros momentos festivos, entre diciembre y febrero, sale
a relucir este gusto por lo escatológico, sin que lo religioso sea una barrera, sino más
bien un motivo para revolver lo alto y lo bajo, lo espiritual y lo carnal. Así, los mo-
zos de Grijota (Palencia) dedican a San Antón (17 de enero) composiciones que pa-
recen irreverentes, si no se entienden dentro de este tempo carnavalesco:

¡Oh glorioso San Antón!
el diecisiete de enero
fui a dar agua a mi caballo
y me tiró un pedo
que me mandó
al Cristo del Otero15.

13 «Tiene la Tarara / un higo en el culo, / ¡a subir, muchachos, / que ya está maduro! // Tiene
la Tarara / una camiseta / que de puro fino / se le ven las tetas» (Cabañes de Esgueva, Burgos,
en Manzano, 2001, I: 626); «Dice la Tarara / que no bebe vino: / debajo la cama / tiene tres
cuartillos // Tiene la Tarara / unas pantorrillas / que parecen varas / de colgar morcillas» (Riocavado
de la Sierra, Burgos, en Manzano, 2001, I: 627).

14 Las coplas de la vieja cagona y pedorra están increíblemente extendidas. En Segura de León
(Badajoz), según nos cuenta nuestro colega extremeño Antonio Luis Díaz Aguilar, ha sido cos-
tumbre entre los mozos entonar coplas de la vieja como estas: «Una vieja se cagó / encima de
un confesionario / y el cura le mandó / que rezara el rosario», copla que, con diferentes versio-
nes, hemos escuchado en otros lugares como La Puebla de los Infantes (Sevilla).

15 Díez Barrio (1991: 33).
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Durante la fiesta de la Candelaria en La Puebla de los Infantes (Sevilla), los veci-
nos arman la juerga en torno a las candelas, enormes pilas de madera y ramón de
olivo, coronadas por muñecos, incluso escenas normalmente satíricas; allí se come,
se bebe y se cantan las sandingas, coplas satíricas, licenciosas, en las que frecuente-
mente se degrada escatológicamente al cura, al novio, a la novia o la suegra:

A mi suegra le metí
la cabeza en el retrete,
y cuando salió de allí,
salió con la permanente16.

Pero es sin duda la Navidad, donde se dispara el tosco descaro y la sátira procaz en
forma de villancicos irreverentes. No pocas de estas canciones escatológicas las protago-
niza un San José objeto de burla, convertido en viejo glotón, grosero, bobarrón y gua-
rro, tal y como dan a entender los villancicos que se cantan por toda Andalucía17:

En el portal de Belén,
hay un viejo cachirulo,
que tiene las uñas negras,
de tanto arrascarse el culo.

Al viejo del Belén —San José— le ocurre de todo18, y con ello se rebaja al perso-
naje, degradándole a través del énfasis en sus necesidades más básicas y bajas, que
por otra parte vienen a reconocer la primacía de los placeres mundanos, de ahí que
en lo que San José está interesado de verdad sea en darse un atracón de migas o
echar una cana al aire, mientras María está distraída (Del Campo 2011). Algunos de
estos villancicos se cantan en cuadrilla, visitando las casas para pedir el aguinaldo,
tal y como hacen aún los grupos de animeros de la comarca de los Vélez o la comi-
tiva de ánimas y cascaborras de Puebla de Don Fadrique (Granada), por citar un par
de casos donde la tradición está aún viva. Los villancicos son normalmente religiosos
y laudatorios con los anfitriones, que normalmente ofrecen a la cuadrilla el precepti-
vo donativo monetario, sin que se desprecien dulces, anís o, según la hora del día,
las viandas de la matanza o cualquier otro alimento. Sin embargo, hay todo un arse-
nal de coplas satíricas, que salen a relucir cuando el anfitrión se muestra rácano, entre
las que no faltan las escatológicas:

Esta tía puñetera
que no nos quiso dar nada,
tiene el culo pelao
y la camisa cagada.

16 En nuestra estancia allí, el 2 de febrero de 2013, pudimos comprobar el arraigo de estas
coplas que entonan, sobre todo, las mujeres, con burlones ademanes, y algún que otro baile.
Las cuartetas son rematadas invariablemente con el estribillo «Sandinga, sandín, / sandinga
landero, / sandinga, landín, / adiós, resalero», y son de esta guisa: «Una vieja se montó / en lo
alto de un alambre / y el mojón salió corriendo / porque le dió calambre. // Porque me pegué
dos peos / al revolver una esquina, / me metieron en la cárcel, / me pusieron de cochina».

17 De hecho estos que trascribimos pueden escucharse de una punta a la otra de la región,
desde Chirivel (Almería) a Alcalá del Río (Sevilla).

18 En el portal del Belén / hay un viejo haciendo botas, / se le escapó la cuchilla, / y se cor-
tó las pelotas» (Alcalá del Río, Sevilla, aunque es copla muy extendida).
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En la otra punta de España, los mozos asturianos hacen lo propio cuando el sujeto,
al que se le va a felicitar las Pascuas, no se muestra dadivoso o ni siquiera abre la puerta:

Allá arriba n’aquel altu
hay una perra cagando,
pa los amos d’esta casa,
que no nos dan l’aguilando19.

Los grupos de aguilanderos han mermado su presencia en las últimas décadas,
pero aún quedan, aquí y allá, fiestas invernales donde las coplas escatológicas, junto
con las obscenas, son la sal y pimienta de la diversión en la plaza pública. El cencerrón
de Abejera de Tábara (Zamora) es una mascarada carnavalesca de Año Nuevo, pro-
tagonizada por el cencerrón o diablo. De aspecto terrible (luce horrenda máscara con
cuernos de cabrón y piel de cordero), el cencerrón amenaza con unas largas tenazas
rojas que abre y cierra, corriendo y haciendo sonar con estruendo los cencerros que
lleva en un cinturón. Le acompaña la filandorra, una mujer vieja y desaliñada, que
arroja incesantemente ceniza a los vecinos. Ambos personajes mantienen peleas
—revolcones por el suelo y empujones incluidos—, contra dos ciegos y el molacillo.
Los falsos invidentes van vestidos con traje estrafalario cubierto de tiras de telas de
mil colores, de manera idéntica a como salen los caretos de Barge y otras mascara-
das carnavalescas de Tras-os-Montes (Portugal), lo que pone de relieve los flujos y
préstamos culturales entre estas zonas fronterizas. Los ciegos se defienden del diablo
esgrimiendo una gran cruz de madera, mientras el molacillo, su lazarillo, intenta pro-
tegerles de los ataques de la filandorra y especialmente de la ira del cencerrón. Un
guasón y borrachín tratante de burros —el gitano—, a lomos de su no menos estra-
falario asno, cierra el elenco de carnavalescos personajes, una vez que han desapare-
cido en los últimos años la madama y el galán, antagonistas de los anteriores; asea-
dos, limpios y elegantes20.

Como en otras fiestas del entorno —los carochos de Riofrío de Aliste o los diablos
de Serracín de Aliste— la fiesta es organizada y protagonizada por los mozos del pue-
blo. Un alcalde de mozos distribuye los papeles y tareas entre sus correligionarios, y la
fiesta entera les proporciona la oportunidad de invertir el orden respecto al cotidiano
respeto y sumisión a sus vecinos adultos y autoridades: el que hace de gitano pide per-
miso al alcalde pedáneo para perseguir a las mozas, pero cuando le ofrece vino de la
bota desde su asnal cabalgadura, se lo echa en los ojos, provocando la súbita maledi-
cencia de este y las carcajadas generales de los vecinos. Estos, por su parte, no se libra-
rán de que los ciegos les pinten la cara, de manera más o menos ordenada, una vez
que la carencia de mozas solteras ha dado al traste con la principal función de los cie-
gos: perseguir a las solteras y tiznarles la cara, entre resistencias y más de un revolcón,
que estos aprovechaban «para tocar carne», como nos decía un viejo picarón. Lo que sí

19 Suárez y Ornosa (2005: 196). Las coplas de aguinaldo son también frecuentemente obsce-
nas, como esta de Cantabria: «Abre la puerta, María, / que te traiga el aguinaldo: / una morcilla
caliente, / ¡aprieta, que salga el caldo!» (Gomarín 1989: 35).

20 En los últimos años ha aparecido otro personaje —el pobre— encargado de pedir
las limosnas entre los presentes, lo que ha sustituido en Abejera la típica cuestación por las
casas.
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ha pervivido son las coplas satíricas y burlonas que los ciegos entonan cada año, inte-
rrumpidas por las sorpresivas apariciones del cencerrón y la filandorra. El repertorio de
coplas es amplio pero homogéneo en cuanto a su sentido: lo obsceno y escatológico es
imprescindible, especialmente porque muchas de las canciones tienen a las mozas y sus
madres como principales destinatarias, sin que falten las habituales referencias a viejas
sucias, pedorras y ávidas de sexo. En el contexto de un trabajo de campo para estudiar
las mascaradas de Zamora y Tras-os-montes entre 2012 y 2013, pudimos constatar que
las coplas entonadas por los ciegos, a los que se unió más tarde el gitano, eran de la
misma naturaleza que las que pudimos recoger en otras fiestas similares del entorno.
Tras una primera cuarteta introductoria de felicitación a los vecinos21, y otras que alu-
dían a las virtudes e inclinaciones de los distintos personajes enmascarados22, el resto
martilleaba sobre las mocitas del pueblo23:

La culebra cuando canta
mete el rabo en la lindera;
yo también lo metería
en una moza soltera.

Las mocitas de este pueblo
ponen dos pares de medias
para que no vean los mozos
qué gordas tienen las piernas.

Mi suegra me quiere mucho
porque le podo la viña,
no sabe la pobrecita
por dónde va la vendimia.

Debajo de tu mandil
llevas al niño Jesús:
déjame meter la vela
que ese niño quiere luz.

Cuando paso por tu puerta
tu madre me llama feo.
La próxima vez que pase,
saco la chorra y la meo24.

21 «Buenas tardes, año nuevo / los que están aquí presentes: / que Dios reparta salud / para
todas estas gentes».

22 «El ciego y la filandorra / con la ceniza que traen / se les llenarán la boca / si se tratan de
acercar. // Atención al cencerrón / con esas grandes tenazas, / que las coge por las bandas / y
las deja hecho pedazos. // Los ciegos no son feos / que tienen la vista clara, / la boca llena de
dientes, / para comer las tajadas».

23 Trascribimos las coplas en el mismo orden en que fueron cantadas. Los ciegos las traían
escritas en el reverso de las páginas de un enorme calendario erótico, de tal manera que, mien-
tras las cantaban, los vecinos podían admirar alguna de las mujeres de enormes senos que es
frecuente aún ver en ese tipo de calendarios que cuelgan en ciertos talleres de mecánica y en
otros contextos de virilidad tradicional.

24 Muchas de estas coplas están extendidas por doquier. Así, por poner un ejemplo, una ver-
sión de esta cuarteta la cantan también en Cantabria: «Cuando paso por tu puerta / tu madre me
llama feo, / si me lo vuelve a llamar / saco la gaita y la meo» (Gomarín 1989: 56).
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Todas las mujeres tienen
en el ombligo una rosa
y un poquito más abajo
las barbas de la raposa.

Señor cura corra usted
que en mi casa hay un trabajo,
que se ha caído mi abuelo
y mi abuela está debajo.

Las mocitas de este pueblo
son chiquitas y redondas
y cuando van a la fuente
tiran pedos como bombas.

Invariablemente se repite en los contextos estudiados el mismo patrón; lo obsce-
no y escatológico se revuelcan conjuntamente en un realismo grotesco que degrada,
tira por tierra y entierra, exagerando la faz carnal, sexual de la vida; sucia y placen-
tera a la vez.

El tiempo carnavalesco alienta en muchos casos un tipo de inversión del orden
contestatario, instaurando un contexto que propicia las sátiras contra los que osten-
tan autoridad y poder. Alcaldes y curas, pero también todo aquel individuo que sim-
bolice el orden y el recato, son retratados en escenas escatológicas, recordándoles su
humanidad y que están sujetos no solo a las mismas necesidades perentorias, sino a
las mismas inclinaciones carnales, pese al áurea de decencia, urbanidad o espirituali-
dad de que están investidos. En Cáceres cantan los mozos:

Un fraile estaba cagando
a la puerta de un convento:
sale una rata peluda
y le muerde el instrumento.

El fraile, llora que llora,
la rata, tira que tira
¡Ay San Antonio bendito
que me quedo sin el pito!25

O bien los jóvenes intentan sacar los colores a las mozas más remilgadas y pijas
del lugar, a la vez que se invierte el preceptivo respeto a los suegros:

Niña no te tires pedos
que es de mala condición,
guárdalos para tu padre
y la madre que te parió.

25 Otro mozo puede entonar la siguiente versión: «Un fraile estaba cagando/ metido entre dos
cajones / sale una rata peluda / y le muerde los cojones. // El fraile llora que llora, / la rata tira
que tira. / ¡Ay por la madre de Dios / que me quedo sin los dos!». Versiones similares se cantan
en las Candelas de La Puebla de los Infantes (Sevilla), si bien allí las entonan especialmente las
mujeres, viejas y jóvenes.
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En ocasiones, ciertas murgas, sermones y otros géneros carnavalescos utilizan el
excremento como afrenta directa, sin ambigüedades. De esta manera, algunas de las
conocidas coplas que ensalzan el placer del defecar («Una mierda en un camino / se
debe de respetar, / que una mierda representa / a un hombre que fue a cagar / y si
no caga revienta»), se convierte, por mor de la libertad de fustigar al poderoso, en
abierta burla:

Una mierda en un camino
se debe de respetar
que una mierda representa
a toda la autoridad26.

En La Palma (Canarias), aún recuerdan cómo un alcalde, de nombre Benigno Castro,
tenía que soportar durante el Carnaval que las cuadrillas de hombres se plantaran
delante de su casa y, armando algarabía, le dedicaran sus dardos zahirientes:

La barriga me duele,
el culo me arde,
de tirarle pedos
pa el señor alcalde27.

Es posible que aquí no esté presente el sentido regenerador de la burla escatológica,
que apunta Bajtin, sino el mero insulto y la afrenta, pero no hay que olvidar los con-
textos donde uno puede tomarse estas licencias, y que, en el fondo, se trata en estas
jocosas inversiones del orden, de ensuciar a quien tiene algún grado de respetabili-
dad y autoridad:

El molino de viento
muele que rabia,
con los pedos que atiza
la boticaria28.

MATANZAS

El tiempo liminar y carnavalesco de los meses del frío y la oscuridad es también
el tiempo de las matanzas, donde es frecuente oír coplas no solo escandalosas, sino
que juegan con el explícito énfasis en lo sucio. En algunos cancioneros publicados,
las coplas de matanza forman de hecho la parte más picante. Kurt Schindler (1941:
43) recogió en Zayas de Báscones (Soria) unas canciones que dan una buena idea
del tipo de coplas que se han levantado en estos contextos:

Por la calle abajo, baja
un ratón haciendo media,

26 Granada.
27 Lorenzo (2002: 69).
28 Canción algo más explícita que una variante, muy extendida por toda España: «Con el aire

que lleva / la boticaria / el molino de viento / muele que rabia» (León).
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las agujas son de palo,
y el ovillo de madera.

Calle arriba, calle abajo
cuarterones de papel:
—Abre la puerta, Bernarda,
que Jorge te viene a ver.

Una vieja mató un pollo
el día de Carnestolendas,
y se lo comió un domingo
antes de entrar en Cuaresma.

Una vieja tiró un pedo
en el alto de Logroño,
beldaron siete parvas
y a Sevilla llegó el polvo.

Se unen ahí el disparate, la alusión sexual, pero por encima de todo el gusto por
lo grotesco: la vieja, la muerte del animal, el pedo. El olor, y aun la cruda visión de
la sangre, las vísceras y la carne recién sacrificada, propician un contexto de exalta-
ción de lo bajo, de los placeres pero también de las necesidades mundanas, según la
arcaica concepción cristiana en que lo carnal alude tanto al sexo como a la comida,
al deseo como al pecado. Como en todo contexto carnal, en la matanza reina la
ambivalencia: el sacrificio de un animal considerado inmundo, y el contacto con sus
partes más viles —las vísceras, la sangre, las pezuñas, el rabo, que en el caso del
cerdo se aprovechan todas— sugieren un mundo en el que el placer y la abundan-
cia requieren del previo reconocimiento y de la comunión con lo sucio, bajo y cor-
poral. Se genera en los días de matanza una especie de tierra de jauja efímera, en la
que prima la ingesta de migas, chicharrones, tocino, además del vino, las bromas, los
juegos y las interacciones entre los sexos, una vez disueltos los roles de cada género
(los hombres en el sacrificio y despiece del animal, las mujeres en la confección de
embutidos). En una de las matanzas en las que pude participar durante mi trabajo
de campo en Murtas (Granada), pareciera que todo lo concerniente a la excreción
anal fuera motivo de chistes, comentarios y trovos. No hay que olvidar que el defe-
car y ventosear con exageración es no solo consecuencia sino síntoma de pantagruélica
comilona en las culturas populares, donde la idea de atiborrarse sin cuartel ha cons-
tituido antiquísima utopía carnavalesca, como tan lúcidamente recreara Rabelais con
su Pantagruel o Cervantes con Sancho Panza. Por eso son tan frecuentes en este con-
texto no solo las bromas y alusiones escatológicas —adivinanzas incluidas29—, sino
más explícitamente las coplas coprofílicas que ensalzan el placer terrenal del cagar y
peder:

De los placeres sin pecar,
el más dulce es cagar,
con un periódico extendido

29 Enigma: «Triunfante salió del nido / y que sin alas voló, / y a los balcones se sube / a
publicar que nació». Respuesta: el pedo.
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y un cigarrillo encendido,
queda el culo complacido
y la mierda en su lugar.

QUINTOS Y OTROS CONTEXTOS LIMINARES MASCULINOS

Muchas de las canciones escatológicas y obscenas son entonadas en contextos de
mocerío, y más específicamente en ciertas fiestas donde los jóvenes usurpan simbóli-
ca y efímeramente el poder, tal y como era costumbre en los quintos, y aún lo es en
algunos pueblos del norte, donde por unos días los mozos toman las riendas de los
acontecimientos del pueblo, instaurando una especie de interregno burlesco en el que
se les permite ciertas licencias extraordinarias. Es lo que ocurre con los reyes de La
Mezquita (Orense) o en el reinado de Cádavos (Orense) o Hermisende (Zamora), si
bien en algunos de estos pueblos el declive poblacional y la emigración, con la con-
secuente ausencia de mozos que viven en el lugar, dificulta algunos años la celebra-
ción. Allí donde perdura con frescura, a pesar de algunos cambios, los ingredientes
fundamentales de la fiesta son la comensalidad, la camaradería y en general las ga-
nas de escandalizar y gastar bromas, bajo la autoridad de los mozos. A estos les gus-
ta hacer alarde de todo lo que es considerado opuesto a lo femenino, lo maternal y
el orden establecido, exaltando muy especialmente no solo lo tosco y desaliñado (signo
de hombría), sino los placeres de hombre: beber, comer, fornicar, holgar. Es lo que
acontecía, hasta hace poco, en las fiestas de quintos. La quinta se daba un banquete
de macho cabrío «porque de lo que se come se cría», cada cual enramaba la ventana
de su pretendida, ellas adornaban con plumas de viriles gallos los sombreros de sus
novios, y estos no paraban de entonar canciones frecuentemente procaces, obscenas
y escatológicas (Majada 1991; Cantero 2003):

Con la quinta del año no hay quien se meta
porque lleva el revolver en la bragueta,
y en la bragueta niña y en la bragueta
con la quinta del año no hay quien se meta.

Como sé que te gusta la carne de macho
por debajo la puerta t’aviento un cacho,
t’aviento un cacho, niña, t’aviento un cacho,
como sé que te gusta la carne de macho.

Por la calle abajillo va una gallina
con el huevo en el culo la muy cochina,
la muy cochina madre, la muy cochina,
por la calle abajillo va una gallina30.

Los quintos suponían el rito de paso a la hombría por excelencia, pero quedan
muchos otros tránsitos ritualizados, donde salen a relucir las mismas coplas que an-
taño cantaban los que estaban a punto de hacerse hombres en el servicio militar. Así,
en muchos pueblos de la comarca pinariega de Soria y Burgos, durante las fiestas

30 Las tres coplas de los quintos de Galaroza (Huelva).
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patronales donde los mozos se reúnen en cuadrillas que llaman peñas, la borrachera
casi siempre acaba con un cancionero obsceno-escatológico en el que no falta la
degradación de la hembra, transformada en animal sumiso a cuatro patas:

No me jodas en el suelo,
como si fuera una perra
que con esos cojonazos,
me llenas el coño tierra.

Anda que te la meto, que te la saco,
que me la limpio con el sobaco (estribillo).

En vez del sesenta y nueve
haremos [el] setenta y uno,
que es como el sesenta y nueve
con dos dedos en el culo.

LA LUCHA FRUCTÍFERA DE LOS SEXOS

En las sociedades donde los géneros están más separados social y físicamente,
existen ciertos contextos y fechas propicios para el encuentro, incluso el cortejo. Hasta
los años 60 del siglo pasado, y aun en fechas posteriores en ciertos pueblos, se esti-
laba que —especialmente durante algunos momentos del año— los jóvenes fueran a
dar serenatas o rondar bajo la ventana o balcón de sus pretendidas, acompañándose
de instrumentos (guitarras generalmente) y en un clima de jovialidad. El tiempo de
las serenatas era variable en función de los lugares; en la Alpujarra, por ejemplo, solían
aumentar según se acercaba la Navidad, pero en otros lugares —como en ciertos
pueblos de Burgos— se preferían ciertas fechas primaverales, o incluso ciertos días
concretos, como San Juan, lo que remite de nuevo a fechas liminares.

A pesar de que la copla afirme que «para empezar una ronda / tres cosas hay que
tener: / un guitarrero, una guitarra / y el amor de una mujer», la imagen del ronda-
dor solitario, que suplica el amor de la mujer, es un estereotipo romántico de sabor
trovadoresco. Lo normal era que los jóvenes fueran en cuadrilla, y que la eficacia del
cortejo estuviera en ocasiones supeditada a la diversión festiva, como demuestra que
allí donde se mantienen estas costumbres, los jóvenes entonen similares coplas cuan-
do están reunidos sin la presencia de las féminas. En todo caso, es una constante
que en tiempos de mocear y amoríos, se suceden tanto las canciones elogiosas con
exaltados piropos amatorios, como las versiones picantes, satíricas, obscenas y
escatológicas. Así, sabemos por ejemplo que en 1727 tres estudiantes fueron dura-
mente reprehendidos en Valladolid por cantar ciertas coplejas delante de la casa de
un tal Angulo, padre de varias hijas cuyo honor parecían mancillar las pullas canta-
das a la vihuela (Morán et al. 2003: 216):

En las ventanas de enfrente
están las hijas de Angulo,
las que matan a menudo
las hormigas con el culo.
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La tradición de coplas que alternan la degradación con la lisonja amatoria en modo
alguno ha desaparecido. En la fiesta del Mayo que aún se celebra en muchos lugares
de Castilla (cortando y pingando o clavando los mozos un árbol-mayo en la plaza
del pueblo u otro lugar simbólico), se cantan versos en que la moza es asemejada a
la Maya o a la Virgen, pero también se suceden coplas satíricas31, de la misma mane-
ra que en Arroyo de San Zadornil, Burgos, los mozos entonan con erotismo:

En el tiempo de las nueces
no se puede cortejar;
le dice el novio a la novia:
tómala y cáscamela.
Ay, con el ay ay ay32.

Hoy en día los mozos no suelen rondar, pero siguen compitiendo para demostrar
su ingenio chocarrero con coplas que degradan al sexo femenino. En la taberna, aún
hay quien en plena borrachera se anima a entonar algún fandanguillo repulsivo:

La tienes que aborrecer.
La mujer que tú más quieres,
la tienes que aborrecer,
cuando la veas cagando,
con legañas, con el mes,
y con los mocos colgando33.

Bajo la degradación grotesca, se sustituyen las coplas amatorias que dan comien-
zo con «asómate a esa ventana» 34, por otras no precisamente laudatorias:

Asómate a la ventana
con el culo hacia fuera,
que yo soy esquilador
y aquí traigo las tijeras35.

Asómate a la ventana
mocos de oveja modorra,
el hocico de ternera,
gargamello de raposa36.

Asómate a esa ventana
échate el culo afuera
y dirán las hortelanas
ya tenemos luna nueva37.

31 «Eres alta como un Mayo / y estrecha como un vencejo; / el que se case contigo / lleva
burra y aparejo» (Santos et al. 1982: 115).

32 Manzano (2001, I: 445).
33 La Mancha (Carretero 2006: 27).
34 «Asómate a la ventana / cara de luna redonda, / lucero de la mañana / y espejo de quien

te ronda» (Fraile 1993: 131).
35 Fuentenebro, Burgos (Manzano 2001, I: 443).
36 Burgos (Manzano 2001, I: 286).
37 Albolote (Granada). Es el culo blanco y gordo, cual luna llena, el que es objeto aquí de

burla. La copla es tanto más cómica, por cuanto se asocia a un comportamiento absurdo. De ahí
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Asómate a la ventana
cara de limón podrido,
te pareces a mi culo,
cuando está descolorido38.

La gracia radica en que al cantar la versión burlesca, el auditorio recuerda la ori-
ginal copla amatoria. Así, en muchos pueblos se conservan ambas versiones, como
ocurre, por ejemplo, en Villahoz (Burgos):

Por esta calle que vamos Por esta calle que vamos
tiran agua y salen flores tiran agua y salen ranas
y por eso la llamamos y por eso la llamamos
la calle de los amores. la calle de las marranas39.

PULLAS DE LAVADERO Y OTRAS LINDEZAS FEMENINAS

En todas las sociedades existen trabajos y oficios si no exclusivamente sí
mayoritariamente de un solo sexo, algo sin duda más frecuente hasta hace algunas
décadas, especialmente en los pueblos donde la mujer y el hombre tenían espacios
y tiempos bien diferenciados, tanto de trabajo como de diversión. En la Alpujarra gra-
nadina, por ejemplo, hasta los años 70 no solo el lavadero suponía un contexto de
comadreo femenino, sino también la monda de la almendra o el desfarfolle del maíz,
de la misma manera que la limpia de la uva aglutinaba a docenas de mujeres del
Campo de Dalías almeriense, sentadas en grupos. En este contexto eran frecuentes
las coplas de picaílla, en las que las mozas más deslenguadas sacaban su ingenio
apicarado para fustigar a sus rivales:

Moza a: Cántame de picaílla
que yo te contestaré:
con una alpargata [de] mierda
en la boca te daré.

el refrán «Hermoso cagar de ventana, el culo para la calle», cuyo significado Alonso de Barros
(1961: 226) explica: «Dícese cuando alguno comete un disparate o se alaba de algo que no está
bien hecho». Urbano (1999: 140) recoge una versión similar: «Asómate a esa ventana / y echa
medio culo fuera / y dirán los hortelanos / ya tenemos luna nueva». Versiones burlescas que
dan comienzo con el verso «asómate a la ventana» hay muchísimas, algunas recogidas ya por
Melchor de Palau (1900: 282). Por poner algunos ejemplos, en pueblos de Segovia se cantaba:
«Asómate a la ventana / cara de sardinas fritas, / que cada vez que te veo / se me revuelven las
tripas»; «Asómate a la ventana / cara de sartén tiznada, / no digas a la mañana / que no te que-
remos nada» (Santos et al. 1982: 83).

38 En pueblos de Burgos se canta otra versión: «Asómate a la ventana / cara de limón podri-
do, / te pareces a mi gato / cuando está descolorido» (Manzano, 2001, I: 334).

39 Manzano (2001, I: 403). Hay muchas otras versiones, tanto laudatorias como satíricas. Así,
por ejemplo, en Algora (Guadalajara), los mozos cantan de ronda «En esta calle que entramos /
tiran agua y salen rosas / y por eso la llamamos / la calle de las hermosas», pero también: «En
esta calle que entramos / tiran agua de sardinas / y por eso la llamamos / la calle de las gorrinas»
(Lizarazu 1995, II: 357).



511

Revista de Dialectología y Tradiciones Populares, vol. LXVIII, n.o 2, pp. 489-516, julio-diciembre 2013,

ISSN: 0034-7981, eISSN: 1988-8457, doi: 10.3989/rdtp.2013.02.020

EL CULO EN EL CANCIONERO DE TRADICIÓN POPULAR. ESCATOLOGÍA Y OBSCENIDAD

Moza b: Tú fuiste y te peíste
en la puerta de la escuela
y salieron los chiquillos:
¡Santa Bárbara que truena!

Pero, según nos han contado, algunas de las barbaridades más sonadas se cantaban
cuando algún varón osaba pasar por el lado. Otro tanto ocurría en los lavaderos, donde
—como comprobó Gerald Brenan en su estancia en Yegen (Granada)—, «cualquier hom-
bre que se aventurara a pasar por allí se convertiría en el blanco de sus pullas y sería
rechazado» (Brenan 1984: 89). Tan extendida estuvo esta costumbre que podría hacerse
un cancionero solo con las coplas y pullas lanzadas entre carcajadas y abucheos en el
lavadero, en la fuente, el río o en otro contexto de comadreo femenino. Luis Domingo
Delgado (1986) recuerda alguno de los agravios que recibían los varones de ciertos pue-
blos segovianos (Hontalbilla, Olombrada, Fuentesaúco y la Villa de Fuentidueña), cuan-
do se acercaban para abrevar su ganado o para refrescarse:

Allá va la pulla,
detrás de un cangilón,
cuando vayas a mear
se te caiga el esquilón.

Anda de ahí, guido perero,
a poner el culo por candelero.

Anda de ahí, que dices que tienes
y lo que te cuelga es una lombriz.

No menos frecuente ha sido que las mujeres, de vuelta del trabajo (la vendimia,
por ejemplo), o de lavar la ropa en el río, lanzaran sus improperios contra el cami-
nante, pastor o cualquier hombre que estuviera a su alcance:

Oiga usted, buen caminante:
Dios quiera que no le falten
poco pan y muchos hijos,
la casa llena de goteras,
la mujer con cagalera
y un buen cuerno puesto al culo
para que soples, cornudo;
y una vedija de lana
para limpiar la faltriquera
por la mañana.

En algunos pueblos de La Mancha, era costumbre que las mujeres fueran a la
panadería a asar los pimientos, después de la cochura del pan (Carretero 2006: 142-
143). Allí, de cháchara, mientras esperaban, había quien entonaba alguna copleja gra-
ciosa contra el sexo opuesto:

Los hombres, señá Teresa,
son lo mismo que los pedos;
los aguanto, si interesa,
me los tiro, cuando quiero.
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Claro que los hombres han tenido también sus contextos de misoginia viril, don-
de echar mano de las frases y coplas más zahirientes para con sus contrarias. Aún
hoy, el andamio en la obra se torna con cierta frecuencia improvisada atalaya desde
donde divisar a la mozuela paseante, y adornar sus pasos con alguna burrada mal-
sonante, como las que recogemos en Sevilla:

¡Ojú, niña!: ¡Eres tan dulce que tienes las almorranas garrapiñás!
¡Vaya tela, niña!: ¡Si tu culo fuera una tostá había que untarle foigras con un remo!
¡Niñaaaaaa! ¡Vaya culo! ¡Vente a cagá a mi casa, hija!

Se va perdiendo la costumbre de cantar en el tajo, igual que en la taberna y en
otros contextos masculinos, de la misma manera que han desaparecido los quintos y
otros momentos de tránsito ritual a la hombría. Sin embargo, quedan muchos otros
contextos como las despedidas de soltero, y aun ciertos momentos festivos —como
a la hora de serrar, traer al pueblo y pingar o clavar el árbol mayo en la plaza en
algunos pueblos de Burgos y Soria— donde el mozo sigue haciendo alarde de fuer-
za bruta, descortesía con el orden y ánimo degradador para con quien se experimenta
como la irremediable compañera y rival.

Dices que tienes, que tienes.
¡qué coño que vas a tener:
cuatro pelos en el culo,
igual que cualquier mujer!40

DESPEDIDAS DE SOLTERO Y BODAS

La ligazón de las coplas obscenas y escatológicas con los momentos de tránsito
ritual, se descubre más claramente en los epitalamios burlescos y, en general, en las
coplas picantes que ha sido frecuente entonar en las bodas. En los valles de Campóo,
Polaciones, Soba y otros lugares de Cantabria, por ejemplo, los mozos solteros han
tenido costumbre de cantar coplas procaces en que se escarnecía al matrimonio y a
la mujer:

Si te casas con tu novia
querrás tocarle el culo,
y al mes de haberte casado
como si tocas el tuyo41.

En muchos pueblos de la Península, ha sido usanza tomarla con el novio o la novia
antes de su boda o durante el propio convite, para lo cual se componía un retrato
zahiriente —las amonestaciones—, una de esas tradiciones burlescas que cabe encua-
drar como agitación violenta liminar, imprescindible en ciertos ritos de paso. Así, en
ciertas localidades de La Mancha, se cantaban a dúo, con una amonestadora y un

40 Hay versiones menos escatológicas en Castrobarto, Burgos: «Dices que tienes, que tienes /
¡qué coño vas a tener!: / ajos, como la cigüeña, / y pico pa´componer» (Manzano 2001, II: 290).

41 Valle de Polaciones, Cantabria (Gomarín 1989: 76).
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coro, unos versos que vienen a mezclar la parte superior del cuerpo (el rostro) con
la inferior, no solo como típica licencia festiva de inversión del orden, sino como
recordatorio de que lo opuesto pertenece, en el fondo, a una misma realidad, aun-
que sea axiologizada en dos polos.

Amonestadora: ¿Qué tiene Paco debajo del pelo?

Todos: La frente.

Amonestadora: Mala patá de mula valiente
en esa divina frente.
Un santo de cabra,
me cago en su alma
¿y usted?

Todos: Yo también.

Amonestadora: ¿Qué tiene Paco debajo de las cejas?

Todos: Los ojos.

Amonestadora: En mi culo se ven como antojos
esos divinos ojos
Un santo de cabra... etc.

Amonestadora: ¿Qué tiene Paco debajo de los ojos?

Todos: Las narices.

Amonestadora: En el culo me las atices
esas benditas narices.
Un santo de cabra... etc.42.

La tradición se recrea aún en ciertas bodas con sabor nostálgico, y así en muchos
lugares hay quien está recuperando bodas maragatas en León o sus equivalentes
cortijeras en la Alpujarra, con las singulares vestimentas, recreación de banquetes y
cánticos, incluyendo este tipo de epitalamios burlescos, donde se propone regalar a
los recién casados «una casa sin cimiento, un burro sin sesos, una cesta sin culo» o
«un celemín de ratones / para que se le coman los cojones» (Schindler 1941: 42-43).
Y sin embargo, es discutible que su arcaico sentido se mantenga inalterado, a raíz de
la incomprensión que suscita este tipo de licencias verbales una vez desvinculadas
de esta temposensitividad agrofestiva, cíclica, bipolar, y donde la ambivalencia de lo
carnal se escenifica precisamente en los momentos de metamorfosis ritual, cuando más
se experimenta lo eternamente incompleto y mutable de un mundo movido por fuerzas
contrarias, pero llamadas a compenetrarse y sucederse naturalmente.

CONCLUSIÓN

La canción escatológica pervive, no tanto en estas bodas y en rondas con jóvenes
aporreando la guitarra bajo alguna ventana, pero sí en otros encuentros festivos, de
los que aquí hemos dado alguna muestra. Acaso porque la concepción, según la cual

42 Fraile (1993: 154-155).
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el mundo está regido por la lucha de opuestos que se necesitan, sigue estando vi-
gente, pese a que haya desaparecido en gran medida esta cosmovisión apegada al
tiempo cíclico y bipolar del campesinado. O también porque el cuerpo, aunque des-
gajado en gran medida del resto del mundo, se niega a ser total y completamente
vigilado, sometido, enseñado. Y así, los jóvenes siguen entonando coplejas ambivalen-
tes, como las que mezclan lo sublime de los sentimientos amorosos con los actos fi-
siológicos más mundanos, pues unos y otros forman parte de un todo, pese a que la
educación se empeñe en separarlos.

Anoche pensando en ti,
vi la luna y las estrellas
y al juzgarte tú tan bella,
¡cállate que me peí!
Entonces comprendí
la causa de tal estrago;
si al pensar en ti me peí,
si llego a verte, me cago43.

De la misma manera, pervive la inclinación del mozo en mostrarse descortés con
la autoridad y las convenciones, sin olvidar el carácter eminentemente lúdico y festi-
vo que tienen estas inversiones del orden y el decoro. Pero también hay contextos,
como el de las Candelas de La Puebla de los Infantes, donde son las mujeres, de
cualquier edad, las que toman las riendas de la descarada diversión. Como ocurría
en las misas báquicas medievales y en otras parodias sacras, hay un goce en la mez-
cla de lo alto y lo bajo, y en la creación de un mundo a la vez utópico y burlesco,
donde se llama a las cosas por su nombre. Es más: una de las diversiones más vi-
gentes radica en crear o recordar la mayor bestialidad poética posible, de ahí que lo
escatológico y lo obsceno sean fundamentales modos de deformar la realidad.

Es indudable que hay en estas composiciones algo de resistencia simbólica a la ideo-
logía del orden, el decoro y la educación, y muy especialmente contra una moral im-
plantada coercitivamente, que ha tenido siempre a los placeres corporales
—comer, copular, pero también dormir o defecar— como fruto del demonio. El diablo
es, por cierto, el responsable de que se nos escape un cuesco en los momentos más
inoportunos, según dan cuenta innumerables cuentecillos de la Edad Media. La urbani-
dad y la docilidad son en gran medida las auténticas dianas de estos dardos escatológicos.

Finalmente habrá que recordar que lo que diferencia la risa carnavalesca popular
de la que deriva de la sátira culta, es que, según Bajtin (1987: 17), la primera escar-
nece a los mismos burladores, es decir: «la risa popular ambivalente expresa una unión
sobre un mundo en plena evolución en el que están incluidos los que ríen» (ibid.:
17). Frente a la crítica con aires de superioridad, la risa carnavalesca es más bien utó-
pica, pues lo que viene a recordar al satirizado es que no es más que lo que el mis-
mo burlón predica de sí mismo: ser una mierda. En los debates escatológicos que
he presenciado entre los troveros alpujarreños, o en las exhibiciones de virilidad de
los mozos borrachos en alguna de las fiestas patronales de los pueblos de Soria, no
hay vencedores ni vencidos: el juego reside en motejarse mutuamente, salpicándose

43 Fuenlabrada de los Montes, Badajoz (Rodríguez Pastor et al. 2000).
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de mierda hasta la garganta, o bien ensuciando y degradando directamente aquello
por lo que se suspira en privado: el amor de una mujer, cuyo acceso acabará, en
parte, con esta comicidad ambivalentemente violenta, inherente a los estados liminares.
Hombre y mujer están hechos el uno para el otro, pero el más sublime y espiritual
de los sentimientos —el amor— no oculta la comunión con la vida inferior del cuer-
po, los órganos genitales, el vientre, y con actos como el coito, el embarazo, el alum-
bramiento. Es en la fiesta cuando reina ese tiempo limitado en que no solo se pue-
de, sino se debe nombrar lo innombrable, pensar lo impensable, concebir lo
inconcebible, especialmente aquello que nos retrotrae a lo inmundo, lo bajo, lo te-
rrenal, adonde todo vuelve y de donde todo renace.

Hemos constatado que este tipo de literatura surge sobre todo en los momentos
de cambio y transformación ritual, cuando se experimenta el tránsito entre polos
antitéticos: año viejo-año nuevo, fin del invierno-inicio de la primavera, soltería-ma-
trimonio, etc. El momento liminar pone de relieve lo paradójico e incompleto de
cualquier estado, y también que el mundo se mueve por esa lucha de contrarios y
complementarios en un ritmo de nacimiento-muerte-resurrección que afectaría por igual
al clima, la tierra, las plantas y los cuerpos. Ambos contextos liminares (la metamor-
fosis de las estaciones y la tierra, por un lado; y la de los cuerpos, por otro) no solo
no son independientes, sino que concurren en ciertos contextos, de ahí que los mo-
mentos fuertes de la escatología y la obscenidad en las culturas populares se produz-
can en aquellas fiestas de cambio de ciclo, y sus protagonistas sean principalmente
los mozos (solteros), justo en el umbral en que ya han dejado de ser niños pero aún
no poseen el status del adulto casado.
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