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RESUMEN

En el cambio del siglo, del XVIII al XIX, la cámara oscura se constituyó como una
máquina fundamental tanto en lo que respecta al diseño de las primeras cámaras foto-
gráficas como en la continuidad de la manera de ver. En consecuencia, las bases para
la recepción de la fotografía se establecieron en el periodo ilustrado, de modo que en
el objetivo de fijar la imagen de la cámara oscura no existió ninguna ruptura. Estrecha-
mente relacionado con la cámara oscura estaba el ‘cajón óptico’; se estableció un mer-
cado internacional de estampas y las imágenes de mayor éxito fueron las vistas de ciu-
dades y monumentos. Entre esas estampas se encontraban las que mostraban a España.
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SUMMARY

At the turn of the 19th Century the camera obscura was a fundamental machine both
in the design of early photographic cameras and in the continuity of ways of seeing.
Thus, the groundwork for the advent of photography was laid during the Enlightenment;
in terms of the objective —that of fixing an image of the visible world— there was no
real break between the 18th and the 19th century. Closely related to the camera obscura
was the ‘optique’, also known in England as the Zograscope. An international market
for prints was established and the most successful images were views of cities and monu-
ments. Among these prints there were those which depicted Spain.
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El impacto que la fijación de la imagen de la cámara oscura pudo tener
en relación con la cultura española, concibiendo esta expresión como me-
moria, construcción de identidad y mirada, nos sitúa en el terreno de la tran-
sición de las técnicas gráficas a las fotográficas y, a medida que vamos te-
niendo un mayor conocimiento del mismo, se comprueba que el paso de
una a otra tecnología se hizo desde la fluidez y la continuidad, y no desde
la ruptura. En consecuencia, los productos —estampas y fotografías—, se
constituyen como vehículos privilegiados de conocimiento y belleza, expre-
sión directa e inmediata de cultura, y testimonios válidos del pasado. Es decir,
la simple aplicación del carácter evolutivo que hemos aceptado para el ins-
trumento, de la cámara oscura a la cámara fotográfica, permite valorar en
otros términos cuál fue el alcance de la revolución fotográfica. En la res-
puesta comprobamos que, del mismo modo que la fotografía no fue pione-
ra en el uso de la máquina, tampoco lo fue en el establecimiento del siste-
ma de representación, en su manera de presentarse en sociedad o de
penetrar en ella a través de su uso (Vega 2006). Este contexto dominado
por la carencia de novedades revolucionarias se comprueba igualmente si
nos centramos en el modo en que se desarrolló para registrar los grandes
monumentos urbanos y la afición que hubo por conocerlos a través de re-
presentaciones fiables, entendiendo esta fiabilidad no tanto en función de
la calidad de la información como por el modo en que era percibido por
quien las visionaba, desde el siglo XVIII, en que se sentaron las bases de
una manera de ver y reconocer, propias del mundo moderno.

Los modos de interpretar la realidad, previamente vista y registrada, su-
frieron una profunda renovación y avance desde la segunda mitad del Si-
glo Ilustrado, debido a la producción y circulación a gran escala de instru-
mentos ópticos para la visión asistida. Fue decisiva en el caso español la
creación de la Real Fábrica de cristales en la Granja de San Ildefonso, ma-
nufactura desde donde se suministró todo tipo de óptica, así como las cre-
cientes relaciones intelectuales y comerciales con otros reinos de Europa,
principalmente con Francia e Inglaterra.

En la actualidad se considera que la primera descripción de la cámara
oscura se la debemos al físico y filósofo natural de origen milanés, Girolamo
Cardano, en su obra De Subtilitate (1550): “si te interesa ver lo que ocurre
en la calle cuando el sol está brillando, coloca en tu ventana un cristal cir-
cular y habiendo cerrado la ventana podrás ver las imágenes proyectadas a
través de la abertura en la pared; pero los colores son mate” (Sleadman 2001:
6). En cuanto a la presencia de la cámara oscura en España, la primera re-
ferencia la hace en 1657 Kaspar Schott, discípulo de Athanasius Kircher, en
su Magia Universalis Naturae et Artis, Sive Recondita Naturalium Artificialium
rerum Scientia publicada entre 1657 y 1659, donde dice que un “viajero que
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había venido de España le había hablado acerca de una camera obscura lo
suficientemente pequeña para poder llevarla debajo del brazo” (Gernsheim
1966: 13)1. Ciertamente pronto se hizo portátil sirviéndose, como explica el
abate Nollet (1757: 6, 331), físico experimental de origen francés y de refe-
rencia en España, en lugar de una cámara “de un cajón, cuyo tamaño, for-
ma y disposición se ha variado de mil modos, aunque guardando siempre
lo esencial que hay en él; esto es, un vidrio lenticular, que tiene su foco
en un fondo blanco, puesto en un sitio oscuro”.

Fue en el siglo XVIII cuando se convirtió en un instrumento de uso y
entretenimiento en buena parte de los domicilios urbanos de las principa-
les ciudades españolas; su uso trascendió la práctica artística y educó, di-
recta o indirectamente, a la mayor parte de la población. Ver a través de la
cámara se convirtió en algo bastante habitual; además, se consideraba que
esa era la visión natural del ojo al haberse admitido de forma generalizada
la concepción de Kepler, según la cual, este órgano era una cámara oscura
con una lente. Nos encontramos ante un ejemplo sobresaliente de cómo se
construye la mirada, y hay que tener en cuenta que ese es el modo por el
cual la realidad se somete a la historia, pues cada época tiene su mirada.
Es decir, como explica Caro Baroja (1990: 19), “sobre un órgano que es igual
siempre a sí mismo, el ojo, actúa un principio de relativismo cultural im-
presionante”, de manera que la actitud del que ve modela aquello que tie-
ne frente a él —el referente externo del que habla Dubois (1994, 19)—. En
conclusión, se puede decir que a lo largo del setecientos tuvo lugar la trans-
formación de ese proceso que denominamos “ciclo de visión”, y la realidad
se conformó definitivamente a ser vista a través de la cámara oscura.

La fuerza de esa mirada es la que va a condicionar la manera de hacer
el registro, y de ella dependen, tanto el lugar en el que se ha de situar el
artista como la recepción que pueda tener el resultado por parte del obser-
vador. Cuando la aspiración de fijar la imagen de la cámara oscura se hizo
realidad y la fotografía se desarrolló como medio eficaz para su registro, la
nueva técnica no hizo otra cosa más que sumarse a una forma de ver que
ya era común en la Europa dieciochesca y el testimonio más elocuente que
tenemos en este sentido son las vistas ópticas, un género dentro de la pro-
ducción de estampas, que fue de lento nacimiento pues parece que es el
resultado de un progresivo proceso de autonomía con respecto a las vistas
en perspectiva. Si a ciencia cierta no se sabe cuándo vio la luz la primera

1 Para una descripción de la cámara oscura u ojo artificial del siglo XVIII además se
puede consultar Almeida (1785: 97), y el más tardío, pero interesante porque incorpora
ya su aplicación al daguerrotipo, de Beudant (1839); para una descripción actual Kemp
(2000) y Cabezas (2002), además del ya citado Sleadman (2001).
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vista óptica, lo que sí se asume actualmente de manera generalizada es que
los primeros en comercializar a escala este tipo de estampa fueron los edi-
tores londinenses en el segundo cuarto del siglo XVIII. Entre las característi-
cas principales que debe reunir una buena vista óptica se encuentra, como
explica Kaldenbach (1985: 87), que su visionado permita una experiencia
convincente del túnel que es propio de la visión binocular, y por esta ra-
zón cuando se trate de un monumento o arquitectura debe mostrar un án-
gulo más amplio que el que corresponde al campo del ojo humano nor-
mal, razón por la que “tienen un aspecto similar a las fotografías tomadas
con un gran angular”. Para su visionado era precisa la utilización del cajón
óptico o máquina óptica, instrumento que tampoco se inventó en el siglo
XVIII, pero fue en esa centuria cuando se generalizó y se multiplicaron los
modelos. No obstante, coincidimos con Kaldenbach2, y creemos lógico pensar
que en España, como en el resto de Europa, la de uso más corriente fue la
“máquina óptica diagonal” —es la que figura descrita en la Enciclopedia—
aunque, lógicamente, no se conoció por este nombre. Esta se compone de
una lente doble convexa de tamaño grande y un espejo fijo dispuesto en
ángulo, justo detrás de ella. Era de mesa y el pie permitía que el aparato
quedara a la altura de los ojos cuando se estaba sentado. Al mirar por ella
lo que se experimenta es una ilusión de recesión, de profundidad de vi-
sión binocular, gracias a que la lente convexa refracta los rayos de forma
paralela y provoca que el cerebro interprete las dos imágenes como una
sola desde una gran distancia, creando la ilusión de un túnel de visión.

La ventaja del cajón óptico, con respecto a la cámara oscura, es que si
ésta ofrecía “un pequeño mundo de imágenes luminosas y coloreadas” en
movimiento (Mannoni 1995: 49), aquel permitía hacer creer, a través de la
visión de estampas debidamente manipuladas (iluminados, traslúcidos, ca-
lados, perforados, etc.), que se había logrado lo que era tan anhelado: fi-
gurar y retener paisajes, escenas callejeras, fiestas, monumentos, etc. Es sig-
nificativo que de todos los instrumentos ópticos que florecieron en el
setecientos fuera en éste donde se diera una verdadera conjunción de inte-
reses entre fabricantes, artistas y comerciantes; igual ocurriría en el siglo
siguiente con la fotografía estereoscópica, la más sugestiva y atractiva para
ver precisamente monumentos y ciudades.

La creciente demanda generó una verdadera red europea de producción
y circulación de instrumentos e imágenes a la que se fueron sumando las
principales ciudades españolas, con la capital del reino a la cabeza. La
internacionalización del mercado llevó a una normalización del tamaño de

2 El autor hace un estudio detallado de las máquinas que se emplearon en aquellos
años en Europa.
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las estampas y como el tema estelar fueron las vistas urbanas y de monu-
mentos, se generalizó un formato horizontal, de 300 x 450 mm la lámina
de cobre, ocupando la imagen unos 230 x 400 mm, con una oscilación de
entre 50 y 100 mm. Por otro lado, los artistas locales fueron poco a poco
sumándose a esta actividad, pero hubo en Europa una centralización de la
producción masiva en cuatro núcleos principales: Augsburgo, Bassano, Pa-
rís y Londres, destacándose los dos últimos por la calidad y cantidad de la
producción, razón por la que se erigirán como centros de referencia3.

Una de las cuestiones que se nos plantea cuando vemos estas estampas
es hasta qué punto quien las contemplaba creía estar viendo una imagen
certera de la realidad, experiencia que no dudamos tiene quien contempla
una fotografía. Hay que tener en cuenta, como escribe Milano (1990: 13-
15), que las tiradas eran enormes por estar destinadas a atender la deman-
da de un público muy amplio que consideraba este bien de consumo un
medio para colmar su curiosidad, evocar un recuerdo, o sorprender y sus-
citar sensaciones. Ciertamente, los mecanismos de reproducción que se
emplearon fueron muy similares a los de la estampa popular, por un lado
el primer objetivo era la difusión de la imagen a través de precios reduci-
dos, por otro siempre había que estar dando novedades, y la necesidad de
publicar nuevas estampas llevaba al reciclado de imágenes de las más di-
versas procedencias.

Aquí se deben valorar dos hechos: la credibilidad social que tuvo la téc-
nica utilizada, el grabado en cobre considerado el medio más eficaz para la
transmisión de la información con garantías de objetividad; y la relación
existente con la veduta, relación que contribuía a ponderar favorablemente
la fiabilidad de las vistas ópticas. “La veduta”, como escribe Corgnati (1990:
29-30), “no es simplemente pintura de paisaje” sino que “es aquel paisaje
descrito con precisión y reconocimiento, del cual resulta un testimonio ‘en
figura’ de un lugar y de un ambiente determinado, paisaje, no obstante,
históricamente objetivo”. Es decir, la actitud del pintor de veduta es de “una
fidelidad absoluta en la percepción óptica de la realidad”, y “la apariencia”

3 Sobre los centros de producción véanse los pioneros estudios de Keiser (1962) y
Kaldenbach (1985), y los más recientes de Milano (1990: 17-27) y Brunetta (1997: 247-
297); en la capital francesa el mercado se centralizó en la rue de Saint Jacques, famosa
por sus estamperías. Garófano Sánchez (2007: 100-101) hace una relación de las vistas
ópticas que ha localizado de Cádiz editadas en París, Londres y Augsburgo. Sobre la
producción de estampas en Augusta Vindelicorum, normalmente figura abreviado (Aug.
Vind o Aug. Vindel, o A. V.), véase Seitz (1986), donde se recoge una selección de los
más importantes dibujantes, grabadores y editores de los siglos XVII y XVIII, interesándo-
se particularmente por los que se dedicaron a las vistas topográficas; y Seitz (1988), donde
estudia exclusivamente las vistas ópticas.
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de la misma. Se considera entonces que las vistas ópticas producidas en
Europa entre 1750 y 1830 se pueden calificar como un género particular de
vista que, como las pinturas de veduta, responde al criterio general de sig-
nificar “un paisaje históricamente objetivo” reconocible, descrito con exacti-
tud; en una palabra “testimonio de la vista”. De este modo, como explica
Brunetta (1997: 256), se desarrolla un tipo de “espectáculo culto y popular
al mismo tiempo, que interpreta, del modo más significativo, el espíritu via-
jero que mueven la conquista cultural y visiva de las maravillas arquitectó-
nicas, urbanísticas y paisajísticas del continente”. Este último aspecto, infor-
mación y comunicación, es significativo pues las vistas ópticas fueron agentes
fundamentales en la construcción de una cultura común occidental y ver-
daderos pilares del conocimiento acumulado por esa figura que Brunetta ha
denominado el “icononauta”, es decir, “el viajero de las imágenes”.

Existe un claro paralelismo entre los relatos de viajes y las vistas ópti-
cas. En el siglo XVIII fue reformulado “el viaje como empresa literaria y como
género” adoptando una dimensión narrativa que tuvo verdadero éxito por-
que supo “resumir y predicar los valores y las aspiraciones de la propia Ilus-
tración” (Pimentel 2003: 216). Mas, no es posible explicar su éxito si no te-
nemos presente que de la mano iba en muchas ocasiones una experiencia
visual que trascendía con mucho las ilustraciones que acompañaban al tex-
to impreso y que, además de completar la información, trataban de crear la
ilusión del desplazamiento. Podemos reconocer entonces la irrupción de una
nueva figura, la del turista sedentario, personaje diverso y curioso, benefi-
ciario directo de estas lecturas e imágenes que pasaron a ser del dominio
público. Pero, si a través de la literatura podíamos hablar de un ciudadano
europeo como un “politropo”, es decir, como alguien que está en muchos
lugares, con más motivo podemos hacerlo cuando incorporamos la expe-
riencia visual, teniendo presente que “cuanto más sabe mirar, más se alarga
su viaje”. Ciertamente el viaje era un buen momento para adquirir este tipo
de estampas y, a pesar de no haber sido los españoles grandes viajeros,
aquellos que se aventuraban más allá de los Pirineos solían traer, además
de las experiencias vividas, las imágenes más relevantes de los lugares por
donde pasaron. Con todo, esta minoría no es, por lo menos en el caso es-
pañol, representativa.

Lo cierto es que durante la segunda mitad del siglo XVIII, las vistas ópti-
cas formaron, como explica Brunetta, “el léxico, la morfología y la sintaxis
de esta nueva lengua [visual], creando formas tangibles de alfabetización
difundidas en Rusia, los Países Bajos, o la Península Ibérica”. Esta lengua
se legitima, difunde y se estabiliza gracias a la constitución de un “mercado
común de las imágenes”, fuente primordial de conocimiento del “icononauta”,
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al cual accedieron diferentes públicos: aquel con mayor poder adquisitivo
si no hacía físicamente el viaje, podía adquirir la máquina y las estampas, o
contratar en exclusiva los servicios de los agentes y exhibidores callejeros;
a través del espectáculo que ofrecían estos últimos, el famoso tutilimundi,
el resto de las gentes se incorporaban a esa lengua común y al conocimiento.
Con las estampas no se precisaba saber leer, pues no era necesario docu-
mentarse. Aquellos que no tuvieran la información contaban con el auxilio
de un narrador que iba acompañándoles por los distintos destinos. A dife-
rencia de la lectura, el icononauta apenas había puesto un pie en la calle,
cuando se encontraba en situación de emprender su viaje guiado. En el
microespacio de la máquina óptica se podía participar de forma alternativa,
“de una aventura excitante y educativa de viaje con el gasto mínimo, sin
ningún riesgo y sin ningún imprevisto”4. Una aventura que, para los bur-
gueses que se iban para el Gran Tour, “podía tener una función propedéu-
tica”, pero “para la mayoría de los espectadores populares constituían la única
ocasión para viajar de toda su existencia”. Se trata entonces de la “primera
forma de apropiamiento cultural que encuentra la nueva clase burguesa en
la Europa de la Ilustración” (Brunetta 1997: 258 y 247), un “acto depreda-
dor de una mentalidad burguesa” que “tendía principalmente hacia la po-
sesión material del mundo” y lo realizaba “en el ámbito del espectáculo
óptico” (Zotti Minici 1988: 34).

Se definió entonces una manera de ver, conocer y trasmitir que pervivirá
durante todo el siglo XIX y de la que todavía en la actualidad se rastrea su
herencia. Es decir, es en el siglo XVIII cuando se acuñan los estereotipos
urbanísticos y se fijan los hitos sobre los que se asienta la moderna
monumentalización de la ciudad donde se descontextualizan visualmente las
fábricas arquitectónicas o determinados enclaves urbanos: la fotografía y la
tarjeta postal apenas cambiaron los temas y los puntos de vista5. El retrato
de las ciudades que se ofrece es una divulgación de aquello que se con-
sidera característico y representativo, y la penetración de esta imagen tópi-
ca de las urbes se vio potenciada exponencialmente por tratarse en su mayo-
ría de copias sistemáticas donde, una y otra vez, se ponía ante los ojos del

4 “Carta del castellano de Avilés a un amigo suyo en Madrid, sobre la presente guerra
de Alemania, la corte y estado del Rey de Prusia su vida, tropa, gobierno etc.”, fechada
en Oviedo el 14 de diciembre de 1757; el anónimo autor añadía: “Los dos principales
objetos de los viajistas son, por lo regular, el instruirse y divertirse; a estos fines deben
procurar hallarse en los países por los tiempos oportunos” (Ochoa 1870: 62, 184-193).

5 Está por estudiar el impacto que tuvo este proceso de descontextualización y aisla-
miento en las representaciones de los monumentos sobre el derribo del caserío que ro-
deaba a muchos de ellos en el proceso finisecular de modernización de las ciudades y
a lo largo del siglo XX.
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espectador los mismos monumentos ya que siempre se buscaba el recono-
cimiento inmediato (Corgnati 1990: 31-34).

Desde esta perspectiva, se puede valorar mejor ese sentido de Estado
que se desarrolló entre nuestros ilustrados para generar campañas de docu-
mentación y registro de ciudades y monumentos, y que a lo largo de todo
el siglo XIX se mantuviera vivo este deseo a pesar de los fracasos: las vistas
ópticas que comenzó a publicar la Academia de San Fernando dibujadas por
Diego de Villanueva no alcanzó la decena y solo se publicaron las que fi-
guran en el anuncio que insertó la institución en el Diario Noticioso el 3 de
febrero de 17626; la Colección de estampas de Fachadas ó Vistas de Pala-
cios, Edificios, y Monumentos antiguos, y modernos no solo de la Corte, de
Madrid, y Sitios Reales, sino también de los Estados que componen en la
Monarquía Española, que dedicó al Conde de Floridablanca, Primer Secre-
tario de Estado, Bernardo Espinalt y Garcia, aprobada por la misma Acade-
mia en 1789 no parece que tuviera mucho éxito a pesar de considerar tam-
bién al mercado internacional ya que el texto era bilingüe en francés;
tampoco parece que prosperara la iniciativa que tuvo en esos mismos años
Isidro González Velázquez, quien hizo diferentes vistas de los nuevos en-
claves urbanos con los que Carlos III embelleció y dotó a la urbe, pero sólo
vieron la luz dos estampas con las fuentes de Cibeles y Neptuno del Salón
del Prado7. Ya en el nuevo siglo fue Gómez de Navia uno de los más acti-
vos artistas en este campo: presentó un ambicioso proyecto para hacer una
colección de vistas de El Escorial pero, a pesar del apoyo que recibió de la
Academia de San Fernando, la empresa se vio bastante mermada por su
inviabilidad económica8; durante la guerra acometió la iniciativa de una
Colección de las mejores vistas de los edificios más suntuosos de Madrid, pero
sólo vieron la luz tres cuadernos9.

La imagen de un país o de un reino se construye y el medio más eficaz
será definitivamente el visual. En el caso español los conflictos políticos del
siglo XIX, la carencia de una ciencia sistemática, la perpetuación de la ense-
ñanza académica que rechazaba cualquier novedad referente a las técnicas

6 De la mayor parte de la colección se conservan las láminas en la Calcografía Na-
cional (2004: núms. 2219-2226).

7 Se conservan dos dibujos similares con una vista del Observatorio Astronómico de
Madrid, que no se llegó a grabar, y que mostraba el edificio terminado aunque no era
ésta la realidad (Moleón 2009: núms.30 y 31).

8 Toda la documentación referente a este tema se encuentra en el Archivo de la Real
Academia de Bellas Artes de San Fernando, Madrid (16-44/1). Las láminas de cobre se
conservan en la Calcografía Nacional (2004: núms. 2490-2502).

9 El 7 de octubre de 1812 se anunciaba en el Diario de Madrid el primer cuaderno;
el texto era bilingüe francés/español.
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gráficas y la debilidad del comercio, hicieron que durante una buena parte
de la centuria fueran las iniciativas particulares las que se ocuparan del re-
gistro monumental y urbano. En todas ellas se aprecia una sensación de
urgencia ante la decadencia y el abandono, a la vez que un sentimiento de
orgullo por un pasado en el que proyectarse como seña de identidad. Fran-
cisco Javier Parcerisa, Valentín Carederera, Genaro Pérez Villaamil, los her-
manos Bécquer, etc., recorrerán con nostalgia el país coincidiendo en oca-
siones con viajeros extranjeros que ayudarán a descubrir nuevos parajes, pero
en esencia siempre serán los mismos y a medida que avance la fotografía
irá quedando registro de ellos. Y de este modo, como ocurriera con las vis-
tas ópticas, la fotografía asumió, en palabras de Gustavo Adolfo Bécquer,
ese mismo papel de “cicerone vulgar” que reproducía “vistas y edificios”
haciéndolos comunes “a fuerza de ver siempre repetida la misma cosa bajo
idéntico punto de vista”. Y esta idea de la vulgarización a través de la foto-
grafía la tendrán en el fondo hasta sus propios defensores y pervivirá hasta
el siglo XX. Por ejemplo, los editores del periódico ilustrado de referencia
del último tercio del siglo XIX, a través de cuyas páginas el gran público se
familiarizó con la fotografía monumental de España, hacían el 22 de diciem-
bre de 1907 el siguiente comentario: “Respecto a nuestras grandes catedra-
les, el catálogo artístico de La Ilustración Española y Americana, antes de
que la fotografía las vulgarizase, fue toda una revelación cuando en el mundo
se supo que no eran solo León, Burgos, Toledo, Sevilla y Santiago las po-
seedoras de estos edificios elevados a grandiosos monumentos nacionales”10.

La belleza que hoy apreciamos en la obra de Charles Clifford y Juan
Laurent, herederos de esa mirada dieciochesca, agentes fundamentales en
la construcción de la imagen de España y la monumentalización de sus ciu-
dades, no fue vista en su momento. El mismo Bécquer consideraba que la
verdadera ventaja de la fotografía sobre “el arte”, entendida esta última ex-
presión como pintura y dibujo principalmente, era su capacidad para “abarcar
grandes conjuntos” con “prolijidad de detalles” pero, por lo común, su im-
presión dejaba traslucir, en su opinión, algo de la aridez y la prosa de un
“procedimiento mecánico e ininteligente”, faltando en sus producciones ese
sello de buen gusto, ese tacto para dejar o tomar aquello que más convie-
ne al carácter de la cosa, ese “misterioso espíritu”, en fin, que “domina en
la obra del artista, la cual no siempre hace aparecer el objeto tal cual real-
mente es, sino como se presenta a la imaginación, con un relieve y acento
particular en ciertas líneas y detalles que producen el efecto que sin duda
se propuso su autor al concebirlo y trazarlo” (Bécquer 1995, II, 964).

10 La Ilustración Española y Americana, 1907, vol. 2, p. 381.
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