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En el marco de un estudio sobre la etnohistoria de Madrid, el presen-
te trabajo tiene la intencién de contribuir a un anilisis de la complejidad
social de la ciudad en la época contemporinea; pero trata de acometer
una tarea tan ambiciosa utilizando como herramienta un ejemplo muy
concreto. De esta manera, mi objetivo fundamental seri explorar las po-
sibilidades de un grupo de musulmanes que vive actualmente en la ciu-
dad a la hora de negociar un espacio simbdlico en la sociedad madrile-
fia, y las alternativas sociales que se derivan de esa negociacién para el
resto de sus habitantes.

Tengo interés en prestar una atencién especial al anilisis de las fron-
teras de ese espacio, tal y como se formulan y se manipulan desde den-
tro y desde fuera; pero abandonando, por completo, la intencién de ser
exhaustiva y ofreciendo, conscientemente, una perspectiva fragmentaria
en la que el lector pueda incluir, sin ningin problema, su propia expe-
riencia.

Voy a presentar mi argumentacion dividida en tres partes. A lo largo
de la primera trataré de enmarcar la discusién en un contexto teérico mis
amplio, elaborando algunos de los elementos que considero mas impor-
tantes a la hora de plantear un anilisis sobre la dindmica social en socie-
dades complejas contemporineas. La segunda estard dedicada a tratar el
material recogido que considero relevante para llevar a cabo mi argumen-
tacion. La tercera tendri como objetivo explorar cuiles son los dngulos
de la dinidmica social de la ciudad de Madrid que ilumina el anilisis de
un ejemplo tan concreto como el propuesto.

! El anilisis que aqui presento es fruto de una investigacién en curso que, con el
titulo de <Los conversos espanoles al Islam», se inscribe dentro del proyecto de inves-
tigacién «Andlisis antropolégico de las manifestaciones de culto a santo y virgenes en
Madrid» dirigido por Matilde Fernindez (PB1997-1182). Deseo expresar mi agradecimien-
to, tanto a la directora del proyecto por las criticas a la primera versién del articulo,
como a Noria Attou y a Radja Zedazi por la generosa ayuda que me han prestado.
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LA DINAMICA SOCIAL DESDE LA PRODUCCION SIMBOLICA DE LA MODERNIDAD

A la hora de aceptar un desafio como el de analizar la dindmica so-
cial en las complejas ciudades de nuestro mundo contemporianeo, asi como
de los procesos que estan implicados en ella, los cientificos sociales han
ido abandonando, progresivamente, la pretensién de ser objetivos. Por
fortuna esta renuncia ha dado muchos frutos; entre ellos me parecen sig-
nificativos dos muy recientes: la necesidad de considerar la investigacion
de forma fragmentaria, esto es, no representativa o, con mayor propie-
dad, parcialmente representativa, por un lado, con independencia de cuail
sea su posicién social concreta en la estructura, incluyendo la del propio
investigador, por otro. Ambas direcciones han permitido incluir como objeto
de investigacién algunos materiales que anteriormente eran desechados y
a la vez no sélo apreciar, sino subrayar, la riqueza de la diversidad.

Desde esta perspectiva es ficil terminar en el nihilismo o en el caos,
pero también es posible replantear muchas cosas sin caer ni en lo uno
ni en lo otro, y entre ellas acometer, desde una nueva perspectiva, el
anilisis de la estructura social de las ciudades en las sociedades comple-
jas. No es necesario abarcar por completo una ciudad, ni desde un pun-
to de vista estadistico, ni al estilo de las antiguas monografias antropol6-
gicas en las que el investigador tenia que ser capaz, o al menos tener la
ilusion de serlo, de aprehender el universo simbdlico de su comunidad,
para reclamar hoy la legitimidad de plantear una pregunta, o analizar una
experiencia, un acontecimiento, un lugar; pero si se requiere ser cons-
ciente de que de esta manera s6lo es posible ofrecer un reflejo fragmen-
tario y metaférico de eso que llamamos ciudad. Las posibilidades de esa
metifora no acaban, sin embargo, en la capacidad imaginativa del inves-
tigador, sino que se hacen conscientes y publicas para entablar un diilo-
go con la imaginacién del que le escucha o le lee.

Empleando este enfoque una ciudad es, fundamentalmente, heterogénea,
y por lo tanto una de las formas de analizarla es explorar su heterogeneidad.
No se trata de dar un sentido a sus diferencias, sino de entender cuiles son
los espacios sociales que esas diferencias abren, cuiles son las posibilidades
con las que cuentan sus habitantes, qué alternativas les ofrecen y cuiles son
las condiciones a la hora de plantearse una eleccion. Se podria igualmente
expresar a través de una pregunta como la siguiente: jcuiles son los espa-
cios sociales que generan las alternativas simbdlicas? A lo largo de este tra-
bajo voy a tratar de contestarla desde el ejemplo sugerido, de manera que
mi planteamiento se concretaria asi: ;qué alternativas sociales produce en la
ciudad de Madrid la existencia de una comunidad musulmana?
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Antes de comenzar un anilisis mds concreto me parece necesario hacer
referencia a otra cuestién tedrica, a la que en términos generales podria-
mos referirnos como «l debate sobre la modernidad». La modernidad es
un concepto viejo y resbaladizo, que se ha analizado desde muchas pers-
pectivas y de maneras muy diferentes. No es mi intencién aqui sumarizar
esta polémica, ni siquiera a grandes rasgos, sino recoger algunas de las
ideas que me han resultado mas Atiles.

Algunos antropdlogos al hablar de modernidad han intentado definir
qué es lo que caracteriza la época en la que vivimos. En este sentido,
resulta especialmente sugerente la argumentacién de Arjun Appadurai. En
su opinién (Appadurai 1995: 191-210, y 1998), el rasgo mais significativo
de la sociedad contemporinea es la enorme posibilidad, a disposicién del
individuo, de imaginarse viviendo estilos de vidas distintos; él cree que
ello es debido a dos factores determinantes: la accesibilidad y la rapidez
de los medios de transporte que nos permiten trasladarnos a una escala
y con una velocidad impensable hace s6lo algunos afos, y los medios
de comunicacién de masas que alcanzan audiencias remotas y consiguen
hacer préximas y cotidianas unas imigenes que pueden estar producién-
dose en el otro extremo del globo.

Considero muy fructifero este planteamiento a la hora de analizar las
ciudades contemporineas, especialmente al ponerlas en relacién con mi
argumentacién anterior. Desde esta perspectiva nuestras sociedades, en
tanto que participan de este fenémeno que hemos decidido llamar «mo-
dernidad», deberian hacer posible este acceso a estilos de vida diferentes
y reflejarlo, de alguna forma, en sus estructuras.

Creo que la emigracién, es decir el movimiento de personas que han
crecido en una sociedad determinada y que se han trasladado a vivir en
otra, es un fenémeno particularmente adecuado para analizar este tipo de
procesos sociales. En primer lugar porque estas mismas personas son
factores de modernizacién al poner en contacto dos comunidades distan-
tes, haciendo cotidianas algunas imagenes que en el imaginario colectivo,
tanto en la sociedad de origen como en la receptora, pertenecian hasta
ese momento a la categoria de «exéticor, y por lo tanto se consideraban
lejanas e inaccesibles. En segundo porque su integracién en la nueva
estructura social pone a prueba los mecanismos de ésta para acoger las
diferencias, desafiando los modos de pensar tradicionales. Y en tercero
porque estin provocando un cambio, por minimo que sea.

El ejemplo que propongo me permite plantear este mismo problema
de una manera mucho mis concreta: en una ciudad como Madrid, donde
la presencia de un grupo de personas que practican el Islam es un he-
cho relativamente nuevo (al menos en el periodo contemporineo) y que
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se ha derivado, fundamental aunque no exclusivamente, de la inmigra-
cién, ser musulmin ¢se ha convertido en una alternativa desde el punto
de vista social?, jcuil es el espacio que ha generado la estructura para
este estilo de vida sea viable?

EL MADRID QUE ESTA MIRANDO HACIA LA MECA

La comunidad musulmana que vive actualmente en Madrid estd inte-
grada, en su mayoria por inmigrantes extranjeros (entre los cuales se
pueden distinguir tres categorias: naturalizados, extranjeros con permiso
de residencia e ilegales), por sus hijos nacidos en Espafia y ademis por
los espafioles que se han convertido al Islam.

Es imposible saber cuiantos musulmanes residen actualmente en Ma-
drid. Los censos periédicos de poblacién que se realizan en el pais no
contienen informacién sobre la adscripcién religiosa, aunque si ofrecen
datos sobre la procedencia de los inmigrantes extranjeros. De manera que,
teniendo en cuenta el nimero de personas que proceden de paises mu-
sulmanes o de mayoria musulmana, se realizan estimaciones que inclu-
yen un coémputo de los inmigrantes extranjeros con permiso de residen-
cia y el colectivo de los inmigrantes ilegales (realizados especialmente a
partir de los procesos de regularizacion) 2.

La magnitud del grupo de los conversos es imposible de determinar,
ya que, como ya he mencionado, la adscripcién religiosa no se consigna
en los censos del pais y, segin el derecho islamico, la decisién de adop-
tar el Islam es un acto de caricter privado, que s6lo se hace publico si
el converso asi lo desea, y a cuya peticién la mezquita puede elaborar
un documento que lo ratifique 3.

Por otra parte es necesario tener en cuenta que el estado espaiiol ha
reconocido juridicamente, desde la Constitucion de 1978, la dibertad reli-
giosa» como «un principio fundamental de la convivencia», y el 10 de
noviembre de 1992 el Rey de Espafa ratific6 un acuerdo especifico entre
el Estado y la Comisién Islimica de Espafia, donde se sentaron las bases
juridicas para la relacién con el colectivo musulmin y se reconocié el
Islam como una religion de «notorio arraigo» en nuestro pais 4.

2 Véanse al respecto, especialmente, los trabajos de Antonio Izquierdo (1992 y 1996).
3 Hago esta afirmacién sobre la base de la opinién del imin del Centro Cultural
Islimico, conocido popularmente como la Mezquita de la M-30.

4 Amérigo Cuervo-Arango (1995:155-164) y Tatary Bakry (1995:165-172) analizan por
extenso, tanto el marco juridico espanol, como el acuerdo concreto subscrito.
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La expresién «notorio arraigo» hace referencia no sélo al hecho de que
se halle establecida en Espafia una comunidad de cierta entidad, sino a
la importancia de la religién a lo largo de la historia del pais. Esta huella
histérica se manifiesta, tanto a través de vestigios histérico-arqueolégicos °,
como en la memoria colectiva de sus habitantes, que se nutre de la cons-
tante reinterpretacién histérica y que esta relacionada con la imagen con
la que se representa el grupo®. El proceso de reinterpretacion histérica
es especialmente importante para el caso que nos ocupa, puesto que
interviene en la formacién de la memoria colectiva, y de esa manera pasa
a formar parte del material simbdlico que se utiliza en la negociacién actual
del espacio social. Es necesario reconocer y subrayar este proceso con-
creto, ya que lo singulariza con respecto a la creacién de otras dindmicas
sociales en las que no esté implicado el pasado de manera tan directa.
Con esto quiero decir que los musulmanes que viven en Madrid, por
novedosa que resulte su presencia en estos momentos, estin evocando
de forma muy particular unas determinadas imigenes histéricas, ya que
Espafia se construy6 ideoldgicamente como estado a partir de la exclu-
sién religiosa en general, y de judios y musulmanes en particular, poste-
riormente, a pesar de todo, reinterpretada ’.

La produccién simbélica se hace eco de todo este proceso y lo hace
intervenir, de forma consciente e inconsciente a la vez, a la hora de
negociar esta determinada alternativa en el espacio social de un grupo
de personas que viven hoy en Madrid con el deseo, y el precepto, siem-
pre que las circunstancias lo permitan, de orientarse hacia la Meca para
rezar cinco veces al dia. Estas personas tienen muchas otras necesidades
que satisfacer, muchas de ellas coinciden con las del resto de la pobla-
cién que vive en la ciudad, pero otras son singulares por derivarse direc-
tamente de las normas religiosas a las que se comprometieron cuando
abrazaron el Islam.

Espafia no es un pais musulmin y no ha contado con una presencia
significativa de musulmanes en los dltimos tiempos, sin embargo al reco-
nocer juridicamente el derecho a la presencia de esta religién, se ha
obligado a hacer posible su prictica en el territorio nacional; este com-

> Para un andlisis de los mismos remito al articulo de Manuela Marin que se in-
cluye en este volumen, asi como a las referencias bibliogrificas que cita.

¢ Un excelente resumen a este respecto se puede encontrar en Garcia-Arenal (2000:
IX-XIID.

7 Quiero destacar ahora la importancia de esta argumentacién porque, ni el espa-
cio de que dispongo, ni el material recogido, me van a permitir elaborar estas ideas
mis ampliamente por el momento; sin embargo, Eduardo Manzano lo ha tratado ex-
tensamente (2000:33-62).
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promiso otorga a la Comunidad Islimica de Espana el derecho a recla-
mar los cambios y las excepciones que sean necesarias a la hora de aplicar
tanto las normas como las costumbres. Sin embargo, en ultima instancia,
la responsabilidad de que sea o no posible vivir como musulmin en
Espaiia recae sobre el tejido social, de manera que la posibilidad de se-
guir estos estilos de vida, inexistentes anteriormente, tiene que crearse a
partir de una «negociacién» social entre los intereses de unos y otros, y
las costumbres de todos. :

Para tratar de comenzar por el principo, voy a reproducir algunos
fragmentos de los discursos que he obtenido en mi trabajo de campo. A
través de ellos pretendo reflejar la percepcion del espacio musulmin, tanto
entre musulmanes como entre los que no lo son. A este respecto, una
mujer que practica el Islam me decia en una conversacion:

Espacios musulmanes no hay muchos aqui en Madrid. Solamente la Mezquita como
un lugar asi, pero vamos... [..] No hay espacios asi, ¢no?, de musulmanes. La
Mezquita...?

Es evidente que esta persona percibe el espacio como limitado, y mas
adelante elabora este aspecto mis extensamente:

Otra cosa es que..., hay personas que, que, que dentro de sus casas, eh..., por
ejemplo, un sibado o un domingo hacen [una] reunién, ¢sabes?, entre ellos. Y
eso es mds importante, ¢sabes?. Por ejemplo, es que a veces hay personas que no
pueden..., por ejemplo, no sé, [a] causa de trabajar..., jno sé!, jcualquier cosal,
que no pueden venir a [la] Mezquita y... Por ejemplo, trabajan en la hora de [la]
oracién del viernes, por ejemplo, pues no [se] pueden juntar con..., otras perso-
nas, entonces ellos hacen unla] reunién asi en sus casas el..., el..., bueno el siba-
do, o el domingo, y hacen asi [una] reunién, y hablan sobre el Islam. Y..., y yo
participaba, jbueno!, es que conozco a..., a mucha gente que estid haciendo eso...
Como no tienen otro espacio, entonces prefieren hacerlo en sus casas, ¢sabes?, y
hacen luego comidas y rezan juntos, ¢sabes? Y la mayoria de ellos son espaiio-
les... No sé por qué.

Este testimonio permite darnos cuenta de una estrategia de adapta-
cién que consiste en compartir el espacio privado para suplir la falta de
espacio publico. A este dmbito en las fronteras entre lo publico y lo
privado, pertenece toda una serie de pisos que funcionan como mezqui-
tas (especialmente en la zona de Lavapiés), donde la gente se reune a

8 Tanto este testimonio como el resto de los que se citan a lo largo del articulo
proceden de las entrevistas realizadas entre 1999 y 2000 entre musulmanes conversos
y no conversos, familiares de conversos y residentes en Madrid no musulmanes. Este
trabajo, como la investigacién en la que se inscribe, se encuentra actualmente en curso.
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rezar, 2 compartir sus conocimientos religiosos o sus experiencias cotidia-
nas. Ademis de estas mezquitas, que han aumentado de forma especta-
cular a lo largo de los tltimos afos, existen en Madrid otras dos, diga-
moslo asi, «oficiales», una en el barrio de Estrecho-Cuatro Caminos, y otra
a uno de los lados de la M-30. Asi me lo expresé una informante:

Los lugares mis importantes para los musulmanes [son] la Mezquita de [la] M-
30..., la mas grande, [y] luego la de Estrecho... Pues ya nada mads.

Entre ellas, la mis conocida, tanto para musulmanes como para los
que no lo son es la que se denomina de manera popular <Mezquita de
la M-30, cuyo nombre oficial es «Centro Cultural Islamico». La mezquita
de Estrecho-Cuatro Caminos esti alojada en un edificio mucho menos
singular, al menos desde el exterior, y es dificilmente reconocible por los
que no son musulmanes. Sirva de ejemplo el siguiente testimonio:

Yo he vivido muchos afios al lado de la Mezquita de Cuatro Caminos [a la que
otras personas se refieren como Mezquita de Estrecho] sin saber que existia, has-
ta que un viernes vi a mucha gente concentrada alrededor de ella, y entonces me
di cuenta.

Sin embargo otra persona me
ofreci6é el siguiente comentario com-
parando ambas:

Yo la Mezquita de aqui [se refiera a
la de la M-30] la encuentro muy fria
[...] Es muy fria, muy fria: todo mdr-
mol. Porque yo he visto la Mezquita,
la Mezquita de aqui de Cuatro Cami-
nos [...J. Bueno pues yo la encuentro
mas..., mas acogedora, ..., mis... jmez-
quita! Esta es muy fria, yo la encuen-
tro muy fria.

Ambas Mezquitas son lugares pu-
blicos y pueden ser visitados a cual-
quier hora, siguiendo unas normas
determinadas. No se permite, sin
embargo, hacer fotografias en el mo-

) .
mento de la oracién. o ‘ ! , ;%“iwﬁ,“g,m .

El Centro Cultural Islimico (Fig. 1)
es visible desde la carretera de circun-
valacién de Madrid, M-30, pero se de la Mezquita de la M-30.

FIGURA 1.—Vista general
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accede a él desde la calle Salvador de Madariaga; el edificio propiamente
dicho estd rodeado de un terreno delimitado por una alambrada que cuenta
con un espacio dedicado a jardin y otro a aparcamiento de coches. Estd
separado del Tanatorio Municipal por un parque publico, y de hecho el
aparcamiento de la Mezquita puede ser utilizado por el publico que visi-
ta el Tanatorio, todos los dias excepto el viernes a la hora de la oracion
de mediodia, a cambio de una propina al vigilante.

La mezquita propiamente dicha estd constituida por una sala de ora-
cién principal (Fig. 2), o sala de oracién de los hombres, en la que se
encuentra el Mirbab (Fig. 3) orientado hacia la Meca, que es desde don-
de habla el imin a toda la comunidad los viernes a medio dia.

Esta sala de los hombres esti emplazada en la planta baja del edifi-
cio, y cuenta con una antesala donde existen unas estanterias para dejar
el calzado, y un cuarto contiguo destinado a realizar las abluciones ’.

FIGURA 2.—Sala de oracién FIGURA 3.—FEl Mirbab en la sala
de los hombres. de oracién de los hombres.

9 El Islam prescribe que una persona debe presentarse «pura» a hacer la oracion,
las abluciones se realizan para conseguir este estado de pureza, y consisten en una
serie de lavados (distintos si se realiza una ablucién mayor o menor) de diferentes
partes del cuerpo.
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En el piso su-
perior se encuen-
tra la sala de ora-
cién de mujeres
(Fig. 4). Es mu-
cho mis peque-
fia 1°. Se puede
acceder a ella di-
rectamente desde
el exterior del
edificio a través
de una «puerta de

mujeres» que Co-
FIGURA 4.—Interior de la sala de oracién de mujeres. necta con una es-

calera, pero la
entrada es visible, a través de unos cristales, a la conserjeria del edi-
ficio.

Esta sala cuenta también con sus correspondientes antesala y lugar
destinado a hacer
las abluciones '
Tanto desde la
sala como desde
la antesala se pue-
de ver y oir lo
que ocurre en la
sala de los hom-
bres, a través de
una celosia (Fig.
5).

Sin embargo,
desde la sala de

los hombres, pre- FIGURA 5.—La sala de oracién de los hombres
cisamente debido vista desde la sala de las mujeres.

1 No es obligatorio para una mujer musulmana asistir a la mezquita, pero si es
muy recomendable para un hombre musulmin. La presencia de las mujeres en las
mezquitas estd regulada méds por las costumbres que por las normas, de hecho se
observa una gran variedad de actitudes a este respecto.

1 Las abluciones prescritas para las mujeres son esencialmente las mismas que para
los hombres, con una excepcion: la menstruacién se considera un estado «mpuro»
ante el que las abluciones no tienen efecto, de manera que una mujer debe abstener-
se de entrar a la sala de oracién (no a la antesala) mientras estd menstruando.
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a la celosia, es imposible divisar nada en la sala de las mujeres durante
la oracién (Fig. 6).

A partir de este recorrido grifi-
co por los espacios que componen
la mezquita en el Centro Cultural
Islamico es posible apreciar de una
forma muy clara la separaciéon de
espacio por sexos, y ademds subra-
yar que el de los hombres es acce-
sible a la vista de las mujeres, pero
no viceversa. Esta norma resulta lla-
mativa en el contexto de la ciudad
de Madrid, donde por lo general no
existe, como precepto, en ningin
otro lugar y, como veremos mais
adelante al explorar otras fronteras,
es uno de los marcadores simbélicos
mias efectivos a la hora de recono-
cer el espacio social musulman en la
ciudad.

Ademas de la mezquita, el edifi-
cio del Centro Cultural Islamico in-
tegra actualmente un colegio, en el
que se imparten de forma oficial
todos los grados de primaria y secundaria regulados por la legislacion es-
pafola, con una biblioteca, un auditorio, una sala de costura (frecuenta-
da tdnicamente por mujeres), un restaurante, una sala de exposiciones, y
distintas aulas destinadas a usos diversos: una clase de Corin para con-
versos espafioles, clases de arabe, un taller de deportes, etc.

Esta asociacién de usos en un edificio destinado principalmente a
mezquita es un hecho singular que no responde a la tradicién religiosa
musulmana, por lo tanto debe ser considerada como otra estrategia
adaptativa en una sociedad en la que el espacio se percibe escaso. Véa-
se al respecto el siguiente testimonio:

FIGURA 6.—La sala de oracién de las mu-
jeres, vista desde la sala de los hombres.

Eh..., como, como no [estamos]... Por ejemplo, nosotras estamos en un pais cris-
tiano, ¢no? La Mezquita [...] La Mezquita tiene que, que tener muchos, muchos
papeles, no? [...] ;Sabes? Por ejemplo la Mezquita no es solamente para rezar...,
[sino también] para reunirnos con los musulmanes [...]. Si, si por ejemplo hay una
fiesta..., estd bien que lo celebremos en, en la Mezquita, mejor [que] en nuestras
casas, ;me entiendes?, porque..., los musulmanes siempre [se] encuentran alli, ;me
entiendes? Pero, pero, pero si estamos en nuestro pais, jno! Tenemos que rezar

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://rdtp.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



EL MADRID QUE MIRA HACIA LA MECA... RDTP, LVI, 1, 2001 213

en la mezquita, luego..., las fiestas [se hacen] en casa, porque todo el mundo es
musulman.

Esta combinacién de lo sagrado (las salas de oracién propiamente
dichas) y lo profano (el taller de costura), que incluye toda una serie de
usos fronterizos entre ambas categorias (las clases de Coran, por ejem-
plo, a las que asisten no sélo conversos sino personas interesadas en el
tema que no tienen intencién de convertirse, o las clases de arabe, que
es la lengua sagrada del Islam, o el colegio, en el que se combina una
ensefianza musulmana con el programa oficial del Ministerio de Educa-
cién espanol) es muy interesante y nos esti demostrando dos cosas al
mismo tiempo: Por un lado que la distincién entre lo sagrado y lo pro-
fano en el mundo musulmin no coincide con la que hace la sociedad
espafola entre esos dos conceptos. Y por otro que precisamente por ello,
en la negociacién del espacio social esti necesariamente implicada una
reinterpretacién de estas categorias.

Cuando he preguntado a personas no musulmanas que viven en Ma-
drid por espacios musulmanes en la ciudad, me han remitido a varios
lugares, pocas veces me han citado las mezquitas, puesto que no son muy
conocidas, o al menos no resultan muy presentes. Me han subrayado o
musulmin» de lugares como Lavapies, restaurantes donde se sirve comida
al estilo de algunos paises drabes, carnicerias halal, es decir carnicerias
donde se vende la carne sacrificada segin las normas coranicas'?, y al-
gunos mercadillos, como el que se celebra los domingos en la zona de
Tetuan, o los viernes en el parque contiguo a la mezquita de la M-30
(éste ultimo mucho menos conocido). Sin embargo, a excepcién de las
carnicerias, cuyo cometido es expresamente el de facilitar el cumplimien-
to de una norma religiosa, y de las que me han dicho: .

Puedes encontrar a muchisimos musulmanes concentrados alli, hablar, charlando
asi, pero también comprando.

Los musulmanes con los que yo he hablado niegan rotundamente que
estos espacios puedan ser considerados como <dugares musulmanes». Asi
me lo han expresado:

Ella: Eso no ticne nada que ver con el Islam, ¢sabes?
Yo: (No?, /no tiene nada que ver?

12 El animal que se va a sacrificar debe estar permitido por el Corin como ade-
cuado para comer (por ejemplo el cerdo no lo es), lo debe sacrificar un matarife
musulmin, orientado hacia la Meca, invocando el nombre de Dios, y tiene que
desangrarlo completamente, puesto que no deben quedar restos de sangre en la car-
ne que se va a Consumir.
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Ella: No, no, no. Es una cosa de comercio, jnada mas! [...] ;Sabes?, como nosotros
siempre..., por ejemplo necesitamos cosas nuestras, ¢sabes? Por ejemplo hierba-
buena u...

Yo: jAh!

Ella: ... Bueno, cualquier cosa, ¢no? Pero en [ell mercado espanol no hay, ¢sabes?
Y como hay personas arabes que no tienen trabajo y todo, aprovechan de esta,
esta ocasion y vienen [el] viernes eh..., para que..., para [vender] sus cosas. Y
ademis hay mujeres también, y las mujeres..., asi siempre hacen pan, tradicional...
Yo: jAh!

Ella: ... jArabe! Y..., muchas cosas de dulces, de todo. Lo venden ahi en la Mez-
quita, pero eso no tiene nada que ver con [el] Islam. [...] A lo mejor ven..., caras
marroquies [...] ..., y dicen que es un espacio musulman, pero no tiene nada que
ver con [el] Islam. Tiene que ver con la cultura, jsabes? Venden cosas de..., bue-
no, tradicionales y todo. Pero no tiene que ver con [el] Islam, porque el Islam es
una cosa y los drabes otra.

Un poco mdis adelante le pido que elabore un poco mis estas ideas
y la conversacién discurrié asi:

Ella: Porque drabe no significa musulmin.
Yo: Claro! Y ¢qué dije...?, ;c6..., cébmo se puede distinguir eso?, porque a veces es

dificil.

Ella: ;Distinguir entre drabe y musulmin?

Yo: Si.

Ella: Porque el..., musulmin es una religién, ¢no?
Yo: Aha.

Ella: Pero el drabe es una raza..., como cualquier raza. ;Me entiendes? Por ejem-
plo un drabe puede ser judio, puede ser cristiano, como en Libano, como en Siria.
Y también puede ser budista, puede ser musulmin. Pero irabe es una raza, y ...,
Islam es una religién, como cristianismo, como...

Yo: Entonces..., digamos, musulmin puede ser cualquier persona que...

Ella: Si

Yo: ..., abracé el Islam.

Ella: Si. Por ejemplo td..., ti eres espafola: puedes ser musulmana. Una de Esta-
dos Unidos puede ser también musulmana, una de China...

Ella: Pero no puede ser drabe. jArabe!, ssabes? Eh..., d4rabe no significa musulman.
Yo: Aha. Para ser arabe...

Ella: {Y musulmin no significa drabe!

Yo: Para ser drabe...

Ella: Tiene que pertenecer a una raza que sea ma...

Yo: Pero ¢y cémo pertenezco? O sea..., ¢el hijo de quién es drabe? El hijo de un
padre drabe y una madre que no sea drabe, jes drabe?

Ella: Si.

Yo: ¢Y el hijo de un padre...?, ;/de una madre que sea drabe y un padre que no
sea drabe...?

Ella: jNo!

Yo: O sea es por linea del padre.

Ella: {Eso es!
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Yo: Aha.

Ella: Porque..., el nifio luego va a llevar su..., el apellido de su padre...
Yo: Aha.

Ella: ..., y el apellido de su padre es arabe, ¢no?

Yo: Aha.

La mayoria de los no musulmanes en Madrid, por el contrario, em-
plean las palabras drabe y musulmin pricticamente como sinénimos, por
eso cuando yo hablo de la existencia de un grupo de espafioles que se
han convertido al Islam suelo provocar, primero, una gran sorpresa en
mis interlocutores, y después, la necesidad de una explicacién. La que
con mis frecuencia me ofrecen como plausible es el matrimonio, lo que
supone, de nuevo, una necesidad de identificar la religiéon (musulmana)
con la afiliacién (irabe), en este caso en favor de una posible futura
descendencia. Sin embargo, segin el derecho isldimico un hombre musul-
min puede contraer matrimonio con una mujer de religién cristiana o judia
sin que sea necesaria su conversion al Islam. El caso contrario no es
posible: a una mujer musulmana sélo le estd permitido casarse con un
hombre musulmin, de manera que éste si es un motivo para la conver-
sién, a veces puramente nominal.

La conversién de una mujer es, por lo tanto desde el punto de vista
legal, un acto voluntario, y por este motivo, desafia la identificacion de
las categorfas arabe/musulmin y plantea siempre un problema de com-
prensién entre las personas que no pertenecen al Islam. Este desafio es
muy importante, en primer lugar porque plantea problemas a la hora de
conceptualizar tanto la reinterpretacién de nuestro pasado histérico, como
nuestra categorizacién presente de la relaciéon entre el mundo musulman
y el mundo occidental, y en segundo lugar porque una mujer musulma-
na tiene pocas posibilidades de maniobrar ante la frontera simbdlica que
distingue entre los musulmanes y los que no lo son, de manera que su
conversién se convierte en un desafio particularmente visible.

El Corin exige textualmente que los hombres y las mujeres vistan con
modestia, pero la mayoria de los musulmanes, hombres y mujeres, inter-
pretan que a las mujeres musulmanas sélo les estd permitido mostrar su
cara, sus manos y sus pies delante de los hombres que no pertenecen a
su familia. A la hora de seguir esta norma, sélo se distinguen, a simple
vista, en la sociedad madrilefia por cubrirse completamente el pelo, tanto
en lugares publicos como privados, y de la misma manera en espacios
cerrados que abiertos. De esta manera el «elo» se convierte en un «mar-
cador» simbdlico fisico y facilmente reconocible, y es por este motivo por
el que he afirmado que las mujeres musulmanas tienen pocas posibilida-
des a la hora de manipular las fronteras que las adscriben a su grupo en
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el contexto de la sociedad madrilefa. El momento mds crucial para una
conversa es aquel en el que decide adoptar el velo en publico, porque
de esta forma hace visible una decisién privada, y a partir de ese mo-
mento su condicién de musulmana y espafola (0 no arabe) comienza a
plantear un desafio publico. Muchas de mis informantes han empezado a
tener serios problemas con sus familias precisamente en ese momento,
desencadenando, en varias ocasiones, una ruptura total de las relaciones.

Ahora bien, debo subrayar que muchas de ellas me han aclarado
expresamente que estas dificultades las perciben como una prueba de Dios
a su conversion, por ejemplo en el caso de una conversa a quien su familia
se negd a ver, a pesar de la insistencia de ella, hasta que naci6é su se-
gundo hijo. Por su parte, la madre de un converso varén, cuando le
pregunté sobre la conversién de su hijo me dijo:

Hombre ..., en principio a nosotros nos dio un ..., casi un «sopipapo», porque ya
te puedes imaginar, que te llegue un hijo y que te diga: jMe convierto! Pero bue-
no, .qué hemos hecho nosotros para merecer esto? Pero luego como ves que es
muy bueno ....

Me gustaria subrayar la expresién «ya te puedes imaginar, porque
supone que su actitud serfa la de cualquier otra persona, incluida la mia;
de esta manera no esti expresando una situacién personal, sino una re-
accién légica, adecuada a las normas que compartimos todos.

El precepto de cubrirse el pelo no sélo es un requerimiento para las
mujeres musulmanas, sino para cualquier mujer, que quiera entrar en un
espacio sagrado, a este efecto existen en la mezquita unas capas a dispo-
sicion de las visitantes que no vayan vestidas de forma adecuada, en tanto
que el atuendo corriente de los hombres madrilefios no presenta ningin
problema.

LAS ALTERNATIVAS SOCIALES QUE GENERAN LAS DIFERENCIAS

El mundo musulmin en Madrid ha generado una serie de espacios
sociales en la ciudad que son percibidos de forma distinta por los musul-
manes y por los que no lo son. En términos generales, el material ana-
lizado me permite afirmar'* que para unos resulta insuficiente, mientras
que los otros lo perciben como asociado a lo extranjero o a la inmigra-
cién.

B3 Aunque, como he advertido al principio, se trata de un trabajo en curso y por
lo tanto cualquier conclusion tiene la intencion de ofrecer ideas para un debate.
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Se ha podido apreciar, a través de algunos ejemplos, cémo los mu-
sulmanes suplen la escasez de su espacio social manipulando las fronte-
ras entre lo publico y lo privado, empleando para ello dos estrategias
fundamentales: por un lado, la tendencia a compartir el espacio privado
para celebrar actos publicos, y por otro ampliando los usos del espacio
publico, trasladando algunas de las actividades que tradicionalmente co-
rrespondian al dmbito de lo privado (como pueden ser las fiestas o los
ritos que acompaiian a determinados momentos significativos de la vida
de una persona: el nacimiento, la mayoria de edad, la formacién de una
familia o la muerte) a la esfera publica.

Los no musulmanes son poco conscientes de la existencia del espacio
social «musulman» en Madrid, y cuando lo son lo identifican automaticamente
con lo drabe, de manera que tienden a «extranjerizarlo», si se me permite la
expresion. Esta afirmacién resulta evidente cuando expresan dificultades para
entender las conversiones al Islam que se producen de forma voluntaria entre
algunos espanoles, muchos de los cuales, especialmente cuando se trata de
mujeres cuya eleccién se hace «wisible» a los ojos de los demis, ven dificul-
tadas sus relaciones sociales anteriores a la conversion.

Entre ambas percepciones, y a pesar de las distorsiones, se esti pro-
duciendo una negociacién social que esta permitiendo que el Islam sea
una religién que, hoy por hoy, pueda practicarse en Madrid, quizd ain
de manera precaria e insuficiente, y, desde luego, después de un esfuer-
zo de adaptacién innegable.

Ahora bien, otra cuestién diferente es tratar de responder a la pre-
gunta inicial de si esta estructura social nueva resulta accesible a la po-
blacién en general, y si supone un enriquecimiento de las alternativas
sociales de los ciudadanos a la hora de decidirse por un estilo de vida
diferente. O dicho de otra manera, si la existencia de un grupo de mu-
sulmanes en la ciudad contribuye a movilizar procesos sociales relaciona-
dos con la «globalidad», entendida desde lo que hoy dia se define como
«modernidad-.

La respuesta es compleja, porque los procesos implicados también lo
son. Por un lado, es cierto que algunos madrilefios han percibido el Is-
lam como una alternativa a su estilo de vida anterior y de hecho lo han
adoptado. Es innegable, en este sentido la existencia de un grupo de
conversos, pero por otro, hay que reconocer que estamos hablando de
casos muy puntuales, cuyas biografias demuestran que es una posibilidad
derivada de avatares personales muy concretos, es decir se trata mis bien
de una alternativa circunstancial que estructural.

Es evidente que el tiempo tiene mucho que ver con todo ello, ya que
se trata de un fenémeno nuevo. La mayor parte de las personas que hoy
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integran en Madrid la comunidad musulmana son inmigrantes extranjeros,
y la inmigracién en Espafia en general y en Madrid en particular es un
fenémeno reciente, que data de principios de la década de los 80, fun-
damentalmente. Pero ademds del tiempo, este trabajo ha pretendido reve-
lar otros elementos que deben ser tomados también en cuenta, y resultan
particularmente sobresalientes al considerar las fronteras.

Las fronteras simbdlicas se generan en el proceso de contacto, y es-
pecialmente de lo que «choca» en ese contacto. Hay muchas diferencias
que no funcionan como fronteras simbdlicas, precisamente porque no
producen ese «choque», de manera que no entran en consideracién cuan-
do se trata de delimitar. Hay otras diferencias que no sélo son distintas,
sino contrarias. Esto quiere decir que las diferencias son significativas
cuando se trata de normas de comportamiento contradictorias. Con esas
contradicciones elaboramos los limites que utilizamos para «marcar» o iden-
tificar * de manera simbdlica.

En el caso del espacio musulmin en la ciudad de Madrid, y analizan-
do el material utilizado, esos marcadores derivados del contraste han re-
sultado ser dos: la norma de separacion de sexos en el espacio publico,
por un lado, y la obligacién de las mujeres de llevar el «elo» para cu-
brirse el pelo en presencia de los hombres, por otro. El primero de ellos
es mas abstracto y menos visible, por lo tanto es mis efectivo el segundo.

Ni lo uno ni lo otro, como costumbre, resulta extrafio en el resto de
la sociedad madrilefia, donde las mujeres se han cubierto la cabeza por
tradicién, al menos durante mi infancia ', y donde tampoco suele ser in-
frecuente, en una reunién familiar o amistosa, observar a los hombres
charlando con los hombres y a las mujeres en un corrillo de mujeres .
El problema es la norma, el tener que hacerlo de manera involuntaria e
impuesta, y no de forma aparentemente espontinea. La norma resulta
vejatoria por «etrégrada» y «machista». Y este sentimiento es una manera
de reaccionar ante una sociedad patriarcal que admitimos sélo como una

4 Esta argumentacién la desarrollé por extenso en del Olmo (1990).

5 En una de las visitas que he hecho a la mezquita de la M-30 en Madrid me
acompafaron mi madre y mi tia. A ambas les adverti de la norma de cubrirse la cabeza,
y por lo tanto las dos llegaron, como yo, provistas de su propio paiuelo de cabeza.
Cuando se lo colocaron evocaron inmediatamente en mi cabeza una imagen familiar,
ya que las habia visto vestidas asi muchas veces, quizd con los mismos panuelos que
rescataron del fondo de un armario.

% De la misma forma, cuando se reinen dos parejas para compartir un mismo
coche, he observado muchas veces ofrecer el asiento contiguo al conductor a la per-
sona del mismo sexo que esti conduciendo, especialmente si el que conduce es un
hombre.
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rémora del pasado, y por lo tanto opuesta a lo que consideramos que
significa la modernidad.

Aceptar ambas normas entrafia por lo tanto una peligrosa asociacién
con el pasado, y este es el verdadero problema; por ello son estas dife-
rencias y no otras las que constituyen los limites, y por eso estos limites
son dificiles de cruzar.

El grupo de conversos espafoles al Islam deberia funcionar como un
puente que conectara los dos dmbitos, como traductores de diferencias,
pero, hoy por hoy, no lo hacen. Y no lo hacen porque de momento no
pueden. Su opcién de estilo de vida no se considera algo «plausible,
sino una anomalia, y se buscan explicaciones anémalas para su compor-
tamiento. Su eleccién es vista en el mejor de los casos como
un comportamiento «extranjero», en el peor, como una vuelta a lo peor
del pasado, a un pasado que parece que hemos juzgado y censurado
pensando que estibamos todos de acuerdo, y por lo tanto no permiti-
mos que nadie venga con su comportamiento a arrancarnos ese acuer-
do, tan penosamente conseguido, y mucho menos a dudar de él. Una
mujer con un velo supone un desafio a esa conviccién de modernidad,
por este motivo desencadena de manera tan ficil y tan automitica la
polémica.

Sélo veo posible trascender este antagonismo adoptando otra idea de
modernidad. Una idea como la que se ha desarrollado aqui citando la
obra de Appadurai (1995 y 1999) y que consiste en aceptar mids posibi-
lidades, mas alternativas, en considerar que las diferencias son una fuen-
te de riqueza y de futuro.
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