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En 1649, desde su refugio en Francia, el mercader español Antonio 
Enríquez Gómez escribió: 

[En el Templo de Dios Dinero] otro devoto [...] presentóle [...] un puerco en traje 
de hombre tan asqueroso y suzio que para marearse los mortales, con passar la 
vista por su talle, hecharían las entrañas; el olor era pestífero, la cara era infernal, 
y todo junto un infierno visible. Pidióle el devoto al Dinero que transformase aquel 
Marrano en Narciso (1649: 53). 

La cita procede de La Torre de Babilonia, de 1649, obra de destierro 
de su autor, publicada en Francia (Rose 1973) y luego prohibida en Es
paña en 1672, porque «sabe a judaismos» (Domínguez Ortiz 1991: 175). 
Aunque lo parece, este retrato amargo y cínico de un marrano no es un 
ataque antisemita, sino que forma parte de una sátira contra la sociedad 
española, contra el Conde-Duque de Olivares (el valido del Rey) y, sobre 
todo, contra la Inquisición. En esta escena. Babilonia representa a España 
o, más específicamente, a Madrid, y el devoto es un familiar del Santo 
Oficio, el cual ya tiene la mano en la faltriquera del marrano. El marra
no, o cerdo vestido de hombre, es un criptojudío, quizás un asentista 
portugués invitado por Olivares ^ a residir en España ,̂ cuyo deseo de ser 
aceptado le costará... mucho. Por haber puesto énfasis en el motivo eco
nómico, Enríquez Gómez ha creado una metáfora para la vida de los 
marranos en España, envidiados y odiados por el pueblo, favorecidos por 
la Corona y perseguidos por el Santo Oficio. Lo curioso de la descrip-

^ Aquí no descarto la posibilidad de que el devoto sea el Conde-Duque mismo y 
el Dios Dinero sea la Inquisición. Para información sobre la invitación extendida a 
los asentistas portugueses, véase EUiott (1998). 

^ Para más información sobre los asentistas portugueses, véanse Caro Baroja (1961-
1962) y Domínguez Ortiz (1991: 40), quien llama a la acción del Conde-Duque «polí
tica filohebrea». 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc) 

http://rdtp.revistas.csic.es



130 RDTP, LVI, 1, 2001 CONSTANCE H. ROSE 

ción es que el mismo Enríquez Gómez era un marrano: era hijo, nieto y 
bisnieto de criptojudíos (Rose 1973). 

Tenemos que preguntarnos por qué parece resentir tanto a otros ju
díos. Primero, como he dicho, el blanco de su ira aquí es el Santo Ofi
cio; es decir, mientras que la Corona se aprovechó de la presencia de 
estos portugueses ricos dentro de sus fronteras, la Inquisición, que sabía 
de antemano la condición religiosa de estos asentistas y mercaderes, co
nocidos en Portugal como judíos ,̂ esperaba procesarlos en España uno 
tras otro, confiscándoles sus muchos bienes. Como escribió Gaspar Méndez 
del Arroyo, un judío peninsular refugiado en Holanda, «quanto más tie
nen, quanto más confiscan» (Teensma 1977: 153) '̂ . Enríquez Gómez echó 
la culpa a la política pragmática de Olivares, quien había invitado a esta 
gente que ponía en peligro su vida. La presencia de estos portugueses 
en España, tanto como la de judíos extranjeros que vivían abiertamente 
en la Corte (García Arenal y Wiegers 1999), constituía una amenaza para 
los cristianos nuevos nativos. El Santo Oficio vigilaba cualquier contacto 
entre los conversos españoles y estos peligrosos recién llegados. Segura
mente Enríquez Gómez se sentía en peligro; vivía en la Red de San Luis, 
rodeado de muchos portugueses procesados por la Inquisición, incluido 
un tío político que habitaba en la misma casa, y funcionaba también como 
corresponsal para su padre y su tío después de que los dos hubieran 
huido de España perseguidos por el Santo Oficio .̂ 

Puede parecer una paradoja que la Inquisión floreciera en el Siglo de 
Oro, cuando ia cultura de España alcanzaba su zenit y el imperio espa
ñol se extendía por todas las tierras del mundo; pero así fue. Una cosa 
acompañaba a la otra. El Santo Oficio estaba para controlar las vidas de 
los ciudadanos que pudieran amenazar el poder eclesiástico e imperial. 
Como eso hacía a todos sospechosos, nadie podía escapar a ese control, 
y este hecho afectó profundamente y por mucho tiempo a la cultura 
española. 

^ Según Saraiva (1985), «homens do negocio» era equivalente a «cristáos novos». En 
español, «cristianos nuevos» y «conversos» quiere decir que la persona o sus antepasa
dos se convirtieron del judaismo a la fe católica; la palabra «marrano» se reserva para 
un criptojudío, es decir, para una persona que, aunque bautizada, practicó la religión 
judía en secreto. Por supuesto, la palabra «marrano» significa «sucio» porque se refiere 
a un cerdo y el término se aplicó a uno que le faltaba limpieza de sangre. 

^ Teensma (1977) descubrió y publicó las cartas de Méndez del Arroyo. 
^ Para información sobre la vida y obra de Enríquez Gómez, véanse Révah (1962), 

Caro Baroja (1963a, 1963b) y Rose (1973, 1976, 1981, 1987a). 
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TESTIMONIOS 

Pero hablar de la vida cotidiana de los cristianos nuevos en Madrid 
en el siglo xvii no es fácil, porque su vida exterior no se diferenciaba de 
la de los demás madrileños y su vida íntima tenía que ser secreta, prote
gida por una serie de estrategias perfeccionadas a lo largo de siglos. Por 
ejemplo, desde Holanda, Méndez del Arroyo, mercader marrano, confesa
ba así su fidelidad a la ley de Moisés, mientras vivió en España: 

si en lo esterior [...] parecía que ya era cristiano, en lo ynterior siempre fui judío 
[...]. Pues me era forzoso en la aparente hazer hobras de cristiano, pues bivía 
entre ellos, mas siempre pidiendo a Dios en mis oraciones ocultas me pussiese 
en libertad (Teensma 1977: 152). 

Claro que ningún cristiano nuevo nos ha dejado una agenda con una 
lista de sus actividades diarias. No obstante, hay tres fuentes potenciales 
para obtener tal información: (1) la obra de unos escritores conocidos en 
su tiempo como conversos, si no marranos, quienes podían esconder 
referencias vitales bajo un velo de ficción; (2) la obra, incluyendo la 
correspondencia, de los que habían huido de España para vivir como 
judíos en otros países; y (3) los documentos de la propia Inquisición, cuya 
información provenía de algunos malsines (es decir, de delatores), de las 
confesiones de los procesados y de los informes de los casos. 

De la primera categoría, una novela picaresca de Enríquez Gómez, 
titulada La vida de don Gregorio Guadaña y «embutida» en El siglo 
pitagórico del mismo autor (Domínguez Ortiz 1991: 175)^, promete mu
cho al revelar al comienzo lo que puede ser una referencia paródica de 
los cincuenta antepasados y familiares del escritor procesados por el San
to Oficio de Cuenca (Rose 1987b); pero se busca en vano entre las aven
turas cortesanas de don Gregorio alusiones a la verdadera vida de Enríquez 
Gómez en Madrid. Solamente leyendo entre líneas se puede imaginar que 
la mujer con quien quiere casarse don Gregorio, y a quien luego recha
za, representa su flirteo, no duradero, con la Iglesia Católica. Pero el 
recurso al simbolismo no es normal en Enríquez Gómez y, aun si fuera 
así, el episodio no sirve como testimonio de lo que tenía que ser una 
vida difícil en la Corte. 

^ Esta novela es la obra más popular del autor y ha sido publicada muchas veces 
desde entonces. Véanse también las ediciones modernas del Siglo pitagórico: la de 
1977 por Charles Amiel (París: Ediciones Hispanoamericanas) y la de 1991 por Teresa 
de Santos (Madrid: Cátedra). 
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En SU correspondencia, supuestamente dirigida a un inquisidor espa
ñol, Méndez del Arroyo, quien era amigo de Enríquez Gómez, explicó su 
decisión de salir de España. Después de huir de Madrid, perseguido por 
la Inquisición, escribió desde las Provincias Unidas que «en nuestro se
guimiento vinieron hasta la raia de Francia», revelando que «había dejado 
más de un tercio de mi caudal en España» (Teensma 1977: 155). Méndez 
del Arroyo retornó a la religión judía en Amsterdam, llamándose allí 
Abraham Idaña, aunque apenas informó de lo que había sido su vida en 
Madrid; solamente menciona su miedo al Santo Oficio, miedo que com
partía con sus correligionarios. Sus quejas son parecidas a las de otros 
judíos que vivían fuera de la Península; por ejemplo, sobre las denuncias 
de judíos donde éstos no existían, «por sólo el dicho de un criado o 
esclavo, sin saber de cosa de judaismo, por tomarles sus haciendas» (ibid.: 
152). Los denunciados eran detenidos 

en calabosos tristes y escures, dándole su alimento de la propia haziencla, que 
les toman con mucha limitación, teniéndolos seys y ocho años presos, 
hobligándolos con ynauditos tormentos a muchos [que] confiesen por fuerza lo 
que no hicieron (ibid.). 

Sobre todo se quejaba de la avaricia del Santo Oficio, la cual «era 
consumición de jente y de caudales», e insistía en que «hace de ricos 
pobres» (ibid.), «quitando al preso todos sus bienes, echando de la casa 
en la calle a su mujer e hijos para pedir limosna» (ibid.: 153) (sentimien
to igual al de Enríquez Gómez, quien escribió que la Inquisición hizo 
«vagamundos de los hijos y los para nacer» [Rose 1987b]). A su letanía 
negativa, Méndez del Arroyo añadió: «A muchos queman», explicando que 
«ésta fue la causa de retirarme de tierra donde domina tal tribunal» 
(Teensma 1977: 152). 

Esta atmósfera de miedo creada por el Santo Oficio tenía otros com
ponentes: como la presencia de judíos extranjeros viviendo abiertamente 
en Madrid y la de los portugueses de dudosa fidelidad a la religión cató
lica, sobre todo los asentistas invitados por el Conde-Duque de Olivares, 
que «con grande ostentación de criados y carocas» (ibid.: 153) atraían toda 
clase de crítica por parte del pueblo llano .̂ Esta gente debió de haber 
sido objeto de mucha risa y muchas burlas, como muestra el chisme de 

^ Es interesante observar que Méndez del Arroyo comparte con los cristianos vie
jos españoles la misma actitud de hostilidad hacia los asentistas portugueses de Ma
drid, pero este judío penisular iba más allá en su opinión, manifestando que el en
carcelamiento de estos hombres ricos y la confiscación de sus bienes fue un castigo 
de Dios. 
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la época; por ejemplo, el famoso incidente en el que se vieron envueltos 
dos asentistas portugueses, Jacinto de Lemos y su hermano Fernando 
Manuel, cuando éste, acusado de ser «judío» en un intercambio de insul
tos con unos caballeros, saltó de su carroza, espada en mano, para ata
car al que le había «deshonrado»... y fue vencido por su oponente (Pellicer 
y Tovar 1790: 32, 83). 

Así que, frente al mutismo de los que se quedaron en España y el de 
los que huyeron, como Méndez del Arroyo en su epistolario y Enríquez 
Gómez en sus ficciones ^ —quien escribió también una serie de libros en 
los que atacó a la Inquisición pero sin revelar nada de su vida en Espa
ña—, la fuente más fiable, la que nos da más información sobre la vida 
de los cristianos nuevos en Madrid, es el Santo Oficio mismo. Sin duda, 
lo que daba más miedo, y que precisamente había sido pensado para causar 
terror, era el auto de fe. Como explicó Barrionuevo en su Avisos (1969: I, 
48a), «Después del auto en Cuenca [en 1654] me aseguran se han ido de 
Madrid más de doscientas casas con toda su familia a la deshilada, de noche 
a mañana. Todo esto puede el miedo». Por eso, quisiera detenerme en 
varios aspectos de tres autos de fe del siglo xvii: el de 1632 y dos del 
año 1680. Se puede definir un auto de fe como una solemne ceremonia 
religiosa que mostraba «el triunfo de la fe católica frente a la heterodoxia» 
y «el vencimiento de la obstinación judaica»; su finalidad era «mantener el 
bienestar público y aterroñzar al pueblo» (Olmo 1680: 3r, énfasis mío). 

EL AUTO DE FE DE 1632 

Para el primero, contamos con La relación del auto de la fe celebrado 
en Madrid el cuatro de julio de 1632, dedicado al «muy católico protector 
y defensor de la fee, don Felipe quarto, rei de las Españas y Nuevo Mun
do», por Juan Gómez de Mora, «trazador y maestro mayor de sus reales 
obras» (1632: 2r) y encargado de las preparaciones del auto. En él fueron 

^ Por desgracia, Enríquez Gómez decidió volver a España bajo el alias de Feman
do de Zarate; pasó 13 años en su país natal hasta ser tomado preso por el Santo 
Oficio de Sevilla en l66l. Murió en sus cárceles secretas en 1663. Es probable que 
Méndez del Arroyo llegara a Holanda en 1660; según la lista de bodas por el rito 
judío en Amsterdam en el siglo XVII, apareció, bajo el nombre de Abraham Ydaña, 
como padrino en las bodas de sus tres hijos en 1665, 1667 y 1674 respectivamente 
(Verdooner y Snel: ca. 1992). El lugar de nacimiento de un hijo era España, del otro, 
Francia, y de la hija, Holanda. No sabemos ni dónde ni cuándo Enríquez Gómez y 
Méndez del Arroyo se conocieron, ni dónde ni cuándo el escritor le entregó el ma
nuscrito de La inquisición de Lucifer (1993). 
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sentenciados 40 presos en vivo y 4 en efigie. A primera vista, fue un auto 
de poca importancia, porque la mayoría, 27 de los reos, no eran judaizantes 
sino condenados por delitos, o pecados, menores: 2 por embusteros 5 por 
blasfemia, 4 por bigamia y 12 por hechicería, pactos con el diablo inclui
dos, y recibieron penas más o menos leves. Lo interesante de este grupo 
es que 3 eran clérigos y uno un clérigo fingido. Pero en la procesión que 
entró en la Plaza Mayor había también un grupo de judaizantes, de los 
cuales 9 serían penitenciados y condenados a cárcel perpetua irremisible, 
7 relajados al brazo secular y quemados vivos, y 4 lo serían en «estatua». 
Cuenta Gómez de Mora que «Iban primero los blasfemos, luego los casa
dos dos vezes, y tras ellos los iudaizantes [...] las estatuas y los güessos 
de difuntos, los últimos que avían de ser quemados» iibid.: 6v). La pena 
más severa, dentro de los judaizantes reconciliados, fue reservada para 
Simón Luis, un portugués de treinta y nueve años: doscientos azotes, seis 
años en galeras y, si sobrevivía^, cárcel perpetua irremisible. De los rela
jados sólo uno no era judaizante: fray Domingo Ramairón, cura italiano, 
condenado por ser herético «en lo tocante al Santíssimo Sacramento, no 
creyendo en las palabras de la consagración» iibid.: 15r). Antes de ser 
quemado, fue degradado y, en un acto de metateatro, tuvo que pasar por 
una ceremonia pública en la que le despojaron de su vestidura sacerdo
tal, como degradando y prohibiendo, con este striptease público, el ejerci
cio de su ministerio sacerdotal, lo que se conoce canónicamente como 
suspensio a divinis. Seis de los reconciliados y 5 de los relajados eran miem
bros de la misma familia que vivía en la calle Infantas: una familia pobre 
recién llegada de Portugal, con niños de corta edad. 

Vamos a examinar este caso. La familia se componía de Violante Núñez 
Méndez, una mujer de veintiocho años de edad, la cual recibió una sen
tencia de cárcel perpetua irremisible; tanto como Victoria Méndez, de 
veintinueve y madre de cinco niños; y Elena Núñez y Beatriz Enríquez, 
de dieciséis años. Según Juan Blázquez Miguel (1989: 34), «Lo de ser 
condenado a cárcel perpetua e irremisible [...] no era [...] más que un 
puro eufemismo, pues lo normal era que al cabo de un año o dos el 
detenido escribiese a los inquisidores solicitando le fuese concedida la 
libertad» y «lo normal era que le fuese permitido irse a su casa» °̂. Sin 

^ Vegazo Palacios (1995: 88) afirma: «El veredicto que imponía las galeras como 
castigo conllevaba tener el reo que aguantar con estoicismo la penosidad y dureza en 
el manejo de los remos de estas embarcaciones a vela. Sentados sobre un rudo ban
co de madera, el esfuerzo era terrible; muchos de los condenados a galeras encontra
ban allí su fatal destino». 

°̂ Sin embargo, Vegazo Palacios (1995: 88) mantiene que la sentencia de «irremi
sible» sí quiere decir «la cárcel perpetua en el sentido estricto del término sin posibi
lidad de modificación". 
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FIGURA 1.—^Anónimo: Auto de Fe en la Plaza Mayor. Museo Municipal de Madrid. 

embargo, no sabemos cuáles podían ser las perspectivas de una niña de 
dieciséis años, de una familia pobre y analfabeta, acusada del crimen del 
siglo. ¿Salió de la cárcel un par de años después? Es dudoso. Dos niñas 
de doce años recibieron penas más leves: Ana Rodríguez, hermana de la 
pobre Beatriz Enríquez, recibió una pena de un año, y Catalina Méndez, 
una de seis meses e instrucción en la fe católica. 

Dos mujeres que se fugaron, Beatriz Rodríguez, hija de Hernán Baez 
y Leonor Rodríguez, y Catalina Acosta, esposa portuguesa de un cirujano 
madrileño —la que no parece ser pariente de la familia pobre—, fueron 
relajadas en efigie; la misma suerte tuvieron dos ancianos que habían muer
to en la cárcel: Gaspar de Lucena y Simón de Almeida, cuyos huesos fue
ron quemados. Quemados vivos fueron Beatriz Núñez, Hernán Baez, Isa
bel Núñez Álvarez, Leonor Rodríguez y Miguel Rodríguez, quien vendía 
«hilo portugués por las calles»; todos ellos acusados de judaizantes y de 
«la mayor atrocidad que jamás se ha visto, acotando él y su muger, y 
otros, un santo Christo, que derramó sangre y les habló trez veces, y 
después le quemaron» (Gómez de Mora l632: I4v). Había hecho un mi
lagro. Se trata del famoso caso del Cristo de la Paciencia, del que Lope 
y otros escribieron con tanto fervor. 
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Al subir al tablado, cada reo era acompañado por unos frailes; en el 
caso de Beatriz Núñez, por cuatro frailes, franciscanos y capuchinos, quie
nes tuvieron que ayudarla, «por ser de setenta años, las fuerzas eran pocas» 
iibid.: I4r); para Hernán Baez, de sesenta y seis años, había cuatro frai
les de San Francisco y del Carmen; y para Isabel Núñez Álvarez, cuatro 
frailes de San Francisco, «dos de paño y dos descalzos» {ibid.-. I4r). En el 
caso de Leonor Rodríguez, de cincuenta y cinco años, había cuatro frai
les franciscanos y capuchinos, «ayudándola y esforzándola» iibid.-. I4v); pero 
Miguel Rodríguez, de setenta años, solamente necesitó una escolta de dos 
jesuítas. 

Leídas las sentencias, llevaron a los reos, rodeados de unos soldados 
para protegerlos de la ira del público, por la calle Boteros, la Puerta del 
Sol y la calle de Alcalá, hasta el brasero construido para la ocasión fuera 
de la Puerta de Alcalá. Y allí, a las seis de la tarde, «dando fin a un 
castigo tan bien merecido» (ibid.: 20r), encendieron el quemadero. El auto 
de fe, que había comenzado a las seis de la mañana, no terminó hasta 
las once de la noche, cuando el fuego «deshizo los huesos en cenizas, 
para que aun la memoria no quede de tan mala gente» (ibid.: 20v). Y la 
jornada fue proclamada «el mayor día que se ha visto en estos tiempos» 
(ibid.: 20r). 

Condenada también fue la casa de la calle Infantas en la que habían 
vivido los portugueses, en el barrio del Caballero de Gracia, parroquia 
de San Ginés. Al día siguiente, cuando los alguaciles llegaron con la or
den de derribarla, descubrieron que la familia solamente la había aquilado 
a un honorable sacerdote, quien protestó por la destrucción del edificio. 
El Santo Oficio le prometió al propietario un «resguardo» (ibid.: 2Ir) y le 
dijo que construiría una iglesia en su lugar y pondría una dedicatoria que 
explicara los motivos ^\ Todo Madrid celebró la ejecución de esta familia 
con fiestas, procesiones, ceremonias religiosas y música en el Real Con
vento de las Descalzas, el Real Convento de la Encamación y aun la capilla 
del Real Palacio, asistiendo Sus Magestades y los grandes de España (ibid.: 
21v-24r). 

¿Merecían estos portugueses penas tan severas como la de cárcel per
petua irremisible o de muerte? En el mismo auto fueron penitenciados 4 
españoles, no judaizantes, que se habían burlado de la Iglesia: (1) Juan 
Bautista de Mesa, un clérigo que había fingido ser ministro del Santo Oficio 
y que fue enviado a seis años de reclusión en un hospital y suspendido 

^̂  En su Avisos, Barrionuevo (1969: I, 192a) menciona que en 1655 el rey asistió 
a misa en el convento de los capuchinos, en la calle Infantas, levantado en memoria 
del Cristo de la Paciencia. 
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de sus órdenes temporalmente; (2) Francisco Montes Gacuyanos, que, por 
ser embustero y tener un pacto con el diablo, fue expulsado de la orden 
de los franciscanos, suspendido de su pensión y de sus órdenes, deste
rrado por diez años y condenado a seis años en galeras; (3) fray Francis
co de la Fuente, condenado también por un pacto con el diablo y des
terrado de Toledo y Logroño, teniendo que pasar cuatro años en galeras; 
y (4) Juan Ruiz, un zapatero de Alcalá, castigado por haber llevado hábi
to de ermitaño. La mayoría de estos delitos fueron clasificados como le
ves, aunque parece más peligroso, por la influencia que podían ejercer 
sobre los feligreses, tener curas locos o corruptos, o falsos curas. 

Por eso es difícil comprender por qué las sentencias de los portugue
ses fueron tan severas: había solamente un caso de reincidencia, un solo 
relapso que requería normalmente la pena máxima. Pero el delito era 
considerado tan horrendo que el público había pedido la pena capital: 
perecer en las llamas. ¿Eran culpables de haber flagelado al Cristo? Posi
blemente, aunque según los médicos que atendieron a los adultos, quie
nes estaban enfermos de tercianas y guardando cama, no había «ni figu
ra, ni imagen alguna de leño, de metal, ni de papel» en la casa (Cardoso 
1679: 406a). Pero tenemos que añadir que si los cristianos, incluso los 
doctos, podían creer que un objeto de madera podía sangrar y hablar, 
igualmente parece que unos judíos analfabetos podían atormentarlo con 
azotes y fuego para vengarse de la religión que los oprimía ^̂ . 

Parece que los había delatado un niño retrasado de siete años, hijo 
de los condenados Isabel Núñez Álvarez y Miguel Rodríguez, por unos 
dulces repartidos en su nueva escuela. O al menos eso dijo un vecino 
suyo que habitaba en la calle Infantas: el médico y filósofo Fernando 
Cardoso, criptojudío portugués (Yerushalmi 1971). Paradójicamente, Juan 
Alonso Enríquez de Cabrera, almirante de Castilla, quien tuvo el honor 
de llevar la cruz verde en la santa procesión de este auto de fe, era el 
protector de Cardoso. Otro vecino, también marrano, que ciertamente 
presenció el auto de fe y que frecuentaba los mismos círculos sociales e 
intelectuales que Cardoso, era Enríquez Gómez. Los dos, Cardoso y 
Enríquez Gómez, comparecerían en 1634 en el proceso del marrano por
tugués Bartolomé Febos: Cardoso sería llamado por la defensa y Enríquez 
Gómez por la acusación (Caro Baroja 1963b) ^̂ . Gracias a su testimonio, 

^̂  Dada la repetición de parecidas acusaciones en varios países y por muchos si
glos, Gitlitz opina (1996) que, a veces, la profanación de la cruz debía de ser cierta. 

^̂  También fiíeron testigos para la defensa los hermanos Jacinto de Lemos y Fer
nando Manuel, los asentistas portugueses cuya reyerta con unos viejos cristianos rela
ta Pellicer y Tovar (1790: 32, 83). Nótese las conexiones entre los distintos marranos 
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en pro y en contra, los dos estarían fichados por la Inquisición y huirían 
de España: Enríquez Gómez marcharía para Francia en 1637 y allí fre
cuentaría la casa del tío del hombre contra quien testificó (Rose 1976); y 
Cardoso iría en 1655 a Amsterdam ^^, donde viviría abiertamente como judío 
bajo el nombre de Isaac y donde, aun escribiendo de los sucesos ocurri
dos en la España de su tiempo, nunca revelaría nada de su vida de 
criptojudío en Madrid, ni que él mismo se había visto envuelto en lo que 
describía ^̂ . Los dos casos ilustran que la única posibilidad de escapar del 
terror en España era la de salir del país. 

Los AUTOS DE 1680 

El segundo auto que quisiera examinar tuvo lugar el 28 de octubre 
de 1680 y lo conocemos por la Relación del auto particular de fe, que se 
celebró en esta Corte, de José de Olmo ^^\ La palabra «particular» señala 
que este auto era pequeño y sin pompa y ceremonia (Llórente 1967: 208) 
y, como muchos de su categoría, sin reos condenados a muerte. No ten
dría mucha importancia hoy si no fuera por unos detalles curiosos: los 
aspectos físicos de cada reo que este funcionario del Santo Oficio se 
entretuvo en describir. Por ejemplo, los de Beatriz Castro, de sesenta años, 
de quien Olmo escribió que era «muger de [...] zapatero de viejo», «me
diana de cuerpo, delgada, morena, buenos ojos y ya con algunas arru
gas» (1680: 204); mientras que de María de la Peña, de veintiocho años, 
dijo que era «alta, delgada, de menudas facciones, buena nariz y ojos. 

que he mencionado; Méndez del Arroyo, Enríquez Gómez, Cardoso, Lemos y Manuel 
se conocían. 

^^ Barríonuevo recuerda la salida de Cardoso y su hermano menor de Madrid, donde 
dejaron a sus esposas y niños al cuidado de la Corona (1969: I, I40a-b), y su llegada 
a Amsterdam, según él con una gran cantidad de dinero iibid: I, I42a-b). Me pregun
to: ¿qué pasó con sus esposas e hijos? Con el tiempo, Cardoso se trasladaría al gueto 
de Venecia, donde murió. 

^̂  Cardoso, en la sección de su libro llamada «Nona calunia de los hebreos: 
Dicipadores de imágenes y sacrilegios» (1679: 405b-406a), relata el caso de los portu
gueses condenados por haber maltratado a azotes y llamas al Cristo de la Paciencia y 
comenta que los padres estaban enfermos, sin mencionar que él vivía en la misma calle. 
Pero ¿cómo sabía que estaban enfermos? ¿Era Cardoso mismo el médico que atendió a 
estos pobres? Como autor, describe este incidente antisemita de una manera muy ob
jetiva, como si no tuviera nada que ver con su propia vida, y lo localiza en su texto 
inmediatemente después de otro que ocurrió en 1338 en Passau, Alemania. 

*̂  Olmo adjunta esta relación a su descripción del espectacular auto general de fe 
que había tenido lugar en junio del mismo año. 
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morena, y le faltan algunos dientes» (ibid.: 205); de su marido, Antonio 
Pérez, de treinta y tres años, escribió que vendía «lienzos por las calles»' 
y era «alto, blanco, pelirubio, con muchos vigotes y de buena cara» iibidd; 
y de su hermana, Gracia de Velasco, alias Engracia de la Peña, soltera de 
veinte y tres, que era «blanca, ojos grandes negros, pelo castaño, alta, y 
de buen cuerpo» (ibid.: 206). De Joseph Alonso, mozo de quince años, 
señaló «que vende cordones por las calles,» y era «pequeño de cuerpo, 
cariredondo, pelo liso castaño, ojos grandes y algunas señales de virue
las» iibid: 203). 

De los 15 reos, 8 fueron desterrados después de un año o dos en la 
cárcel y los demás condenados a cárcel perpetua irremisible. Se puede 
explicar la actitud mirona de Olmo por el hecho de que se aburría y no 
tuvo más remedio que observar de cerca a esta gente humilde, en este 
auto tan sencillo, que ofició después de haber preparado el más especta
cular auto de todos los tiempos: el del treinta de junio de ese año. 

Este tercer auto de fe aparece descrito en la Relación del auto gene
ral de la fe [.. J dedicada a la su cristiana majestad del rey nuestro señor, 
del mismo José del Olmo, quien no sólo era maestro mayor del Buen 
Retiro y villa de Madrid sino también alcaide y familiar del Santo Oficio. 
Los historiadores están acostumbrados a decir que este auto se celebró 
como regalo de boda que el rey Carlos II ofreció a su primera mujer, 
María Luisa de Orleans, pariente suya, pero Olmo revela que la inspira
ción del auto fue el deseo del rey por competir con su padre Felipe y 
su célebre auto de 1632: «que se ofreciese ocasión de repetir el admira
ble egemplo de su augustísimo padre y señor nuestro el señor rei Felipe 
IV el grande [...] que el año pasado de 1632, honró con su presencia el 
auto general de fe que se celebró en esta corte» (1680: 22), añadiendo 
que el propósito del auto era triple: (1) honrar al Santo Oficio, demos
trando «el triunfo de la cruz verde que sirve de blasón, armas y estandar
te al rectísimo y santo Tribunal de la Inquisición» Cibid.); (2) castigar se
veramente a una plétora de judaizantes recientemente descubiertos «por 
providencia divina» en Mallorca y Castilla, lo que «ha hecho el cielo ma
nifiesta demostración de cuan necesario es este antídoto contra tan con
tagioso veneno» Cibid.); y (3) anunciar a «todas las naciones el zelo heroi
co» que el rey de España «tiene del aumento, conservación y defensa de 
la religión católica, no permitiendo que ningún vasallo suyo [...] tenga 
osadía de ofenderla» iibid.-. 22). 

Para preparar un auto de fe tan sensacional fue necesario despachar 
órdenes a «diferentes tribunales que se hallaban con reos que relajar y 
penitenciar, para que los remitiesen a esta Corte al término señalado» iibid.-. 
30). Olmo lo planificó todo, incluida la construcción de lo que llamaba 
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el «teatro». Y no se olvidó del más mínimo detalle; como, por ejemplo, el 
de la necesidad de que hubiera muchas velas, dado el gran número de 
reos. Por ser un auto a celebrar en el verano, el 30 de junio, y porque 
«había de durar todo el día y ser de grande trabajo y fatiga para los 
ministros de este Santo Tribunal, por las dilatadas horas, y por los rigorosos 
calores» (ibid.: 34), mandó a dos colegas que «tuviesen el cuidado y so
licitud de prevenir comida y bebidas para los comisarios del Santo Oficio 
y ministros forasteros» (ibid). Y especialmente solícito se mostró con la 
salud y la comodidad de Sus Magestades, mandando colgar unos toldos 
para «defensa del sol», fáciles de correrse cuando anocheciera «para que 
el aire ventilase la respiración de tantos alientos» (ibid.: 49). 

La procesión comenzó frente a las cárceles del Santo Oficio madrile
ño, pasó por las casas del inquisidor general, la plazuela de la Encama
ción, los Caños del Peral, la plazuela de Santa Catalina de los Donados, 
San Martín y la plazuela de las Descalzas Reales, y las calles de San Ginés, 
Bordadores y Mayor, antes de entrar en la Plaza Mayor por la calle Boteros 
(ibid.: 96). Este paseo triunfante, que contenía 120 condenados en vivo o 
en efigie, no comenzó a las seis, como estaba previsto, sino más tarde 
—^por problemas de transporte de algunos presos a Madrid desde Toledo— 
y tardó unas dos horas en llegar a la Plaza Mayor por las muchas perso
nas que bloqueaban las calles con su entusiasmo. El orden del desfile 
hubo que cambiarlo: primero llegaron los 34 condenados en efigie, de 
los que 32 eran relajados; a continuación, los 11 penitenciados de levi 
(es decir, por delitos de menor importancia) y los 54 judaizantes reconci
liados de vehementi (por delitos severos); y finalmente los 19 reos con
denados a ser relajados vivos ^̂ , «todos con la coroza y capotillos de lla
mas y los pertinaces con dragones entre las llamas, y doce de ellos con 
mordazas» (ibid.: 88), todos escoltados por soldados y frailes que les ex
hortaban a abandonar su actitud obstinada. 

La procesión entró en la Plaza Mayor acompañada con el salmo del 
miserere cantado por la Capilla Real, seguido de un largo sermón. Al 
mediodía comenzaron a leer las sentencias dos relatores, por tumo, me
tiéndose a los condenados a muerte, uno tras otro, en dos pequeñas jau-

^̂  El texto de la Relación menciona que para relajarlos al brazo secular eran 21, 
no 19. Creo que se puede explicar la discrepancia y ajustar la cuenta de la manera 
siguiente: dos prisioneros, un hombre y una mujer, pidieron audiencia en el último 
momento, cuando se estaban leyendo las sentencias, para que se rebajara su pena a 
la de cárcel perpetua, por estar arrepentidos (Olmo 1680: 144-145). Parece que la 
procesión contenía 120 al entrar en la plaza, pero solamente 118 fueron sentenciados, 
ya que estos 2 de los 21 para relajar fueron devueltos a las prisiones, dejando así 19 
para las llamas. 
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las, alternativamente para no perder tiempo. Si bien no había más de un 
reo de Mallorca, un viandante (pequeño mercader ambulante) de treinta 
y un años —a pesar de lo afirmado por el inquisidor Olmo—, sí había 
un gran grupo de judaizantes de Pastrana y, por supuesto, de Madrid. La 
mayoría aparece identificada como «portugueses», aunque si esta designa
ción no está acompañada por un lugar de nacimiento, es dudosa: para 
los cristianos viejos españoles todos los judaizantes, confirmados o sospe
chosos, eran «portugueses» y viceversa ^̂ . De los 19 a quemar en vivo, el 
último reo relajado al brazo secular fue el número 118, castigado aquel 
día memorable: el único mahometano, Lágaro Fernández, alias Mostafá 
iibid.: 179). 

Un hecho significativo es que los sacerdotes falsos o pecadores, los 
que habían cometido sacrilegios contra la Iglesia Católica, volvieron a 
recibir castigos leves. Por ejemplo, Juan Antonio Costal, platero y resi
dente en Madrid, quien sentía dentro de sí el espíritu de San Vicente Ferrer, 
ni siquiera fue enviado a la cárcel, sino que «fue advertido, reprendido y 
conminado y desengañado y confinado por tres años en la ciudad de 
Toledo» (ibid.: 146). Don Gerónimo Galloto y Consalón, alias don Pablo 
José Preconi, natural de San Marcos en Sicilia, quien había dicho misa y 
confesado «sin estar ordenado», fue castigado con doscientos azotes, des
tierro perpetuo, cinco años de galeras «sin sueldo y privado perpetuamente 
de ascender a órdenes y traer hábitos eclesiásticos» (ibid.: 148). Don Cris
tóbal de Zabiati, alias don Juan Bautista de Verganza, presbítero, natural 
de Barrambio y residente en Talavera de la Reina, fue penitenciado por 
«haberse casado siendo sacerdote», «privado del ejercicio de las órdenes y 
cualesquier beneficios eclesiásticos» (ibid.) y desterrado de varios lugares 
por ocho años, de los que tuvo que pasar cinco en galeras, siempre sin 
sueldo. 

Lo que llama la atención también es el gran número de apodos: por 
ejemplo, Manuel Díaz Sardo, «por otro nombre Manuel Enríquez, por otro 
don Antonio Correa», portugués judío, «vezino de Burdeos, residente en 
esta Corte», de treinta años, «estafador a portugueses de la nación», esto 
es, de la nación judía (ibid.: 150); recibió una sentencia de cinco años 
en galeras «sin sueldo», seguidos de cárcel perpetua irremisible. «Juan 
Ibáñez, alias Luis Ordóñez, alias Juan de Paredes [...] alias Abraham de 
Paredes, natural de Peñahorada en Francia», portugués y vecino de Pastrana, 
«labrante de seda» de veintitrés años (ibid.: 154), recibió una sentencia 
leve, de dos años de cárcel y cuatro de destierro. Otros eran «Femando 

^̂  Como comenta Barrionuevo (1969: 191b): «Tiénese por cierto que no hay portu
gués alto ni bajo que no judaice en Madrid». 
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Pérez Salas, que su nombre es Femando Rodríguez Peñamacor, y de ju
dío se llamó Samuel Rodríguez Peñamacor», natural de Málaga, residente 
en Bidage en Francia, portugués de veintitrés años, quien también reci
bió una sentencia leve de cárcel de un año y destierro de dos años iibid.: 
163); Francisco Ferrer, alias Francisco de Montoro, alias Francisco Piamonte, 
alias Abrán Peña y José Cotiño, natural de Liorna, «de oficio platero vian
dante» de treinta y cuatro años, quien estaba condenado a muerte por 
«herege apóstata, rebaptizado, y rejudaizante» (ibid.: 177); Francisco de 
Medina, alias Francisco Luis Bartolomé, alias Abraham Jacob de Medina, 
alias don Francisco Diamante, natural de Venecia, vecino de Liorna, de 
treinta años», que murió en las cárceles secretas sospechosamente pronto 
(ibid.: 167); y «Pedro Vicente, alias Moysés Enríquez, alias Isac Moysés de 
León», natural de Liorna, «viandante mercader» de veintisiete años. Parece 
que estos jóvenes mercaderes eran de la primera o segunda generación 
de cristianos nuevos peninsulares nacidos en el extranjero adonde sus 
padres o abuelos habían huido para escaparse de la Inquisición: a Fran
cia, donde podían practicar su religión en casa, o a Venecia o Liorna, 
donde podían practicarla abiertamente porque allí había libertad de culto. 
Luego los jóvenes, que ya tenían nombres judíos, entraron en España para 
trabajar en el negocio de sus progenitores y fueron tomados presos por 
el Santo Oficio. Quizás algunos de los detenidos fueran parientes del ya 
difunto Enríquez Gómez, quien había pasado por Penahorade de camino 
a Burdeos (Révah 1962); su tío Antonio Enríquez de Mora se había ido a 
vivir a Liorna, donde se circuncidó (ibid.); y Juan de León, un primo suyo 
de Burdeos, perseguido por el Santo Oficio del Perú, fue encarcelado en 
México, donde declaró, en su confesión, también haber pasado tiempo 
en Liorna (Rose 1987a). Aunque la vuelta a España de uno que había 
profesado la religión judía en el extranjero significaba automáticamente la 
pena de muerte, no siempre ocurrió así. (El por qué no está siempre claro.) 

La ceremonia acabó a las nueve y media de la noche con una misa. 
Los relajados al brazo secular fueron sacados por la calle Boteros hacia 
la puerta de Fuencarral y a medianoche fueron ejecutados. Olmo expresa 
su satisfacción por la muerte de estos judaizantes, explicando que se 
aplicaba «el fuego a los pertinaces, que fueron quemados vivos con no 
pocas señas de impaciencia, despecho y desesperación. Y echando todos 
los cadáveres en el fuego los verdugos, le fomentaron con la leña hasta 
acabarlos de convertir en ceniza» (I68O: 199). Este inquisidor también se 
dio cuenta de grandes diferencias que había en las «señas esteriores» en
tre, reducidos y pertinaces, como 

entre escogidos y reprobos. Estos iban con horrible color en ios semblantes, con 
ios ojos turbados y casi brotando llamas, y toda la fisonomía de los rostros de tal 
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suerte, que parecían poseídos del demonio. Pero los conversos iban con tal 
humilidad, consuelo, conformidad y espiritual alegría, que pareció que casi se les 
traslucía la gracia de Dios {ibid.: 198-199). 

Los huesos de los ejecutados, por ser tan numerosos, no se convirtie
ron en ceniza hasta las nueve de la mañana, poniendo así fin a un es
pectáculo que había durado más de veinte y cuatro horas. 

Al terminar esta relación. Olmo celebró el éxito de este auto de fe 
con el rey Carlos II, quien había prometido defender «con todo su poder 
la fe católica» y perseguir «a los hereges y apóstatas contrarios de ella» 
iibid.: 103), y alabó la dedicación del monarca, quien, «desde las ocho 
del día asistió [...] en el balcón sin que el calor le destemplase, la confu
sión de tanta frecuencia le ofendiese, ni la dilatación de la función tan 
prolija le fastidiase» iibid.: 193). El inquisidor dio gracias a Dios porque 
«le había hecho tan superior [al soberano] y tan independiente de huma
no influjo» iibid.: 194) que había sobrevivido bien el día a pesar del 
cansancio, añadiendo que el Creador «nos había de conceder el beneficio 
de hacer eterno al gran planeta de España» iibid?). Eso dijo de Carlos II, 
el «hechizado» e «impotente», cuya fisonomía y salud era una metáfora del 
cuerpo político eclesiástico del país. 

SENTIDO Y FUNCIÓN DE LA CEREMONIA INQUISITORIAL 

En resumen, las relaciones de estos tres autos de fe expresan el por 
qué del terror y el silencio de los criptojudíos; pero, al mismo tiempo, 
ofrecen detalles sobre su vida cotidiana, sus delitos, su fisonomía y sus 
oficios: médicos, incluido un «anteogero» de Málaga, abogados, mercade
res, estanqueros de tabaco, etc., junto a un desfile de zapateros, vende
dores ambulantes de hilos y otros pobres y marginados. El público asistía 
a estos actos con actitud de terror, ira o placer ante el gran espectáculo, 
buscando caras conocidas entre los reos y felicitándose de poder identi
ficar su delito y castigo por el color y los dibujos de los sambenitos, 
notando quién tenía soga con nudos en la garganta en señal del número 
de azotes que recibiría. 

La Iglesia había ido perfeccionando la ceremonia desde hacía casi dos 
siglos. El auto de 1680 tuvo un orden específico, con la procesión, la 
entrada, la salutación, los juramentos de los familiares, el rey y el públi
co, la manera de leer las sentencias, el sermón, y aun la fórmula de la 
entrega de los reos a la justicia secular y el juramento de los reconcilia
dos. Pero la gran revelación es la actitud de la Iglesia y la Inquisición 
misma, a través de los escritos de Olmo. Este personaje estaba tremenda-
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mente orgulloso de su trabajo (¿no era la soberbia un pecado capital?) y 
se había fijado en todos los detalles, hasta en el diseño del «teatro», los 
adornos y decorados, el ranking de los bancos de los familiares, los gra
dos de los reos y los asientos de la nobleza, cada uno según su impor
tancia ^̂ . Según él, la función de este auto general de fe 

fue la magestuosa pompa con que salió el tribunal, llevando delante los reos para 
haberlos de juzgar en el más esclarecido trono y magnífico teatro, que para ha
cerse temer y venerar, ha sabido discurrir la ostentación de los hombres [...] por
que hie tal este acompañamiento que se propiamente compara a lo que se verá 
en el espantoso día del universal juicio iibid.: 83). 

Este auto de fe fue, en efecto, una imitación del imaginado Juicio Final, 
donde el gran inquisidor —en este caso, el cardenal Antonio Zapata— 
hizo el papel de Dios. En la plaza Mayor, Olmo elaboró su auto en 
imitación de los Juicios Finales esculpidos en relieve en el tímpano de la 
puerta principal de las iglesias, los buenos de un lado y los condenados 
al otro. Con este ritual se libraba al cuerpo político de la contaminación 
hereje de los judaizantes y restauraba la pureza a todos los españoles 
ortodoxos. Todo eso para reafirmar el poder de la Corona y la Iglesia en 
España, en tiempos de grandes dificultades frente al mundo exterior, no 
sabiendo que era el futuro de su propio país el que se condenaba a la 
pena de muerte. 
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