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RESUMEN 

Se examinan brevemente las obras principales escritas en los siglos XV, XVI y XVII 
sobre refranes españoles, así como la bibliografía reciente sobre ellas. Se ponderan las 
teorías explicativas sobre su temprano y masivo desarrollo en España, proponiéndose 
aquellas que enfatizan el papel de modelo ejercido por la paremiología clásica, ligada al 
erasmismo, conectando este fenómeno con los fundamentos cosmopolitas de la antro
pología moderna. 
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SUMMARY 

The author reviews the main works on Spanish wise sayings written in the 15*, 16''̂  
and 17* centuries as well as the recent literature about these works. After pondering 
the different theories received with regard to their early and extensive development in 
Spain, he favors those that point to the model of Classical paremiology, obtained through 
Erasmism—an intellectual tradition which he relates to the cosmopolitan foundations of 
modern anthropology. 
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Casi todas las 'invenciones' antropológicas 
han tenido carácter cosmopolita. 

(Del Pino 1992: 119) 

1. PRELIMINARES^ 

Obedeció la elección temática del curso de postgrado del año 1999, 
en parte, a la poderosa personalidad de don Julio Caro Baroja, cuyo 
nombre llevan estos cursos, porque él mostró un gran interés por la his
toria internacional del pensamiento antropológico y, en particular, del 
nacional «conocimiento de sí»: justamente las dos coordenadas que se 
pretendieron conectar en el caso histórico ofrecido a estudio en el curso. 
En su historización nacional de la disciplina, aunque parezca paradójico, 
enfatizó Caro la importancia histórica de filósofos greco-romanos y de 
alemanes como Kant o Herder, mucho más que la de los viajeros espa
ñoles de los siglos xvii-xviii o de los misioneros del Renacimiento. 

Don Julio era un tipo humano muy hispano, como mostró en su 
personalísimo modo de vida o incluso en sus frecuentes y originales bio
grafías, que tanto se beneficiaron del estilo literario y artístico acuñado 
dentro de la familia Baroja; pero al mismo tiempo era muy erudito y muy 
internacional, aunque fuese a veces a costa de usar sus propias relacio
nes familiares y de amistades. Tal vez se deba el amplio consenso nacio
nal que logró su obra en la academia española —que no importa para 
ello sólo el ámbito universitario oficial, de donde estuvo escandalosamen
te ausente— justamente a la mezcla de las virtudes propias del sabio del 
mundo antiguo, con la sinceridad y gracia del ciudadano perspicaz. Don 
Julio dedicó lo principal de su tiempo a los libros antiguos y a las ricas 
muestras del variado paisaje étnico hispano —en trance de extinción, y 

* Durante el mes de marzo de 1999 organicé el XIX Curso de Etnología Española 
•Julio Caro Baroja», que se tituló La construcción nacional de la Antropología. El fac
tor foráneo. Se dedicaron 10 conferencias, comenzando por ésta mía, a revalorizar el 
peso de antropólogos o de movimientos extranjeros en el desarrollo profesional de la 
antropología nacional, poniendo el acento en el período contemporáneo: debates ilus
trados sobre la cultura y literatura nacional; viajeros románticos por España; escuela 
de Costa y de los hermanos Menéndez Pidal; evolucionistas y difusionistas españoles; 
escuela catalana de psicología étnica; visita de antropólogos extranjeros a Castilla, y 
la obra hispana de Pitt-Rivers. A pesar del interés de los temas y los conferenciantes, 
no me ha sido posible en el plazo transcurrido incluir otros manuscritos que los dos 
que aquí se presentan en forma aislada (Cf. trabajos de N. ORTEGA y L. CALVO). En 
los preliminares de este artículo se explican someramente las coordenadas conceptua
les del curso. 
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en aguda crítica por ello—, pero no dejó de escribir en los periódicos 
acerca de la bulliciosa vida hispana y vasca, no eludiendo la polémica 
enconada, sino todo lo contrario. 

Sin pretenderlo, heredó mucho de otro sabio vasco, Unamuno, amigo 
personal en su juventud y pariente de su maestro Aranzadi, que sabía 
combinar la exaltación de la callada y escondida intrahistoria hispana con 
la palpitante actuación del famoso repúblico, de cuyos escritos diarios 
pendía el país. Don Julio procedía también originariamente del campo de 
la historia antigua y siempre manejó a los clásicos greco-romanos con la 
familiaridad del iniciado. Fueron ellos los que le inspiraron su concep
ción de la España antigua y tradicional, comenzando por el mundo vasco 
y el matriarcado, tema de su tesis doctoral. Conservó toda su vida una 
lealtad hacia los clásicos, utilizándolos al principio para sus detallados 
informes etnohistóricos, y luego defendiendo su valor intelectual, tanto en 
la protohistoria de nuestra disciplina, como en la oferta de nuevos y 
desacralizados modelos de vida^. 

Pero el presente curso no se hizo para su homenaje. Como es sabido, 
me ha interesado ha tiempo la historia de la antropología española, pero 
no he restringido mi atención al conocimiento del propio universo nacio
nal sino a la inversa, abriéndome especialmente a su actuación en el 
extranjero (América, África, Oceanía). Eso se debe en parte, tal vez, a mi 
primitiva dedicación a los estudios americanos, desde mi licenciatura ori
ginaria en Ciencias Políticas. Pero también a la coyuntura nacional parti
cular de los estudios antropológicos en España, muy influidos por la ac
ción hispana en el exterior: en su mayor parte se renovaron por influencia 
americanista. Recuérdese el carácter desencadenante para la profesión 
antropológica española actual de la escuela de Claudio Esteva en Madrid 
y Barcelona, y de diferentes exilados políticos, casi todos en América 
(Bosch-Gimpera, Barandiarán, Palerm, Carrasco, Armillas, etc.), así como 
la importancia, precursora para la antropología universitaria, de los departa
mentos americanistas de Madrid, y especialmente de Sevilla y Barcelona^. 

Mi dedicación a la subdisciplina «historia de la antropología» fue de
terminada tal vez también por mi dedicación americanista, tratando de 
probar un hecho que me parecía evidente y admitido a medias en el 

^ He desarrollado este punto de vista biográfico-intelectual en el homenaje que le 
dedicó la RDTP, en 1996. 

^ He desarrollado más este argumento en mi artículo de 1992, que forma una parte 
pequeña de un debate mayor. Todo el número monográfico de esa revista puede ser 
de gran interés para este problema de «las antropologías de España» y en él partici
paron un elenco representativo de los profesionales españoles, lo que explica su re
percusión posterior. 
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gremio internacional (la participación española temprana en el conocimiento 
etnográfico del Nuevo Mundo). Pero, de paso, me interesaron en sí mis
mas sus consecuencias en la historia profesional posterior y la metodolo
gía particular como tal estudio histórico-científico. Mi interés histórico 
genuino evitó caer en el «precursismo» tradicional de las historias nacio
nalistas, siendo muy consciente de ese contexto nacional, así como del 
paradójico valor gremial de un trabajo historiográfico bien hecho para la 
consolidación profesional de la disciplina. 

Mi interés histórico se resistió deliberadamente al «presentismo» gremial 
y nacionalista, ante todo por la denuncia sistemática del maestro america
no George W. Stocking, pero no dejaba de observar por mi cuenta la 
interna conexión meta-disciplinar entre el pasado y el presente a través 
de unos textos sobrevivientes. Interpretar los textos exige una cierta ca
pacidad de actualizar el pasado, de modernizarlo, tanto como de adap
tarse a él. Actualmente me intereso más en estudiar y editar críticamente 
"—i.e., interviniéndolos—- textos concretos —eso sí, que me parezcan 
fundacionales para la etnohistoria hispano/americana— que no en valorar 
positivamente sus contenidos desde la historia de la ciencia. Frente al 
interés contextual o puramente intelectual de gran parte de mis colegas 
historiadores de la disciplina, y de mi propia tesis doctoral, en parte de
rivado del entusiasmo del 68, conservé luego mi interés predominante por 
los textos. 

Mi traslado en 1993 del Instituto de Historia del CSIC al Instituto de 
Filología —Y ^ á s recientemente al Instituto de la Lengua Española— ha 
coincidido con una búsqueda personal de «coherencia» interdisciplinar, y 
de curiosidad literaria y filológica, por las cuales insisto ahora menos en 
hacer antropólogos a los autores —que no pertenecieron stricto sensu a 
un contexto disciplinar antropológico— y más en practicar yo un «punto 
de vista» antropológico. Es decir, dejar hablar a los autores y esforzarme 
más en comprenderlos, que no en «defenderlos» como científicos usándo
los more militan para mi causa disciplinar. Creo que ello se debe segura
mente, tanto a la benéfica influencia de Stocking, cuyo magisterio meto
dológico sigo desde 1975, como a la anterior tradición «historicista» de mis 
maestros Diez del Corral y Mará valí, en los primeros años de la década 
de 1960. Tal vez corría realmente un hilo de familia entre los dos am
bientes, no tan alejados como pudiera parecer. 

Estoy convencido del peligro provinciano que asalta a todo «historia
dor de sí mismo». Bien claro me quedó hace tiempo —del repaso biblio
gráfico sobre los manuales de historia de la antropología que tuve que 
hacer como parte de mi tesis doctoral (1975)— que cada historiador de 
un oficio valora el pasado desde su presente, como acusaba Stocking en 
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general a los antropólogos que historiaban la disciplina. Creo, no obstan
te, que una historia bien realizada (textualizada y contextualizada) puede 
devolver «vida propia» al pasado. Es lo que intentábamos en este curso 
de postgrado, invitando a una serie de especialistas para que nos ayuda
sen a considerar varios períodos y personajes de la historia antropológica 
española. El contexto que buscamos es justamente la coordenada «foránea», 
es decir el contexto internacional. 

2. EL FACTOR FORÁNEO DE LA TRADICIÓN ANTROPOLÓGICA 

La antropología ha sido más bien un conocimiento de la sociedad de 
los otros, no de la de sí mismo. El profesional habitual suele ocuparse de 
sociedades diferentes, lejanas o cercanas, y eso vale incluso para los más 
renuentes folkloristas. El propio Peter Burke (1991: 50) prestigioso espe
cialista de la historia del propio conocimiento popular en Europa, reco
noce que los grandes folkloristas del período contemporáneo se interesa
ron por las sociedades periféricas (Herder por las costumbres lituanas, 
Grimm por las hispanas, etc.), antes que por la propia del entorno aldea
no alemán (la cual era también periférica al ámbito urbano del estudio
so), y que este movimiento romántico vino precedido históricamente por 
un interés ilustrado por las costumbres y usos de pueblos de otros conti
nentes. Incluso Kant era lector asiduo de libros de viaje alrededor del mun
do — ŝi bien tuvo opiniones sumarias y rigurosas sobre los salvajes—, como 
lo fueron anteriormente Locke (que prologó un libro de viajes) o el pro
pio Leibniz (que dirigió la rica biblioteca de Wolfenbüttel —precedente 
directo de la British Library—, llena de libros de viaje). Naturalmente, no 
tenemos nada que añadir de otros ilustrados como Diderot o Turgot, Smith 
o Robertson, y Jovellanos o Muñoz. Michéle Duchet probó ya abundante
mente en su difundida monografía sobre el Siglo francés de las Luces que 
los filósofos leían apasionadamente a misioneros y viajeros. 

Este interés por el mundo «ajeno» es lo que caracteriza al mundo 
moderno, al que pertenece esencialmente la antropología. Sólo excepcio-
nalmente se interesó por ello el mundo antiguo, aunque hubo unos po
cos casos dignos de mención (Heródoto por los persas y escitas, Tácito 
por los» germanos). Amaldo Momigliano ha demostrado que Heródoto no 
era creído por los griegos, que veían exageradas sus alabanzas de persas 
y escitas, y usaban para su argumentación casuística solamente las ridicu
las descripciones de hombres monstruosos: desconocidos habitantes de los 
confines, que también incluía Heródoto, con alguna credulidad en las 
narraciones populares lejanas. Ni Tácito en la antigüedad romana ni Mar-
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co Polo en el mundo medieval europeo obtuvieron otro estatuto mejor 
de credibilidad que Heródoto, pues sus narraciones sobre germanos o sobre 
mongoles y chinos pasaron por ser libros «maravillosos», que no estaban 
obligados a creer como relatos fidedignos. La única sabiduría posible era 
la cristiana y los gentiles no tenían propiamente la posibilidad de alcan
zarla, pues solamente la demorada revelación divina habría podido 
desembarazarlos de las sombras del paganismo y el politeísmo. 

No otro es el «estado de la cuestión» a partir de los trabajos de John 
H. Rowe (1965) —un respetado arqueólogo incaísta, ahora tristemente 
retirado de la vida de su claustro de Berkeley—, basado en Momigliano 
y en Panofsky, entendidos en la ciencia antigua y medieval. Esta «sabidu
ría exótica» o de los otros, pues, sería colectiva y verdaderamente apre
ciada solamente en el mundo moderno, que se educó en el contacto di
recto con los clásicos, paradójicamente. La paradoja es que quienes vivían 
cerca del pasado clásico (todo el mundo medieval) no lo apreciaban ver
daderamente en sí mismo, sino por sus concomitancias con el mundo 
cristiano, y hubo que considerar a los sabios greco-romanos como defini
tivamente «perdidos» para que fuesen totalmente reconocidos por los cris
tianos. Esta tradición etnocéntrica cristiana, que consideraba sin interés a 
los bárbaros, procedía en realidad del mundo clásico y la denunció el 
paremiólogo humanista sevillano Juan de Mal Lara en el primero de sus 
preámbulos a la famosa Phüosophia vulgar (Sevilla, 1568): 

En fin no huvo nación tan bárbara [...] que no pudiesse hazer catálogo de los 
que entre sí havían professado (si no letras) algún saber, que le quedasse como 
herencia espiritual. Y los que más se jactaron deste bien, y se gloriaron deste 
nombre, y quisieron ganarla a los otros fueron los griegos, que a todos llamaron 
bárbaros, y levantaron pendones por la sabiduría en nombre de los siete Sabios 
[...] Y viniendo a tanta presunción, se atribuyeron con estudio (por ventura apren
dido de bárbaros), el nombre admirable de sabios, que su lengua decía sophís 
[...] no faltó alguno que se enfadasse del nombre impuesto en hombres que tan
to les faltava para henchir la medida de tan glorioso título. Y fue Pithágoras éste, 
que haviendo aprendido mucho, caminando y navegando por diversas tierras, lle
gando al mercado destos sabios [...] les hizo conocer [...] y púsole el nombre de 
Phüosophia, que es desseo de saber (1996: 28) ^. 

^ Subrayamos siempre nosotros, y no con cursiva, para diferenciarnos de los énfa
sis del autor citado. El subrayado presente quiere llamar la atención, sobre el interés 
de la idea, casi emblemática y aforística, de que creer en la barbarie es de bárbaros. 
Como diría Levi-Strauss, remedando seguramente a Montaigne en su trabajo sobre 
«Racismo e historia»: «Le barbare c'est d'abord celui qui croit a la barbarie». No está 
mal de parte del humanista andaluz, que alguien ilustre en nuestra historiografía cul
tural, como Américo Castro, llamó de segunda fila. También los rankings de valor 
son relativos, no solamente los valores de una cultura respecto a otra. 
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Hasta que los italianos del siglo xiv no sintieron la necesidad de «re
cuperar» esa cultura clásica —olvidada por la corte papal trasladada a 
Avignon, que ya patrocinaba el gótico y no el románico, y que empeza
ba a cultivar la poesía provenzal y no el latín—, no se rescataron con 
exhaustividad los numerosos códices y monumentos conservados de la 
Antigüedad a lo largo del Mediterráneo (Cicerón y Virgilio, particularmen
te, así como los venerados textos griegos, llegados ahora directamente de 
los letrados huidos de Constantinopla en el siglo xv, y ya no a través de 
los árabes). Con el rescate de los textos y monumentos originales (en ma
nuscritos celosamente cuidados y copiados en monasterios retirados, aho
ra críticamente reconstruidos) vino la nueva consciencia de que esos 
ancestros eran diferentes de nosotros, sus herederos cristianos y, sin em
bargo, dignos de estudio y modelos de vida y pensamiento. Es entonces 
también cuando sus textos sobre otros pueblos y culturas de la Antigüe
dad, aún no creídos, comienzan a tomarse en serio y cuando se incorpo
ran nuevos pueblos de la periferia europea como igualmente dignos de 
estudio, descripción y admiración. 

Los cristianos comienzan no solamente a estudiar los textos antiguos 
y a describir con minuciosidad los pueblos nuevos, sino que esas cultu
ras devienen motivo de admiración y de una simultánea crítica interna de 
parte del propio cristianismo. La Utopía de Tomás Moro —íntimo de 
Erasmo y colaborador en la empresa de cristianizar a los clásicos— con
siste en una contraposición entre la ejemplar sobriedad y justicia de una 
sociedad nuevamente aparecida del otro lado del océano —pero cuya 
descripción se atiene a patrones idealizados a partir del mito clásico de 
la Edad de Oro, más que a las noticias reales que comienzan a llegar del 
Nuevo Mundo—, frente a la corrupción y rigor extremo de la cristiana 
sociedad inglesa: ésta contempla impotente la existencia de ladrones por 
causa del hambre y mal reparto de riquezas, que son «cristianamente» tra
tados con la cruenta amputación de sus manos. 

Pero la nueva curiosidad y ejemplaridad por el mundo antiguo se aplica 
no solamente a los hombres del pasado, o a los pueblos nuevos —el 
Nuevo Mundo, que tanto contribuyeron a descubrir y a describir los pa
trones clásicos de ciencia e historia— sino a la propia periferia social. La 
curiosidad por la periferia temporal facilitó la curiosidad por la propia 
periferia espacial. Los campesinos mismos o los pastores serán tratados 
pronto como ejemplos de un mundo pasado todavía superviviente, del 
que nos hablaban las fuentes antiguas —recuérdese la famosa imagen de 
la Edad de Oro, que don Quijote halla en los pastores manchegos—, como 
ya se aplicó pronto al mundo lejano nuevamente descubierto, del que nos 
hablan entusiasmados los afortunados viajeros. 
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Además de esta naturaleza periférica habitual en el contenido de la 
antropología, y posiblemente por alguna razón de coherencia interna, hay 
un componente periférico también en el surgimiento de la propia disci
plina, en la composición social de sus miembros. La antropología británi
ca, por ejemplo, es inexplicable sin el polaco Malinowski, la norteameri
cana sin el judío prusiano Franz Boas y la francesa sin dos judíos de 
Estrasburgo como Durkheim y su sobrino M. Mauss —franceses, pero 
nacidos en la región fronteriza con Alemania, la zona del Ruhr—. Estos 
extranjeros se trasladaron a las capitales de los respectivos imperios e 
impusieron un enfoque cosmopolita y renovador a sus estudios, que des
encadenaron posteriormente discípulos del propio país, y un interés no
vedoso por el mundo propio. 

Lo mismo puede decirse que ha ocurrido entre nosotros. La antropo
logía que ahora practicamos nacionalmente, o incluso «autónomamente» en 
cada región o nacionalidad española, parece que ha surgido de nosotros 
mismos: justamente porque centramos a corto plazo la atención en noso
tros, como más cercanos. El objeto nacional o regional tiende a confun
dirse genéticamente por la comunidad de estudiosos —al hacer memoria 
de sí mismos— con su punto de vista disciplinar, con el gremio que lo 
cultiva, pero no es así. En esta asociación de cosas ocurre algo parecido 
a la asociación de nombres con que distinguimos, bajo el término «folklo
re», tanto a la disciplina misma como a su objeto de estudio. El propio 
don Julio (que nos parece tan autónomo en España, tan Baroja) se formó 
primero con profesores alemanes como Trimborn —como su maestro 
Aranzadi había bebido también en fuentes alemanas—, y luego aún com
pletó su formación con anglosajones como Foster o Pitt-Rivers, que le 
llevaron una larga temporada a su propio país. Junto a don Julio, han 
dejado abundantes discípulos españoles, profesores como Carmelo Lisón 
y Claudio Esteva, formados ya directamente en el extranjero. Como he
mos dicho al principio, los departamentos americanistas gestaron en la uni
versidad española la materia antropológica, pero ellos mismos han estado 
originariamente dirigidos por profesores formados en Alemania u otros 
países europeos (A. Castro, R. Altamira, P. Bosch-Gimpera o M. Balleste
ros). Ni que decir tiene que la formación cosmopolita es ley general, 
porque los sabios extranjeros también necesitan del contacto exterior como 
de la leche materna. 

Pero yo me pregunto si esto es un fenómeno sólo reciente en España 
o lleva más tiempo. A esa pregunta trataba de responder este curso, que 
se remontó al Renacimiento, la Ilustración y el Romanticismo, antes de 
ocuparse de figuras contemporáneas como Joaquín Costa o los hermanos 
Menéndez Pidal, o incluso de los profesores extranjeros más hodiernos 
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que han impulsado la antropología nacional o regional española actual 
(Pitt-Rivers, Foster, Brandes, Kenny, Arguedas...). 

3. COSMOPOLITISMO RENACENTISTA Y DESCUBRIMIENTO DEL PROPIO PUEBLO. 

Los NOMBRES PRINCIPALES 

Es habitual referirse al Renacimiento como comienzo de un interés por 
el mundo exótico, pero también se desarrolló entonces una primera cu
riosidad por el mundo periférico propio, que no suele reconocerse tanto. 
Como vimos, Peter Burke mencionaba la influencia fundacional de esta 
tradición «anticuaría»» y exoticista del Romanticismo por otros pueblos, como 
parte del proceso de descubrimiento de la «cultura popular»», pero no admite 
todavía un interés folklórico de parte del Renacimiento, el interés por la 
propia cultura popular. Es el punto que nos gustaría desarrollar un poco, 
reconociendo que es un problema «abierto»» —sujeto a debate— que es
pera una respuesta matizada, apropiada a su complejidad. Por el momen
to, nos gustaría referirnos al «estado de la cuestión»» sobre el tema, sin 
afán alguno de exhaustividad pero dispuestos a ofrecer materia para una 
reflexión nueva. 

La selección prioritaria de la paremiología obedece a que posible
mente sea el caso más estudiado hasta el momento, en el campo am
plio del folklore hispano, y, aunque sea un caso que queda relativa
mente lejos de mi personal investigación historiográfica, tal vez nos pue
de beneficiar mucho el debate abierto acerca de su cultivo por el sector 
clasicista. 

No nos mueve primariamente un afán apologético y patriótico, como 
dijimos al principio —sabiendo de antemano el defecto «presentista»» que 
suelen tener estos planteamientos histórico/científicos—, sino más bien la 
pretensión de establecer conexiones generales —no sólo hispanas— entre 
diversos fenómenos histórico-científicos. Tomaremos los datos directamen
te de los iniciales reivindicadores de sus méritos folklóricos a comienzos 
o mediados del s. XX, como predecesores de los estudios presentes, o de 
simples historiadores (de gentes como Menéndez Pelayo o Américo Cas
tro, Guichot o Navascués, o incluso de Bataillon o Maravall). Es posible 
que puedan parecer unas guías demasiado alejadas o arcaicas, pero en 
realidad no es así, como queremos probar. Al revés, debemos hoy mani
festar nuestro reconocimiento a sus propias intuiciones. A pesar de su 
contexto coyuntural particular, e incluso dentro de una cierta «polémica 
de la ciencia española»», dieron en la clave de una concatenación particu
lar de fenómenos (entre el clasicismo de procedencia disciplinar y el 
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vulgarismo folklórico de su interés), que luego me ha parecido oscureci
da —o incluso olvidada— en los estudiosos presentes. 

No tratamos en esta ocasión de descubrir datos nuevos, ni siquiera 
de centrarnos monográficamente en algún caso particular, y por ello no 
creemos necesaria una puntualización bibliográfica minuciosa (véase para 
iniciarse parcialmente la parte B de nuestro epígrafe final). Tiempo habrá 
en otra ocasión más específica de hacer precisiones que nos han salido 
al paso (peso folklórico del erasmismo, contexto nacionalista temprano, 
protagonismo andaluz, comparación internacional de humanismos, etc.). Los 
personajes y obras normalmente mencionados a este respecto serán el 
Marqués de Santillana (1508) ^ Juan de Valdés (Roma, 1534-36), Blasco 
de Garay (Toledo, 1541), Pedro Valles (Zaragoza, 1549), Sebastián de Oroz-
co (Toledo, c. 1550), Hernán Núñez «el Comendador Griego» (Salamanca, 
1555), Lorenzo Palmireno (Zaragoza, 1560), Juan de Mal Lara (Sevilla, 1568), 
Sebastián de Cobarruvias (Madrid, l6 l l ) , y finalmente Gonzalo Correas (de 
1627, pero inédito hasta Madrid, 1906)^. 

Creo que los dos más importantes son el maestro Correas y el maes
tro Mal Lara: el primero por la cantidad de su colección y el segundo 
por la calidad de sus glosas explicativas, así como por su estudio prelimi
nar, o «preámbulos». Parece que Hernán Núñez debió muchos de sus re
franes (3.000) al humanista Juan Páez de Castro, según confesaba éste a 
su amigo el historiador aragonés Jerónimo de Zurita en una carta de 14-
XII-1545^, y parece que compraba y que no terminó de glosarlos, cuando 

5 Con muchas ediciones en Sevilla (en 1508, 1512, 1515, 1516, 1522, 1542, l608), 
junto con las anteriores del Centiloquio de sus Proverbios y Castigos, glosados por él 
y Pero Díaz de Toledo, traductor a su vez de unos proverbios de Séneca, poco an
teriores y también con muchas ediciones sevillanas. Confusión supuesta entre ambas 
obras de parte de Mal Lara, acusada en Morel-Fatio (1911), su editor, y aún padecida 
sorprendentemente por Bataillon (1937-1979: 51, nota 32). 

^ Como guía general introductoria sobre el mundo de la paremiología, puede va
ler bien el breve trabajo de H. Velasco (1981), interesado en una visión antropológica 
moderna de actualidad, pero hemos encontrado particularmente útil para el período 
renacentista el breve artículo de Hay es (1937) y el de Berkowitz (1925) por su siste
mática. Mucho más tentativos son los manuales al uso de Guichot (1922) y de 
Navascués (1931), que deben historiar todas las etapas del folklore, no sólo la 
renacentista, y que mezclan lo literario y lo folklórico en su afán de incluir todo lo 
que pueda tener valor. Naturalmente son útiles los catálogos de Sbarbi (1874) y García 
Moreno (1918), aunque no se reducen al período renacentista. 

^ (Apud Bataillon 1979: 626). La carta fue publicada varias veces: entre la corres
pondencia de Zurita, por el propio Sbarbi, por el editor del Comendador y reciente
mente entre la correspondencia general del Comendador Griego, donde se prueba su 
interés final por reunir refranes, entre 1539 y 1547. Cf. Signes Codoñer et al. (2001). 
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los dio a imprimir, aunque es importante el impacto posterior sobre su 
discípulo Mal Lara, y sobre la tradición salmantina. 

No mencionamos otras obras donde se usaron reiteradamente los re
franes, como la Celestina o el Quijote, así como tampoco otros muchos 
tratados paremiológicos del XVII, porque no nos valen para la discusión 
que proponemos: no son propiamente tratados, o no son del período. Nos 
vamos a ceñir en realidad a una consideración genérica de los mismos, 
con breves menciones particulares cuando se trate de un punto de rele
vancia general. Los casos más pertinentes a la discusión son siete: los 
Proverbios y los Refranes glosados del marqués de Santillana, El diálogo 
de la lengua de Juan de Valdés, los Proverbios en refranes del catedrático 
Hernán Núñez, la Pbilosopbía vulgar del maestro Mal Lara y los vocabu
larios glosados de Horozco, de su hijo Cobarruvias y del catedrático Co
rreas. Creo que, aunque se trate precisamente de los más relevantes hu
manistas, son precisamente los casos más interesantes desde el punto de 
vista del folklore y de la paremiología. Son ellos quienes reunieron más 
refranes, los que se editaron con más asiduidad (especialmente Santillana, 
Nuñez y Mal Lara, a veces conjuntamente), y los que pretendieron darle 
más importancia en sus textos al significado y la glosa de los mismos. 

Con todos ellos hay algún problema y sería conveniente realizar nue
vos y prolongados estudios. Del marqués de Santillana se ha llegado a 
dudar de la paternidad sobre los refranes, sin acabar todavía de resolver 
la cuestión; Núñez y Mal Lara no publicaron todo lo que tenían prepara
do (uno por empezar a hacerlo en la vejez y otro por su muerte prema
tura), aunque son probablemente los más estudiados; Horozco, Valdés y 
Correas permanecieron inéditos mucho tiempo, aunque sus obras tardías 
son posiblemente las más completas. Algunos autores no nos dejaron bien 
conservado e identificado el resultado de sus estudios, como el famoso 
Páez de Castro. El volumen de refranes reunidos fue aumentando progre
sivamente (desde los 728 del marqués hasta los 25.000 de Correas). De 
todos ellos, la obra cumbre es, sin duda la del sevillano Mal Lara, aun
que sus 1.000 refranes conservados y glosados no es sino la décima parte 
de lo que preparaba: sin embargo, su énfasis en la glosa y en la fideli
dad de la colecta le acerca más que a nadie a nuestros intereses folklóricos, 
como se dijo hace tiempo por Marcelino Menéndez y Pelayo, en dos o 
tres ocasiones en que se refirió de pasada a ella. 

Nosotros lo citamos, a pesar de no conocerse esta colección de Páez, por el signifi
cado relevante de su figura dentro del humanismo europeo, necesitado urgentemente 
de un estudio adecuado a su relieve. El propio Arias Montano habría reunido refra
nes, pues dejó, según Mayans, «en la biblioteca del Escorial unos apuntamientos de 
refranes» (Sbarbi, 1891, p. 321a). 
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Trataremos los problemas más importantes de cada uno, para intentar 
comentar de un modo mínimamente sistemático lo que les une en lo que 
respecta a su interés folklórico y antropológico. De Santillana persiste 
todavía hoy la duda de su paternidad, precisamente desde 1911 en que 
el profesor Foulché lo cuestionaba por sus gustos aristocráticos, educados 
en el Renacimiento italiano. Tal duda fue rechazada por Berkowitz (1925) 
y por Sánchez y Escribano (1942), en base a los argumentos de Américo 
Castro sobre el populismo del Renacimiento, y ha sido igualmente recha
zada por R. Lapesa en su estudio magistral sobre Santillana, aunque dude 
aún de que su colección implique aprecio de la filosofía vulgar: 

El rey don Juan pudo gustar de este manojuelo de sentencias vulgares y contras
tado con los doctos proverbios elaborados por el Marqués. Pero tanto el monarca 
como el vasallo que los recogió los mirarían como juguete, divirtiéndose con su 
plasticidad expresiva o con la malicia socarrona de su intención. Lo que segura
mente no hicieron fue estimarlos como tesoro de sabiduría, como condensación 
de secular experiencia humana. Para esto hacía falta que pasasen bastantes años, 
durante los cuales la colección se divulgaría poco. Pero hacia 1500 el gusto por 
lo popular triunfaba en la corte y en la literatura, eran los días de Encina, el Can
cionero musical y Fernando de Rojas (1957: 262). 

Creo que no hay base para que Bataillon diga en nota en la nueva 
versión castellana de su Erasmo y España, restaurando las antiguas dudas 
de Foulché: 

La atribución (tardía) de estos Refranes al Marqués de Santillana no parece ya, en 
1964 ni segura ni significativa de los gustos del Marqués. Cf R. Lapesa.... La atri
bución pudo haber sido imaginada pensando en los Proverbios, o Centiloquio, 
obra de poesía gnómica, cuyo autor es ciertamente Santillana (1979: 51, nota 32). 

Lo curioso es que él mismo confunde ambas obras de Santillana, dan
do en la nota 32 unos pies de imprenta equivocados (haciendo salir los 
refranes en Sevilla, 1494, etc., justo en las fechas de los Proverbios). Tal 
vez un cambalache involuntario de fechas y fichas, pero no lo es esa duda 
de atribución. Ocurre que la atribución de estos refranes a tamaño perso
naje pone en riesgo su explicación de la paremiología española como 
derivada de Erasmo, lo cual es denunciado por el profesor Maravall, poco 
después, pero dirigiendo la crítica al verdadero autor de la tesis sobre el 
origen erasmiano de la paremiología española, Américo Castro: 

[...] lo que no advierte Castro es que en el siglo xvi ese fondo 'popular' aparece 
ya teñido por un carácter protonacional que rápidamente adquiere una gran fuer
za [...] Y de ahí que la exposición del problema que hace Castro [...] adolezca 
del error de perspectiva de referir toda la cuestión de los refranes, planteada en 
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nuestro Renacimiento, a Erasmo y el erasmismo [...] nuestros humanistas no de
jaron de darse cuenta de la importante diferencia que había entre los adagios 
que Erasmo recopiló y anotó y aquellos proverbios de que tantos escritores espa
ñoles se ocuparon I...] desde fechas, incluso, en las cuales la influencia erasmiana 
no podía darse, porque los Adagia [París, 1500] no habían sido todavía publica
dos. Hagamos resaltar una vez más, porque en ese matiz está tal vez lo más sig
nificativo del caso, que tal interés [por los refranes populares] no se descubre en 
escritores de tendencia castiza, apartados de la corriente general europea del 
Renacimiento [... sino] en los paladines del italianismo y del clasicismo [Santillana, 
Juan de Valdés, Hernán Nuñez, mosen Pedro Valles, Juan de Mal Lara, el maestro 
León de Castro, el maestro Gonzalo Correas, etc., etc.]. (Marávalí 1966: 408). 

Efectivamente Américo Castro, en dos estudios trascendentes publica

dos en 1925 en el Centro de Estudios Históricos (dedicados a Cervantes y 

a JVIal Lara, ambos en homenaje a su maestro R. JVIenéndez Pidal), había 

señalado la íntima conexión de estas paremiologías hispanas con el Rena

cimiento, y de éste con la reconocida influencia de Erasmo: 

El refrán nos lleva al centro de la ideología renacentista. No sin misterio es aque
lla época la de las grandes colecciones de proverbios, y es en verdad muy signi
ficativo que varones tan doctos como Hernán Núñez, Mal Lara y otros se dedi
quen a reunir refranes. La clave de ello nos la da Erasmo, base, con sus Adagia, 
de los grandes refraneros [...] El refrán es la expresión del fondo de verdad, eter
no y universal que la naturaleza buena puso en el hombre. Lo popular adquiere 
así un sentido nuevo merced al racionalismo humanista [...] De esta suerte se 
llega a la dignificación de lo popular en una época que desprecia soberanamente 
al vulgo, como incapaz de juicio y razonar propio [...] De todos modos, en Espa
ña, por el sesgo especial de nuestra historia, el humanismo pone fuerte acento 
en esta rehabilitación del espíritu vulgar (1925a: 191-194) 

Esta interpretación erasmiana ha pesado enormemente sobre la 

historiografía paremiológica, en particular la dedicada a JMal Lara (Sánchez 

y Escribano, A. Vilanova, JVl. Bernal...). Yo creo con JMaravall que la in

terpretación del humanismo español a través del crisol de Erasmo empo

brece su interpretación genuina, como ya denunció E. Asensio (1952) que 

la historia de la espiritualidad española a través del mismo crisol no ago

ta su variedad real (dejando fuera no solamente la obra de San Juan de 

Ávila y los jesuítas sino de otras corrientes coincidentes). 

4. EL CASO ANDALUZ DE IVIAL LARA 

No es el momento de señalar cualidades de JVIal Lara que mal encajan 

en el erasmismo, sin necesidad de acudir a sus defectos (no originalidad 

ni grandeza, mediatización por la Contrarreforma), como hace Castro. Pero, 
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puesto que Mal Lara es el paremiólogo más destacado, digamos algo de 
su caso. Su nacionalismo sevillano e hispano, su crédito a las tesis del 
dominico Annio de Viterbo sobre la venida privilegiada a España de Túbal 
y otros descendientes de Noé, su entusiasmo con las entradas reales en 
Sevilla, y con el apoyo real contra los turcos, su afición a los emblemas 
como materia filosófica per se, su interés directo en la paremiología po
pular y andaluza (por no seguir la lista de matices diferenciadores), nada 
tienen que ver directamente con el maestro de Rotterdam. Si bien es verdad 
que los humanistas norteuropeos habían estado también influidos por Ita
lia, el caso particular de Erasmo y su experiencia monástica frustrada (así 
como su obsesiva dedicación libresca, como compensación de un cuerpo 
enfermizo) había provocado una distancia con otros humanistas, en parti
cular con los hispanos, más interesados en disputar a Italia sus glorias 
históricas que en criticar a los frailes o a la iglesia de Roma aún corrupta^. 
Es verdad que Mal Lara evitaba los refranes anticlericales y que el nom
bre de Erasmo aparece tachado sospechosamente de la bibliografía en la 
Philosopbia vulgar, pero eso no significa que el autor quisiese disimular 
un modelo; en el último de los preámbulos aparece específicamente cita
do como tal y se defiende: 

Es una loable costumbre, en todo lo que glosamos o escrevimos, declarar los 
autores con que nos aprovechamos para abrir el camino a los que van leyendo, 
y mostrarnos agradescidos a quien tan bien nos ayuda [...] Ay otro mal de los que 
leen, que luego dizen ser todo trasladado y tomado, como que estos Preámbulos 
5ean trasladados de los de Erasmo. y ios refranes que van a la letra. Sería bien 
que el que lo dize, tomasse los libros y los cotejasse, y viesse quánto es tras
ladado, porque hurtado no se puede llamar lo que cuesta trabajo de passar de 
una lengua a otra, y deso, en algunos refranes doy larga cuenta. Procuré, pues, 
para este negocio, ver gran diversidad de autores griegos, latinos, castellanos y 
aun toscanos, si tenian algo que ayudasse a la declaración destos refranes [...] 
Sirve todo lo que he estudiado en treinta años para esta glosa [...] (Edición de 
1996: 54). 

No hace falta dar muchos más detalles de estos Preámbulos para sa
ber que, si bien su autor sigue el modelo de Erasmo prologando sus 
Adagia (versión ampliada de Venecia, 1508) —incluso en el mero núme
ro de 14—, hay profundas diferencias de orden, estilo, énfasis, etc. Aun
que sólo sea porque Erasmo argumentaba en favor de la sabiduría de los 
refranes antiguos (de Grecia, Roma, La Biblia, etc.) y Mal Lara de los pre
sentes castellanos, algunos tomados directamente por él y preguntando a 

^ Interesante re-examen del humanismo de Erasmo en James D. Tracy (1980), se
ñalando el matiz de que Erasmo tomaba a los frailes por bárbaros, más que a los 
escolásticos. 
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los informantes su interpretación —de cuya respuesta difícil y vaga infor
ma en los Preámbulos, como buen folklorista/antropólogo. 

Creo que Castro no fue justo cuando señalaba la estrecha dependen
cia entre ambos textos introductorios, quitando luego importancia a las 
diferencias personales (como si fueran simplemente «defectos» del anda
luz) y al hecho notable de que Mal Lara había descubierto la «filosofía 
vulgar» concreta de España —simplemente propuesta por Erasmo, como 
corolario de la homogeneidad entre las sentencias de sabios del mundo— 
y había reunido sus refranes del pueblo presente y cercano. En ello no 
estaba empleando, como Montaigne por esas fechas en sus Ensayos, las 
noticias y textos clásicos al servicio de un debate moral europeo —como 
dice Castro, recordando al fin al modelo Montaigne, «la relatividad de los 
valores humanos, que dejaba amplio margen a la crítica y al juicio perso
nal» (1925b: 592)— sino que estaba haciendo verdadero folklore y mos
trando que la diferencia y sabiduría cultural que se halla en los textos 
clásicos podía encontrarse en la propia España. 

Américo Castro, antiguo pensionado en Francia y émulo de las histo
rias francesas de la literatura (historias sociológicas, que relacionaban la 
historia literaria con la política) echaba de menos un caso español a com
parar, no encontrando merecedor siquiera al entonces recién fallecido 
Menéndez y Pelayo, y su Historía de las ideas Estéticas, 1891 (Castro 1925a: 
162). Para analizar el caso de Mal Lara, en su estudio de Cervantes, no 
encuentra pertinente más que el texto de Menéndez y Pelayo Orígenes de 
la novela (1907 II: XL-XLI), que en realidad repite la misma idea de la 
Historía, antes despreciada, de 1891: 

Mal-Lara había pasado su vida enseñando letras clásicas ¿Quién se atreverá a decir 
que le apartasen de la comprensión y estimación de la ciencia popular en la cual 
tanto adelantó a su tiempo? Al contrario, de los antiguos aprendió el valor social 
e histórico de los proverbios o paremias. El mismo fenómeno observamos en otros 
grandes humanistas, en Erasmo ante todo, que abrió por primera vez esta riquí
sima vena, y con ella renovó el estudio de la antigüedad; en el comendador Hernán 
Núñez, infatigable colector de nuestros refranes, y en Rodrigo Caro, ilustrador de 
los juegos de los muchachos. 

Castro, tras repetir esta cita de Menéndez y Pelayo, comenta: «Todo 
ello es evidente, pero algo externo, si al mismo tiempo no indicamos el 
sentido de ese culto por los refranes» (1925a: 191). Y lo mismo se le ocurre 
comentar ante estos mismos señalamientos del maestro por la paremiolo-
gía de Mal Lara, en su texto coetáneo sobre éste: 

revelaba, sin embargo, Menéndez y Pelayo no tener en cuenta el hondo proble
ma que encierra el hecho de que los más doctos humanistas se ocuparan de re-
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franes, pues se limita a notar que Mal Lara, a imitación de Erasmo y Hernán Núñez, 
armonizó las letras clásicas con la ciencia popular [...] delicado problema históri
co que supone ese popularismo de los espíritus más doctos en la ciencia de la 
antigüedad (1925b: 566). 

La clave del asunto para Castro estaba en que Erasmo había mostrado 

el valor «cristiano» de la sabiduría clásica, y por ende, de una supuesta 

«ciencia moral primitiva», derivada de la naturaleza. Yo estoy en que 

Américo Castro no había acertado más que don Marcelino, que no sólo 

lo trató en 1891 y 1907 sino, especialmente, en el discurso de contes

tación al de ingreso del folklorista Rodríguez Marín en la Academia Es

pañola: 

El folk-lore, considerado como rama de las ciencias antropológicas y como parte 
esencialísima de la que Lazarus y Steinthal llamaron Vólkerpsychologie (psicología 
de los pueblos), es moderno, en verdad, y su aparición no era posible sin el 
concurso de otras ciencias relativamente modernas también, como la mitología 
comparada y la historia de las instituciones. Pero gran parte de ios elementos 
que entraron en la síntesis folk-lórica habían recibido una elaboración previa, más 
artística que científica. Las colecciones de cantos populares habían sido aprecia
das por su valor estético, y algunas de ellas, sobre todo la de nuestros romances, 
formaban parte ya del patrimonio épico del género humano. 
Grandes humanistas del siglo xvi, y Erasmo antes que ninguno, habían reconoci
do profundamente el valor de la sabiduría práctica contenida en los adagios y 
proverbios de los antiguos, y en torno de ellos había tejido el sabio de Rotterdam 
una especie de enciclopedia cuyo éxito superó al de todos sus libros. El triunfo 
de la paremiología clásica hizo volver los ojos a la paremiología vulgar, cuyo fon
do era idéntico, y el impulso se sintió muy pronto en España, quizá la primera 
nación que se había cuidado de recoger sus proverbios, como lo prueba en el 
siglo XV la breve, pero inestimable colección del Marqués de Santillana. Eruditos 
y filólogos insignes de nuestro Renacimiento como Hernán Núñez y Juan de Mal 
Lara, no tuvieron a menos emplearse en tarea de tan humilde apariencia, y el 
segundo de ellos parece que presintió el futuro advenimiento de esta ciencia 
novísima, en aquel preámbulo de su Philosophía Vulgar (título por sí mismo bas
tante significativo), en que con tanta claridad se discierne el carácter espontáneo 
y precientífico del saber del vulgo, y se da por infalible su certeza, y se marcan 
las principales condiciones de esta primera y rápida intuición del espíritu huma
no (Rodríguez Marín 1907: 77-78). 

Yo no creo en absoluto, como Castro, que don Marcelino se haya 

quedado corto en su análisis y no haya explicado exactamente el proble

ma principal, al contrario. Fue él quien lo señaló antes que nadie, debido 

precisamente a su propio clasicismo —opuesto a la moda germanista cre

ciente, a que se adscribió primariamente el Centro de Estudios Históri

cos— y a su interés por los estudios clásicos en España. Y no sólo seña

ló el problema a analizar, sino que barmntó bastante de la solución: la 
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paremiología popular que practican algunos humanistas es un resultado 
del clasicismo erasmista (que, junto con otros humanismos, rescata para 
el mundo cristiano el valor del mundo clásico, a pesar de su paganismo) 
y nace, no en un primer momento (cuando Erasmo descubre la vieja sa
biduría pagana del pasado), sino en un segundo momento, cuando los 
humanistas aplican este descubrimiento al mundo presente, a los propios 
aldeanos o a los habitantes de nuevos mundos. 

No es Erasmo —o su maestro Lorenzo Valla— quien descubre el fol
klore popular, quien entrevista a los aldeanos o incorpora relatos exóti
cos presentes, pero es siguiendo el modelo proveído por el mundo clási
co, que sirve de ajeno desencadenante de la nueva consciencia acerca de 
la otredad cultural, como se descubre tal folklore. Creo que Castro ha 
adoptado una lógica difusionista para explicar la invención del folklore 
en Mal Lara (conectándolo a Erasmo, su «declarado» modelo), mientras que 
don Marcelino supo establecer una relación funcional entre clasicismo y 
filosofía popular, común a Erasmo y Mal Lara. Si bien le faltó avanzar en 
la diferencia entre ambos, en el peso del nacionalismo entre los humanis
tas de segunda generación que «vuelven los ojos a la paremiología popu
lar» (que tan bien captó Maravall en 1966), no deja de ser por ello quien 
propuso el camino mejor. Menéndez y Pelayo inauguró los estudios so
bre el erasmismo y sobre el clasicismo, y tanto Castro como Bataillon y 
Maravall eluden su nombre casi tanto como Mal Lara el de Erasmo, por 
cuestiones de corrección política, siempre coyuntural. Y también estuvo 
abierto a los estudios de folklore, para nuestra fortuna, gracias a su apren
dizaje temprano con el romancista catalán Milá y Fontanals («mi siempre 
venerado maestro», dirá en 1907, recordando su valorización de los Can
tos populares de Rodríguez Marín), y a su pronta amistad con Rodríguez 
Marín y el gremio folklorista andaluz (editó los Días geniales, de Rodrigo 
Caro, y siguió con atención el folklorismo de Fernán Caballero). 

5. CONCLUSIÓN PROVISIONAL 

Pero, dejando a un lado la indudable presencia andaluza en el desa
rrollo histórico del folklore hispano (del Renacimiento de Mal Lara y R. 
Caro al romanticismo de F. Caballero y al positivismo de Machado), re
gresemos para terminar al nudo del problema aquí contemplado, el difícil 
parto del folklore hispano, gracias a la comadrona humanista. No sólo valen 
las consideraciones anteriores para unos pocos casos sino para la mayor 
parte de los folkloristas paremiólogos, como vimos que destacaban Me
néndez Pelayo, Américo Castro, Bataillon y Maravall, y como han mostrado 
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los estudiosos particulares de Santillana, Hernán Núñez, Páez de Castro, 
Mal Lara y Correas. 

Una semblanza biográfica elemental de sus autores y obras debería 
reflejar que se trata en todos los casos de eminentes humanistas y profe
sores, ligados de forma protagonista a la universidad española (en parti
cular a Salamanca, como destaca Hayes (1937), refiriéndose a Hernán 
Núñez, Páez de Castro, León de Castro —prologuista del Comendador, su 
maestro—, el propio Mal Lara, Cobarruvias y el maestro Correas). En este 
sentido, es curiosa su mayor adscripción a Salamanca que a Alcalá, sede 
del erasmismo. Mal Lara no quiso ir a Alcalá con sus nobles amigos se
villanos, cuando terminó en Salamanca, sino a Barcelona con un profesor 
educado en Italia y docente en Italia y Francia, Francisco de Escobar. 

El caso del Comendador Griego se parece en su aristocratismo y bre
vedad de glosa a la del Marqués. Él no publicó la obra, largamente de
morada, sino su discípulo León de Castro (el hebraísta y helenista que 
tanto hostigó a Fray Luis de León), que fue también quien puso unas 
palabras de presentación. Es importante —aunque ahora el espacio me 
falta para ello— destacar que lo importante de estos folkloristas, no era 
tanto la colección de los refranes como la glosa. Y la glosa no era, como 
para Erasmo, un cotejo de fuentes y casos grecolatinos, sino una búsque
da de ejemplos de uso (como harán los diccionarios para autorizar sus 
definiciones de términos, en particular el ilustrado de Autoridades, ya 
precedido por el de Cobarruvias). La cumbre de la glosa llegará con Juan 
de Mal Lara y Gonzalo Correas, dos profesores universitarios como el Co
mendador Griego. El primero reúne solamente 1.000 refranes, mientras que 
el segundo recoge 25.000. 

Ambos fueron eminentes profesores universitarios (de griego y latín el 
primero, y de griego, latín y hebreo el segundo) y destacados en sus 
respectivas ciudades de residencia, Sevilla y Salamanca. Ambos, también, 
conocidos por recoger los refranes de labios directos de los aldeanos, no 
de colecciones ajenas, como el Comendador Griego. Especialmente Mal 
Lara es un cabeza de fila del humanismo sevillano, con la misma catego
ría que su discípulo Fernando de Herrera. Allí están como tertulianos 
Francisco Pacheco, Pablo de Céspedes, Francisco de Medina, Barahona de 
Soto, Juan de la Cueva, Diego Girón, etc. Llegado a su tierra, tras diez 
años de estudios por España, inaugura una «escuela de gramática», que 
hace honrosamente las veces de Universidad o Estudios Generales. Tra
ducirá textos griegos como los Apotegmas de Ausonio y otros clásicos, 
además de dominar las obras de Erasmo. Mal Lara competirá no solamen
te con el profesor salmantino el Comendador Griego, su maestro tardío, a 
quien quiere emular en sus glosas paremiológicas, sino que se escribirá 
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con el Brócense, glosará a Erasmo y será invitado a componer sonetos 
en dos ocasiones muy solemnes para la ciudad: a la llegada de Felipe II 
y a la marcha del galeón de Juan de Austria para Lepanto. Son encargos 
oficiales, que demuestran su rango oficial como intelectual. 

Pero su obra principal, que pasará a la posteridad y reclamará 
superaciones de parte de otros, será la Philosophia vulgar, de 1568. Como 
Erasmo, y en medio de debates con las fuerzas locales, irá a Madrid a 
lograr el permiso oficial de su edición, ofrecerla al rey y conseguir las 
máximas honras y ventas editoriales. Es, tal vez, el paremiólogo más afor
tunado, aunque su prematura muerte en 1572 — â los 47 años— interrumpa 
el proceso iniciado. Logra controlar esta edición, consigue una gran difu
sión de la obra, consagra una academia de sabios en Sevilla y son sus 
distinguidos cofrades y discípulos quienes continúan su labor. Creemos que 
los trabajos ecdóticos y de investigación del profesor M. Bernal (1982; 
1996), unidos a la corte de mal-laristas insignes desde finales del s. XIX, 
coronan ese edificio privilegiado. 

Lo que he querido en esta ocasión es sacarlo del altar local o nacio
nal en que lo teníamos ubicado para, junto a los otros casos de humanis
tas paremiólogos, ofrecer a la Antropología una ocasión de reflexionar sobre 
la importancia de los precedentes internacionales y foráneos. Tal vez ha 
sido injusto que los estudios de folklore hayan estado minusvalorados por 
la Academia por su menor rango teórico o por sus cotos regionales, dado 
su complejo abolengo, pero algunos de los problemas suscitados en esta 
ocasión para servir esta meta común —contemplar las fronteras exteriores 
de una disciplina aparentemente local, o con interés privilegiado por lo 
local— deben tal vez esperar a su estudio pormenorizado. 
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