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RESUMEN 

A diferencia del tiempo físico, que es el que miden los relojes, el tiempo vital es 
múltiple, porque se trata del ser mismo del viviente. En el ser humano es el existir y su 
vivencia de tiempo es la vivencia de su ritmo vivo existiendo. Esta vivencia se diversifica 
en cuanto individual o en cuanto colectiva, en cuanto subjetal y en cuanto socialmente 
comprometida en una praxis productora de "mundo". Se pueden distinguir varias modali-
dades, niveles y ritmos de tiempo (v. g., un tiempo existencial, un tiempo coyuntural, un 
tiempo terminal), así como diversas experiencias personalmente vividas en el tiempo, como 
de anticipación, o de prisa, o de estar cambiando (evolutiva o abruptamente), o de enve
jecimiento. El tiempo mítico es un tiempo no histórico, pero no irreal: explica los oríge
nes de un pueblo y de sus instituciones o un fenómeno habitual. El tiempo real vivido 
puede entenderse como la dinámica actual de unir un pasado que permanece como re
sultado de causas "pasadas" (mas operantes), tendiendo a un futuro que se va diseñando 
—9. veces contra nuestra intención—, en un presente que es tensión y salto hacia lo to
davía irreal de lo proyectado. El existir constituye una totalidad orgánica y estructurada 
iGestalt), que ha de terminar por su misma naturaleza de proceso articulado. 

Palabras clave: Tiempo físico, Tiempo humano, Modalidades de tiempo. Experiencia de 
tiempo, Tiempo mítico, Tiempo real, Totalidad del existir. 

SUMMARY 

Unlike physical time, which is what docks measure, living time is multidimensional 
because it concems the very being of the living. For the living human being, time is 
existing; his experiencing time is his experiencing the active rhythm of his existing. This 
experiencing varíes as it is either individual or coUective, subjectal or socially committed 
in a praxis that produces «a world.» There are several modes, levéis or rhythms of time 
(e. g., existential, junctural, terminal), as there are several —^personally lived— experiences 
in time, such as that of anticipation, rush, changing (developmentally or abruptly) or aging. 
Mythical time is not an historícal time, yet it is not unreal: explains the origins of a people 
and their institutions or a regular phenomenon. Lived real time is the active dynamics of 
joining a past that remains as the effect of «past» (but operative) causes, unfolding toward 
a future that begins to appear before our eyes —^sometimes against our will—, with a 
present that is tensión and sudden movement for a project that is still unreal. Existing is 

RDTP, UX, 1 (2004): 173-187 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc) 

http://rdtp.revistas.csic.es



174 RDTP, LIX, 1, 2004 LUIS CENCILLO 

an organic and structured totalit^ (Gestalt), which will termínate because of its very nature 
as an articulated process. 

Key words: Physical Time, Human Time, Modes of Time, Experience of Time, Myhical 
Time, Actual Time, Totality of Existing. 

¿Qué es tiempo? ¿Es algo que se pueda perder o ganar? En primer lugar, 
es evidente que ha de distinguirse el tiempo de la física (que es un constiucto 
abstracto, como todos los modelos científicos) del tiempo real, concreto y 
humano, lo iTiismo que el tiempo de cada planeta y de cada fenómeno vital 
(de cada especie, por ejemplo). ¿Es igual el estar-en-el-tiempo de un mine
ral o de un vegetal que el de un molusco o un humano? Lo más claro es 
definir el tiempo humano en su dinamismo constitutivo: como el repertorio 
de posibilidades reales que desde cada situación cambiante se nos abren. 
Pues lo cierto es que el tiempo es esencialmente dinamismo: el mismo ser 
dinámica la vida de cada especie en cada uno de sus ejemplares. 

La sustancia del tiempo humano (inevitablemente personal, mas diferen
te en tanto sea individual o colectivo) presenta cuatro componentes: 

1. Lo vivido y ya sido. 
2. Las posibilidades de seguir viviendo/siendo y los cambios de ser y 

de vivir. 
3. El instante inmediato de cada opción, para anticipar y hacer adelan

tar transformativamente el futuro, utilizando alguna de estas posibili
dades y anulando otras; de modo que, a cada golpe de opción (o de 
no opción, pero sí de consolidación de un estado incoado que deja
mos cuajarse, sin nuestra intervención directa), nuestro abanico de 
posibilidades reales cambie y, con ello, el tiempo se cualifique como 
expectativa, se transforme, "haga realidad" y se ofrezca como dispo
nibilidad distinta (e incoativamente se "gane" o se "pierda"). 

4. Y el "salto" o momento real y presente de optar o de ingresar en 
una nueva situación opcionalmente creada o sorpresivamente sucedida. 

Pueden vivirse intensamente las cuatro dimensiones: 1) el pasado como 
experiencia adquirida y solo presente en cuanto determinante, 2) el futuro 
como meta asumida y siempre presente en cuanto posibilidad, hacia el cual 
3) se salta de situación en situación, y 4) este mismo salto, como presente-
en-acto-de-superarse. 

Se vive, pues, cada situación "centáuricamente": medio fuera de ella y 
adelantándose levemente —en forma de instante decisorio-progrediente— 
hacia la meta incoada ya en el presente. Y este dinámico presente se vive 
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como intensa presión interna a optar y aprovechamiento de oportunidades 
cuando se hallan realmente presentes en mi entorno; y, a veces, no sólo 
una situación sino varias y simultáneas, y en diversos planos. O sea, que la 
actividad que de presente se exige puede ser intensa también y volcada en 
una múltiple atención hacia diversos horizontes o frentes. Para esto hay que 
estar entrenado. 

Por diástasis y diástema —que en griego significan discriminación, aleja
miento mutuo, distancia e intervalo— entendemos la característica específica 
del tiempo en cuanto continuo distanciamiento de cualquier momento dado 
(x) respecto de todos los demás. 

El tiempo es un abrirse el "espacio práxico" —como una grieta progre
siva de posibilidad antes inexistente— de una sucesión de instantes o de 
posibilidades, al ir realizando una actividad o desarrollando un comportamiento. 
La diástasis es un espacio accional que se produce repentinamente cada vez 
—en el seno de otro instante— aparentemente cerrado, al actuar en él op
tando por más posibilidades. 

HACER Y TIEMPO 

El mismo hacer "crea" el tiempo de cada posibilidad. Por eso, cuanto 
más se hace, más tiempo se tiene; por extraño que parezca. Uno tiene ante 
sí una tarde, como un bloque indiferenciado (futuro inmediato); pero, si pla
nifica hacer en ella muchas cosas, se van articulando los momentos y acaba 
cabiendo todo en ella, en lo que parecía una masa monótona e indiferenciada 
de "tiempo igual a sí mismo". 

Así, la disponibilidad de la vida misma (en cuanto futuro disponible), si 
se aprovecha práxicamente mientras se existe —2. partir del momento pre
sente ("desde ya")—, se va distendiendo idiástasis) y dando cabida a un 
número incalculable de realizaciones simultáneas en otros tantos instantes, 
"creados" ad hoc por la dinámica misma de la acción. Hay, pues, vidas con 
"más instantes" que otras. Y parece un mundo. Mas, si no se aprovecha, pasa 
sin sentir y, de pronto, sin advertirlo, nos encontramos con que han pasado, 
digamos, diez años y hemos envejecido "en el vacío" y ya no es tiempo 
para nada. Se acaba sin hacer absolutamente nada, sólo rutinas... Diez años 
resultan, una vez transcurridos, tan breves y flácidos como un minuto de 
aburrimiento. 

Y viceversa: llega la jubilación, la sociedad nos ha imbuido los esquemas 
de que no hay nada que hacer ya, pero si se hace algo y se proyectan muchas 
cosas serias, resulta que se empieza una nueva vida, densa y relativamente 
prolongada bajo otro signo. 
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TIEMPO FÍSICO Y TIEMPO HUMANO 

La física actual oscila entre las banalidades de A. P. French (1986), quien 
ha llegado a la conclusión de que el tiempo físico es el que miden los relo
jes exactos, contando observadores fijos. Sobre el creciente perfeccionamien
to de estas mediciones, con relojes atómicos reducidos al tamaño de 
microchips que se aproximan a los límites de la precisión útil, véase el re
ciente artículo de W. Wayt Gibbs (2002). Pero es éste un tiempo que cabe 
considerar "empobrecido". El recurso a referencias espaciotemporales para 
diseñar sistemas de representación de la realidad física impone la necesidad 
de deducir las relaciones de transformación de coordenadas entre diferentes 
sistemas de referencia, en los que se cuentan las relaciones de los sistemas 
de Lorentz. Las de la Geometría Analítica corresponden a sistemas que están 
en reposo entre sí, donde las únicas cosas que cambian son las meramente 
espaciales: el punto de arranque de las coordenadas y la orientación de sus 
ejes. Lo que interesa, en cambio, para aproximarse a la realidad, son las re
laciones de trasformación de coordenadas entre sistemas de referencia en 
movimiento (los unos respecto de los otros). Tales coordenadas pueden re
ducirse a relaciones entre dos sistemas con ejes paralelos, en los que lo 
único que cambia son las posiciones de los orígenes de las coordenadas. 

El hecho de que Gauss y Weber hayan destacado como magnitudes básicas 
la masa, la longitud y el tiempo, de forma un tanto convencional, no debe 
hacer creer que necesariamente lo sean. Sea cual fuere el movimiento del 
foco de la luz, cuya velocidad es el referente universal, la diferencia entre 
dos lapsos de unos mismos sucesos será la del movimiento de los relojes 
con que se midan. Pero el tiempo no es una magnitud inherente a las carac
terísticas intrínsecas de los objetos físicos, sino a sus comportamientos. La 
magnitud variable t es inherente a todo comportamiento posible. 

Se supone que el fluir del tiempo es constantemente el mismo para todos 
los objetos que se comportan como relojes y que están en reposo en el mismo 
sistema de referencia. Cuando se considera que no lo están, el hipotético 
observador se supone que percibe uno de ellos primero y el otro después. 
Y lo que separa el primero del segundo es el tiempo, que según French es 
lo que mide un reloj. 

Los experimentos de B. Rossi y D. B. Hall con los muones de los rayos 
cósmicos (1941) demostraron que la relatividad del tiempo es una propie
dad de la realidad física y no una relación entre los sistemas de coordenadas 
espaciotemporales ideados para modelizarla. Por ejemplo, la longitud que 
separa dos puntos dentro de un mismo espacio físico no puede ser alterada 
por la decisión de cambiar de sistema de referencia. No sucede lo mismo 
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con el tiempo, que entre los mismos sucesos no es el mismo si va medido 
por relojes en reposo con el punto en que aquéllos tienen lugar, que medi
do por relojes que se mueven respecto del punto en cuestión y el llamado 
tiempo de envejecimiento que afecta a los objetos que se comportan como 
relojes y es el que miden los relojes que se hallen en reposo respecto de 
ellos. Por lo tanto, la simultaneidad de sucesos que acontecen en puntos 
diferentes desaparece de la percepción de observadores que no están en 
reposo. 

La relatividad del tiempo según el estado de movimiento de observado
res y de sus relojes de referencia es lo que exige la creación de la relación 
x'= Y ( x - vt) para que, con el cambio de coordenadas a otro sistema inercial, 
sigan teniendo validez las constantes físicas (o "leyes") inferidas a partir de 
observaciones reales pero mediante un determinado sistema de referencia. 

En cuanto a las audaces hipótesis de la Mecánica Cuántica —no nos va
mos a detener mucho en ello, pues no es nuestra especialidad—, desde lue
go que en la racionalidad humana ha de haber algún elemento no-algorítmi
co; esto es lo que los aciertos hacen sospechar. La célebre ecuación de E. 
Schródinger dice cómo evoluciona la función de onda en relación con el tiem
po: si descomponemos la variable y en "estados de momento" («tonos pu
ros»), cada uno de sus componentes individuales se moverá a una velocidad 
que es & dividida por la velocidad de una partícula clásica que tuviera el 
momento en cuestión. Es una ecuación análoga a las de Hamilton y Maxwell 
y supone una evolución completamente determinista de la función de onda, 
una vez que se especifica para un instante cualquiera. No presenta nada del 
indeterminismo que se le supone como característica a la Teoría Cuántica 
(véase Schródinger 1984, 1985). Sin determinismo, este proceso de evolu
ción lo llamamos t/("evolución unitaria", según John von Neumann; véase 
Neumann y Morgenstern 1947). Pero si amplificamos los efectos cuánticos 
hasta el nivel clásico y "hacemos una medida", las reglas se cambian: no se 
utiliza U, sino R ("reducción del vector de estado") formando cuadrados de 
los módulos de las amplitudes cuánticas para obtener las probabilidades clá
sicas. Sólo este segundo procedimiento introduce incertidumbre y probabili
dades en la Teoría Cuántica. R significa que las amplitudes de probabilidad 
se conservan en la evolución de un paquete de ondas, por ejemplo. En la 
Imagen de Heisenberg, el estado que se describe parece no evolucionar. 

Según R. Penrose, no hay flujo de tiempo en absoluto (véase Penrose 
1991, Penrose y Rindler 1984-1986). Todas las ecuaciones con resultados 
positivos son simétricas respecto del tiempo; pueden valer tanto en una di
rección de tiempo como en otra. Futuro y pasado parecen estar físicamente 
en plano de igualdad: las ecuaciones de Maxwell, la relatividad general de 
Einstein, la ecuación de Dirac, la de Schródinger y otras, todas permanecen 
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inalterables si se invierte la dirección de la coordenada t en -t. Toda la Me
cánica clásica, además de la parte ¿7 de la Cuántica, es completamente re
versible en el tiempo. Y todavía está abierta la cuestión de si la parte R de 
la Cuántica es realmente reversible o no. 

Según la Teoría de la Relatividad, no existe en absoluto algo como "el 
ahora". Lo más cercano es el "espacio simultáneo" de un observador en el 
espacio-tiempo (holam en hebreo, que significa a la vez "universo" e "histo
ria"), pero nunca coincidiría el observador A con el B. Se podría, desde el 
enfoque U, considerar a A como en el pasado fijo y a B como en el incierto 
futuro. Mientras que, desde R, cualquiera de los dos sucesos observados por 
A y B permanecen inciertos, en tanto el otro se halla definido. 

Desde la Relatividad y sus ecuaciones, sólo hay espacio-tiempo y ningu
na cabida para un "futuro" inexorablemente invadido por el presente-pasa
do. Solamente apelando a la Segunda Ley de la Termodinámica y a la entropía 
subsiguiente se puede romper este determinismo que elimina el futuro con
tingente. Pero no vamos a entrar en ello aquí. Remitimos al lector interesado 
a las obras de Gregory (1981), Hadamard (1968) y Resnikoff y Wells (1973) 
para una información más detallada sobre los autores y formulaciones que 
hemos mencionado. 

LA DIVERSIFICACIÓN IMPREVISIBLE DEL TIEMPO HUMANO 

Si bien la física reconoce hoy un tiempo de envejecimiento intrínseco a 
los objetos reales, aunque pueda ser uniformemente medido por los relojes 
de French (aquellos cuyos intervalos regulares son idénticos entre sO, cada 
especie, cada clase, cada etnia y cada individuo tienen el suyo propio; y esto 
es en lo que ha de reparar la antropología. Aun más: por lo menos en el 
caso de la especie humana, el tiempo se diversifica imprevisiblemente. Ésta 
es la primicia que aquí ofrecemos: la diversificación cualitativa del tiempo en 
la especie, sistémicamente tratado. 

El tiempo no ha sido todavía tratado adecuadamente en Filosofía: 
Heidegger y Jankélévitch tiraron en otra dirección, una vez descubierto el 
tiempo como tema específico y dicho que el ser es transcurrir El análisis 
de la vivencia de tiempo de Husserl estuvo lastrado por el pie forzado del 
"Yo Puro" como sujeto trascendental de toda vivencia posible. Aquí lo va
mos a hacer nosotros en el sentido no husserliano: analizaremos la vivencia 
de tiempo en su gran despliegue cualitativo. La vivencia de estar siendo es 
la unidad fundamental de nuestro estudio, vivencia de un tiempo concreta
mente vivido en una modalidad muy determinada y diferente de una situa
ción —histórica o personal— a otra. 

En primer lugar, el tiempo real de los organismos como constitutivo esen-
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cial de su propio transcurrir como reales y, por otra parte, la praxis misma 
colectiva y el desarrollo individual (caracterial y ético) —^bien sea realizativo 
o frustrante (por integración de los impulsos), bien se trate de las previsio
nes de futuro, de los horizontes existenciales de situación: "masa de aconte
cimiento", o de sistemas de referentes abarcativos (cada vez adoptados)—, 
dan lugar a otros tantos modos de temporalidad real y significativamente vivida 
como cualitativamente diferente en sus varias dimensiones, cuya realidad se 
comprueba en que causan (pues no son sólo específicas formaciones cultu
rales) efectos físicos. 

No hay, pues, como pareció sugerir inintencionadamente la física clásica, 
objetos "en reposo" —que puedan llegar a moverse y establecer relaciones 
de tiempo con otros objetos, como lo miden los relojes de French— sino 
que la misma consistencia y sustancialidad de los cuerpos reales y vivos es 
ya tiempo. Sus propiedades equivalen a las condiciones para que el tiempo 
se dé. el tiempo interno es constitutivo del propio desarrollar y eliminar po
sibilidades, en cada sujeto viviente. Es en lo que el ser consiste. No sólo el 
existir. 

Así que se es tiempo, y de muchas maneras (que Heidegger no 
sistematizó). Digámoslo lapidariamente: Pluraliter et pluríbus modis tempus 
evadimur...! ievadimurno significa «evadirse» sino «resultar que se es»). 

VIVENCIAS PERSONALES Y MODALIDADES TEMPORALES 

Los procesos biológicos, los procesos psíquicos (siempre personales) y 
los procesos práxicos (colectivos) son esencialmente tiempo y constitutivos 
de tiempo. Ahora bien, ¿de un mismo tiempo?, ¿de un tiempo uniforme y 
homogéneo (el que muchos físicos creen que miden los relojes)? No lo cree
mos así. 

En la especie humana, su transcurrir histórico-productivo de mundo, su 
praxis, parece diversificarse en otra serie de formas objetivas de tempora-
Udad. 

Se pueden distinguir las vivencias personales y modalidades temporales 
(de transcurrir e\ individuo, el grupo y los sucesos) que pueden diversificarse 
en otros tantos modos "tiempo": 

A) Modalidad vulgar. 

1. existencial (individual), 
2. epocal, 
3. evenemental, 
4. práxico-colectiva. 
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B) Modalidad personal decisoria: 

5. coyuntural o "kairótica" 
6. interna (cumulativo ya-sido), 
7. proyectual, 
8. posibilitante o de futuro. 

C) Modalidad extrahistórica y anagógica: 

9. onírica 
10. mítica, 
11. madurativa, 
12. terminal, 
13. escatológica. 

FORMAS DE ESTAR SIENDO 

1) El tiempo mismo —el estar siendo— consiste en una amplificación: 
una diástasis o despliegue del ente, que es (en forma de diferentes mo
mentos de su proceso de realizar posibilidades). 

2) El hombre que existe en forma de agente de una praxis cultural y 
productiva va creando (o se le van creando) los diversos ámbitos de tiempo 
ya mencionados. 

3) También existe — ŷ es él mismo— como el reo amarrado a la cola 
de cuatro caballos (amplificándose desde dentro, obligado a hacerse mayor 
de lo que era: diástemd). 

4) Para admitir nuevos y a-sido y aplicarse a nuevas tareas, sin —a lo 
mejor— poder abandonar las anteriores. 

(La neurosis es un negarse a esta amplificación, a veces casi brutal, a 
que el ser tiempo transcurriendo nos obliga.) 

En otras palabras: ser sujeto existente — ŝer "hombre" concreto— implica 
un estar constantemente desplegándose "diastemáticamente" como creador de 
instantes situacionales —y ^^ constelaciones de acontecimientos— vivenciados 
como "existir" en forma de ritmos y caracteres (de la vivencia de tiempo): 

— proyecto, desarrollo, 
— kairós, opción, 
— avance, recuerdo, 
— anulación, cambio, 
— reinstauración, reasunción, 
— cumplimiento, afirmación 
— y negación. 
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Todas estas formas de estar siendo son reales, pues se perciben como 
vivencias que repercuten realmente en el modo de existir —retropro-
yectivamente, hasta en el pasado— y en los estados psíquicos: como la creati
vidad, como energía disponible y como "gestáltico" incremento de sí-mismo. 

Se producen entonces experiencias personalmente vividas en el tiempo 
de: 

— creación o auto-posición actual, 
— anticipación (onírica, videncial), 
— estar cambiando (evolutiva o abruptamente), 
— prisa (en la que el tiempo se volatiliza), 
— tedio (en el que el tiempo se dilata y "no pasa"), 
— bloqueo (estar paralizado en el desarrollo psicosocial) y, finalmente, 
— vivencia de envejecimiento y de terminalidad (que es cualitativamente 

distinta). 

CUALIDADES DE LA TEMPORALIDAD 

Hay que distinguir las cualidades de los modos de temporalidad. Aunque 
no sean físicamente medibles, las cualidades sí son en sus efectos realmente 
eficientes (alem. wirklictí). (Prescindimos de los estados alterados de concien
cia: confusionales, inversivos, lagunares, «estar en otro tiempo», regresionales, 
algunos de los cuales pueden provocarse por sugestión o espontáneamente 
y resultar terapéuticos.) Las cualidades que percibimos —según circunstan
cias y situaciones— son diversas, como: 

1. Densidad diferente: tiempos en los que parece estar sucediendo "mu
cho" —o a la vez o sucesivamente, pero en estrecha interconexión—, mien
tras que otros tiempos se pasan ligeramente. Un efecto paradójico: los tiem
pos "ligeros" o "enrarecidos" se hacen largos y pesados, mientras que los 
densos se hacen breves. 

2. Hondura: vivencias en las que parece sumergirse el sujeto en otra 
dimensión, más "honda", o más lejana de la conciencia (hasta llegarse al ám
bito onírico), pero a propósito de un único tema, experiencia, problema o 
contenido de conciencia; y otras vivencias que transcurren en el plano de la 
práctica cotidiana y trivial. 

3- Multivalencia o simultaneidad de planos: suele ocurrir con el plano 
escatológico y el de la cotidianidad. 

4. Diástasis propiamente dicha: estiramiento o amplificación en el ho
rizonte de capacidad de vivencia y de comprensión entre ámbitos cualita
tivamente diferentes; por ejemplo, lo estético y lo místico, o lo filosófico 
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—^vivido— y lo práctico, o lo actualmente político y la visión perspectival 
histórica; lo particular (íntimo y estrictamente personal) y lo universal /colec
tivo, o la vividura ajena y la propia fusionadas en el amor. 

FENOMENOLOGÍA DE LOS MODOS DE VIVENCIA 

El tiempo es, en primer lugar, existencial (individual): se trata del tiem
po vivido en concreto y, por lo tanto, experimentado como transcurrir dura
dero (francés duréé) en la acción y en el salto constante de la Zeitigung, 
ocupado en y con... (el "mundo") y el mundo de cada cual... (alem. 
Jemeinigkeit: literalmente, «cadaunidad»). 

Hasta ahí, el existencialismo del segundo cuarto del siglo xx; pero, ade
más, hay otras formas muy variadas e inesperadas de temporalidad vivida en 
gmpo e individualmente, a saber: 

1. Una temporalidad práxica (además, común o simultánea) o la opor
tunidad de hacer algo; el espacio de un comportamiento útil, obligado; ia 
dedicación aquí y ahora a una tarea. 

2. Epocal, colectiva e histórica. Es el tiempo vivido en grupo formali
zado, con sus referentes propios y fijos, algunos de los cuales son tempora
les: fechas significativas, semanas, años, siglos (según una era), conmemora
ciones, plazos, reinados, oportunidades colectivas ofrecidas por una revolución 
o un reinado. 

Evidentemente, es distinta la vividura del tiempo individual —del tiem
po subjetivo—, del tiempo familiar y del tiempo colectivamente vivido con 
sus referentes de grupo y de identidad nacional o política. Pues el tiempo 
se va amueblando y articulando con fechas, calendarios y conmemoraciones 
de referentes históricos o religiosos. 

3. Coyuntural, que puede ser kairótica. Es el tiempo como instante 
decisivo. El "instante" es el momento que aquí y ahora urge, porque en él 
va a pasar o hay que realizar algo según aquello de "cada cosa tiene su tiem
po". Pero el momento coyuntural añade el matiz de oportunidad que pasa, 
de tránsito de un instante a otro en el que ya será tarde '^2S2i optar o decidir. 
Es un instante cualificado como oportuno. Precisamente hay una perturba
ción de la vida insconsciente, que obliga a no ver el momento oportuno de 
decidir o de intervenir en algo y hace que siempre se llegue tarde o se 
precipite la decisión cuando «no era oportuno». 

El kairós es todavía más cualificado: no sólo es el momento oportuno 
sino la ocasión providencial única para tomar una decisión, para optar o 
para comenzar una actividad de gran trascendencia. 

4. Escatológica: la modalidad de tiempo más sorprendente; podríamos 
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definirla como el tiempo anagógico o tiempo existencial "prendido" del fin 
teológicamente concebido. (Es especialidad de la vida cristiana, que tiene que 
ser escatológica para tener sentido y aliciente.) Lo peor del existir actual es 
que hace mucho que se olvidó la dimensión escatológica de la vida. Y aun 
cuando antes —convencionalmente— se hablase de "escatológico", la vida 
era dura y aburrida por vivirla en realidad así, mundanizada. 

5. Evenemental (semejante al tiempo histórico y colectivo, pero en ac
ción productiva de cambios) o duración de un proceso o acontecimiento 
importante. Puede ser de duración predeterminada por su naturaleza, un tiem
po o plazo requerido para madurar algo o alguien: como estudiar una carre
ra, celebrarse unas elecciones, votarse una ley o reformar una institución. Y 
todavía más, el tiempo de acontecimientos impresionantes para toda una 
sociedad, que marcan un antes y un después: como la Guerra Civil de 1936, 
el ataque a las Torres Gemelas de Nueva York en 2001 o los recientes aten
tados del 11-M en Madrid. Todo lo cual son eventos (inglés, events; francés, 
evenements) que van formando "historia". Es un tiempo cualificado, "trascen
dental", crucial; pero limitado al logro de un efecto colectivamente intere
sante, que se ha de sumar a otros, o al cual otros han de sumársele, todos 
lo cuales han requerido cada uno su tiempo evenemental 

6. El tiempo mítico, al que algunos antropólogos, como M. Eliade (1999), 
se refieren como "m illo temporé': un tiempo no histórico, pero tampoco 
"irreal", sino de alguna manera válido (por no llamarle «real»). Es el tiempo 
de los hechos primordiales que explican los orígenes de un pueblo, una 
religión, o un evento o fenómeno habitual. Es cierto que los orígenes reales 
y práxicos no fueron fácticamente así; pero, como éstos se ignoran, se ha 
encontrado en el mito un fundamento explicativo válido (alem. wirksani) para 
enlazar la institución actual o la identidad del grupo con un referente com
prensible, que estabiliza la autoconciencia del mismo. Se crea así una cuasi 
"historia" o perspectiva de los orígenes que, más que fáctica, resulta filosófi
ca y contiene el producto de una sabia reflexión del grupo acerca de su 
identidad y de sus peculiaridades. Las ciencias serían mitos con notación ca
nónica y matemática. 

7. Terminal o época en que un sujeto envejecido o enfermo no pue
de contar ya con más tiempo por delante: el tiempo existencial se le termi
na, acaba su plazo para vivir y realizar proyectos y tareas. No tiene proyec
to ni horizonte práxico por delante: es esto precisamente lo característico de 
este tiempo terminal, que puede o durar más o menos, y ser como tal per
cibido por el interesado, o no. Sus proyectos subjetivamente válidos dejan 
de serlo —pues no van a poderse realizar, ni tiene nada que hacer en la 
práctica— y, sin embargo, pudiera vivir bajo la pura ilusión de mantener la 
tensión existencial y huir de una conciencia inmediata del ser para la muer-
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te. Se puede entender entonces lo que, en nuestra opinión, sería la gran men
tira de los monitores de la llamada «Tercera Edad», que pudieran comentar 
del anciano(a) que "tiene muchas ganas de vivir" y estar proyectando viajes, 
coqueteos, enlaces o negocios; pero los hechos demuestran que, sin saberlo 
o sin quererlo saber, está en su tiempo terminal: no le queda tiempo. Pue
de por eso decirse que le estarían engañando miserablemente. Sus supues
tas posibilidades reales de seguir existiendo, de hecho o de derecho, ya no 
tienen validez ni lugar: pues no va a poder llevarlas a cabo, por mucho que 
las planee; "vive de mentiras". (No me gustaría a mí ser víctima de tal. ocul
tación, que priva de la lucidez de morir?) 

Ahora ya podemos describir las modalidades más familiares del tiempo: 

8. Interna: tiempo cumulativo en retención o ya-sido, y de otro lado 
proyectual. Es semejante al anterior, pero no como sujeto práxico sino como 
Yo comprometido por su realización decisional, como proyecto asumido o 
en construcción, onírico. 

9. El tiempo madurativo, que transcurre como un Yo que existe y, al 
existir, pierde y gana; pero la resultante es el densificarse de sí mismo tan
to por la pérdida como por el logro: un irse identificando a considerables 
plazos (decenios) como idéntico y distinto: lo ya-sido + lo en curso + el 
proyecto más o menos logrado, todo ello como étalage de uno mismo en 
cuanto existente y real. 

La realidad de cada uno es su hacerse uno mismo dejando de serlo cada 
período para ser diferentes en lo mismo. 

10. Tiempo posibilitante, o tiempo como conjunto de posibilidades ac
tuales y sucesivas; pues ésta es la razón de que nos sintamos "transcurrir": 
pasamos de una posibilidad a otra o, en un único instante, intermitente
mente alternamos la actualización de diferentes posibilidades. Es el futuro. 
Pero, ¿el futuro es real? Sí que lo es, si bien en cuanto haz de posibilidades 
ofrecidas que determinan el presente ("masa de acontecimiento"). En cuan
to presente/futuro, el tiempo no es nada determinado y fijo (aun a pesar 
del famoso "genoma"); por el contrario, es móvil y se va trasformando y 
cualificándose o descalificándose como posibilidad real o virtual, como posi
bilidad desperdiciada y abortada, como omisión y tarea no cumplida, o como 
comienzo de nueva situación y productiva, o final de una utopía. En cada 
instante presente, al optar y al emprender un cambio de actividad o de si
tuación, el futuro cambia y cambia parte del tiempo en cuanto posibilidad. 
El presente es igualmente elástico, puesto que es el momento de optar y 
decidir. 

Y el pasado, que no es en sí modificable, por lo menos es diversamente 
valorable según se enfoque y se alumbre con criterios de uno o de otro tipo. 
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Y hasta se trasforma emocionalmente para cada generación; compárese la 
Edad Media para los románticos con la oscura memoria ilustrada de la mis
ma, por ejemplo. 

EXISTENCIA Y POSIBILIDAD 

En otras palabras, nuestro existir flota, oscila y resbala entre todas estas 
modalidades de posibilidad: de valoración y de asunción, de opción y de 
cambio de horizonte de posibilidad. Esto es existir viviendo. 

Pero todo esto sucede y se hace para "algo". Y es en este «algo» donde 
nos podemos equivocar. O no acertar en absoluto a vivir. Hay muchos que 
no aciertan a vivir; y unos se aturden con el éxito, mientras que otros se 
deprimen con sensaciones de estar fracasando siempre. Y ello, no por influencia 
manipulativa de nadie sino por descuido y torpeza propias. Se cuida la línea, 
se cuida "la imagen", se cuida la dieta y hasta el cutis y las uñas, o la fre
cuencia de las deposiciones; lo que nunca se acierta a cuidar es la existencia. 
Es trágico que lo más importante, lo más inmediato, lo que dimana de o 
contribuye a nuestra propia entidad consistente (que no son los huesos ni los 
tendones) sea lo que la mayoría no acierta a comprender ni a elegir o a ser. 
Para eso estamos los terapeutas, siempre que seamos amplios y multifocales. 
La mayoría ex-iste, simplemente (esto es, salta de la nada); pero tal vez no 
llegue nunca al ser lo que se es, el que se tiene que ser, al ser uno-mismo-
desde-st-mismo, el ser plenamente lo que se podía todavía ser. 

Todo sucede en nosotros a medias. Hemos venido siendo a medias y 
acabamos de existir también a medias, engañándonos y sin acabar de morir 
como una persona ha de terminar su estar-en-el-mundo, es decir plenamen
te, dándose lúcidamente cuenta de lo que le está pasando y adoptando la 
actitud que, desde su desfondamiento radical y desde su sistema de referen
tes últimos \ crea deber adoptar o haya adoptado como por casualidad. 

"Matar el tiempo", "perder el tiempo": son expresiones que asustan. Pues 
el tiempo es siempre indispensable y no se puede ni matar ni perder. Pue
de llegar a hacer mucha falta y sucede como con el dinero. El tiempo es 
enormemente más importante que el dinero y, en cambio, suele comparársele 
con él o con el oro para ponderar su gran valor. Pero el tiempo vale más 
que el dinero y el oro, porque es realmente nuestro estar siendo, concreto 

^ Todo sujeto tiene un sistema de referentes últimos, sólo que hay muchos modelos. 
Pero no es posible para alguien que no haya en el trasfondo de sus ideas acerca del 
mundo una fílosofía más o menos simplista o ideológicamente prejudicada; de la cual 
ni siquiera es consciente, pero de la que, de no ser una personalidad muy confusa, se 
puede por mayéutica inferir el sistema elemental de mundo, del que vive. 
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y real, dinámico y operativo. Así que quien existe sin decidirse a actuar lleva 
un existir de sombra o se siente ser una "cosa entre las cosas'> (como supo
nía C. Lévi-Strauss que era la mente humana, toda mente humana... ¡Desdi
chado siglo XX, que para ser científico se sentía obligado a matar al hom
bre!). Lo que con el dinero sucede es que, por mucho que se tenga, al menor 
descuido se ha perdido más de lo que se preveía. Con el tiempo, lo mismo 
o más. Pero con la desventaja de que, por mucho tiempo que quede, pue
de ya no ser apto para ciertas cosas, como prepararse a alguna tarea o ad
quirir cierta capacidad. 

La vida de un anciano, después de su jubilación, puede durar todavía 25 
ó 30 años; pero ya no es tiempo para muchas cosas, por más que los de las 
asociaciones asistenciales se crean en la obligación de hacer creer que sí es, 
con lo cual les roban la identidad. Desde luego que ya no es tiempo para 
formarse y adquirir nuevas capacidades profesionales, aunque para esto ha
bría de durar sólo 3 años (entre los 25 ó los 30 que le queden por vida a 
determinado sujeto senescente) .̂ Y precisamente la ancianidad —que, como 
decimos, puede ser ahora muy prolongada— tampoco se cuida: sólo se la 
distrae de su ser genuino y, así, como decíamos, se la engaña. Lo cual hace 
nuestro entorno —tópicamente dicho: "la sociedad"— y no pocas veces las 
personas que dicen "querernos", pero cuyo inconsciente más bien desearía 
que desapareciéramos ya pronto. Una ancianidad prolongada ha llegado a ser 
una desgracia. Hay que tomar conciencia de que este mundo no puede se
guir siendo nuestra morada estable: la Gestalt ("totalidad estructurada") 
existentiva se ha consumado con la edad, y nada tiene de trágico que el fin 
naturalmente suceda y la Gestalt se dimensione de otros modos posibles. 

Hay agnósticos que afirman, al llegar a cierta edad, que afrontan la muerte 
"con valor". Sin embargo, ¿por qué hace falta tanto "valor" cuando se han 
relativizado tantos valores? Si es la Nada lo que nos espera, no hace falta 
"valor" para dejar absolutamente de ser. Y si es el Todo, al modo cristiano y 
tal como hoy se le concibe (no como un severo juez, que condena por ni
miedades), dejar este mundo y esta vida es pléroma, impleción. 

No creemos que nadie intelectualmente cultivado admita, como seria, si 
así lo hiciera, la "horterada" de la tercera vía de la "reencamación". Filosófi
camente es absurda —o extremadamente difícil de admitir—, pues supone 
un estado contradictorio del Yo, que es autoconciencia e identidad única, in
capaz de olvidarse de sí, un estado en que se vea obligado a más de lo 
mismo, pero olvidado de sí y con otra identidad, o muchas identidades suce
sivas. Esto sólo puede pensarse en culturas arcaicas en las que el individuo, 
como Fo, no tiene todavía entidad ni conciencia de sí. ¿Qué se reencarnaría 

- Nos remitimos a nuestro Abordaje terapéutico de ancianos (Cencillo 1999). 
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entonces? El Yo personal no puede ser, y la "energía" ya sabemos que pue
de "transmigrar", aun en vida sin más misterio. 

¿O es que aun los agnósticos tienen dudas acerca de que no todo acaba 
y se imaginan vagamente un posible destino demasiado incierto? 

Para esto sí que hace falta valor, y mucho .̂ 
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