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RESUMEN

A diferencia del tiempo fisico, que es el que miden los relojes, el tiempo vital es
multiple, porque se trata del ser mismo del viviente. En el ser humano es el existir y su
vivencia de tiempo es la vivencia de su ritmo vivo existiendo. Esta vivencia se diversifica
en cuanto individual o en cuanto colectiva, en cuanto subjetal y en cuanto socialmente
comprometida en una praxis productora de “mundo”. Se pueden distinguir varias modali-
dades, niveles y ritmos de tiempo (v. g., un tiempo existencial, un tiempo coyuntural, un
tiempo terminal), asi como diversas experiencias personalmente vividas en el tiempo, como
de anticipacién, o de prisa, o de estar cambiando (evolutiva o abruptamente), o de enve-
jecimiento. El tiempo mitico es un tiempo no histérico, pero no irreal: explica los orige-
nes de un pueblo y de sus instituciones o un fenémeno habitual. El tiempo real vivido
puede entenderse como la dindmica actual de unir un pasado que permanece como re-
sultado de causas “pasadas” (mas operantes), tendiendo a un futuro que se va disefiando
—a veces contra nuestra intencién—, en un presente que es tension y salto hacia lo to-
davia irreal de lo proyectado. El existir constituye una totalidad orginica y estructurada
(Gestalf), que ha de terminar por su misma naturaleza de proceso articulado.

Palabras clave: Tiempo fisico, Tiempo humano, Modalidades de tiempo, Experiencia de
tiempo, Tiempo mitico, Tiempo real, Totalidad del existir.

SUMMARY

Unlike physical time, which is what clocks measure, living time is multidimensional
because it concerns the very being of the living. For the living human being, time is
existing; his experiencing time is his experiencing the active rhythm of his existing. This
experiencing varies as it is either individual or collective, subjectal or socially committed
in a praxis that produces «a world.» There are several modes, levels or rhythms of time
(e. g., existential, junctural, terminal), as there are several —personally lived— experiences
in time, such as that of anticipation, rush, changing (developmentally or abruptly) or aging.
Mythical time is not an historical time, yet it is not unreal: explains the origins of a people
and their institutions or a regular phenomenon. Lived real time is the active dynamics of
joining a past that remains as the effect of «past» (but operative) causes, unfolding toward
a future that begins to appear before our eyes —sometimes against our will—, with a
present that is tension and sudden movement for a project that is still unreal. Existing is
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an organic and structured totality (Gestalf), which will terminate because of its very nature
as an articulated process.

Key words: Physical Time, Human Time, Modes of Time, Experience of Time, Myhical
Time, Actual Time, Totality of Existing.

(Qué es tiempo? (Es algo que se pueda perder o ganar? En primer lugar,
es evidente que ha de distinguirse el tiempo de la fisica (que es un constructo
abstracto, como todos los modelos cientificos) del tiempo real, concreto y
humano, lo mismo que el tiempo de cada planeta y de cada fenémeno vital
(de cada especie, por ejemplo). (Es igual el estar-en-el-tiempo de un mine-
ral o de un vegetal que el de un molusco o un humano? Lo mis claro es
definir el tiempo humano en su dinamismo constitutivo: como el repertorio
de posibilidades reales que desde cada situacion cambiante se nos abren.
Pues lo cierto es que el tiempo es esencialmente dinamismo: el mismo ser
dindamica la vida de cada especie en cada uno de sus ejemplares.

La sustancia del tiempo humano (inevitablemente personal, mas diferen-
te en tanto sea individual o colectivo) presenta cuatro componentes:

1. Lo vivido y ya sido.

Las posibilidades de seguir viviendo/siendo y los cambios de ser y
de vivir.

3. El instante inmediato de cada opcion, para anticipar y hacer adelan-
tar transformativamente el futuro, utilizando alguna de estas posibili-
dades y anulando otras; de modo que, a cada golpe de opcién (o de
no opcion, pero si de consolidacién de un estado incoado que deja-
mos cuajarse, sin nuestra intervencién directa), nuestro abanico de
posibilidades reales cambie y, con ello, el tiempo se cualifique como
expectativa, se transforme, “haga realidad” y se ofrezca como dispo-
nibilidad distinta (e incoativamente se “gane” o se “pierda”).

4. Y el “salto” o momento real y presente de optar o de ingresar en
una nueva situacién opcionalmente creada o sorpresivamente sucedida.

Pueden vivirse intensamente las cuatro dimensiones: 1) el pasado como
experiencia adquirida y solo presente en cuanto determinante, 2) el futuro
como meta asumida y siempre presente en cuanto posibilidad, hacia el cual
3) se salta de situacién en situacion, y 4) este mismo salto, como presente-
en-acto-de-superarse.

Se vive, pues, cada situacién “centiduricamente”: medio fuera de ella y
adelantdandose levemente —en forma de instante decisorio-progrediente—
hacia la meta incoada ya en el presente. Y este dindmico presente se vive
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como intensa presion interna a optar y aprovechamiento de oportunidades
cuando se hallan realmente presentes en mi entorno; y, a veces, no solo
una situacién sino varias y simultineas, y en diversos planos. O sea, que la
actividad que de presente se exige puede ser intensa también y volcada en
una multiple atencién hacia diversos horizontes o frentes. Para esto hay que
estar entrenado.

Por didstasis y didstema —que en griego significan discriminacién, aleja-
miento mutuo, distancia e intervalo— entendemos la caracteristica especifica
del tiempo en cuanto continuo distanciamiento de cualquier momento dado
(x) respecto de todos los demas. .

El tiempo es un abrirse el “espacio prixico” —como una grieta progre-
siva de posibilidad antes inexistente— de una sucesién de instantes o de
posibilidades, al ir realizando una actividad o desarrollando un comportamiento.
La didstasis es un espacio accional que se produce repentinamente cada vez
—en el seno de otro instante— aparentemente cerrado, al actuar en €l op-
tando por mis posibilidades.

HACER Y TIEMPO

El mismo hacer “crea” el tiempo de cada posibilidad. Por eso, cuanto
mas se hace, mis tiempo se tiene; por extraiio que parezca. Uno tiene ante
si una tarde, como un bloque indiferenciado (futuro inmediato); pero, si pla-
nifica hacer en ella muchas cosas, se van articulando los momentos y acaba
cabiendo todo en ella, en lo que parecia una masa monétona e indiferenciada
de “tiempo igual a si mismo”.

Asi, la disponibilidad de la vida misma (en cuanto futuro disponible), si
se aprovecha priaxicamente mientras se existe —a partir del momento pre-
sente (“desde ya”)—, se va distendiendo (didstasis) y dando cabida a un
nimero incalculable de realizaciones simultineas en otros tantos instantes,
“creados” ad hoc por la dindmica misma de la accién. Hay, pues, vidas con
“mis instantes” que otras. Y parece un mundo. Mas, si no se aprovecha, pasa
sin sentir y, de pronto, sin advertirlo, nos encontramos con que han pasado,
digamos, diez afios y hemos envejecido “en el vacio” y ya no es tiempo
para nada. Se acaba sin hacer absolutamente nada, sélo rutinas... Diez afios
resultan, una vez transcurridos, tan breves y flicidos como un minuto de
aburrimiento.

Y viceversa: llega la jubilacién, la sociedad nos ha imbuido los esquemas
de que no hay nada que hacer ya, pero si se hace algo y se proyectan muchas
cosas serias, resulta que se empieza una nueva vida, densa y relativamente
prolongada bajo otro signo.
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TIEMPO FISICO Y TIEMPO HUMANO

La fisica actual oscila entre las banalidades de A. P. French (1986), quien
ha llegado a la conclusién de que el tiempo fisico es el que miden los relo-
jes exactos, contando observadores fijos. Sobre el creciente perfeccionamien-
to de estas mediciones, con relojes atémicos reducidos al tamafio de
microchips que se aproximan a los limites de la precision util, véase el re-
ciente articulo de W. Wayt Gibbs (2002). Pero es éste un tiempo que cabe
considerar “empobrecido”. El recurso a referencias espaciotemporales para
disefar sistemas de representacién de la realidad fisica impone la necesidad
de deducir las relaciones de transformacién de coordenadas entre diferentes
sistemas de referencia, en los que se cuentan las relaciones de los sistemas
de Lorentz. Las de la Geometria Analitica corresponden a sistemas que estin
en reposo entre si, donde las Unicas cosas que cambian son las meramente
espaciales: el punto de arranque de las coordenadas y la orientacién de sus
ejes. Lo que interesa, en cambio, para aproximarse a la realidad, son las re-
laciones de trasformacién de coordenadas entre sistemas de referencia en
movimiento (los unos respecto de los otros). Tales coordenadas pueden re-
ducirse a relaciones entre dos sistemas con ejes paralelos, en los que lo
Gnico que cambia son las posiciones de los origenes de las coordenadas.

El hecho de que Gauss y Weber hayan destacado como magnitudes basicas
la masa, la longitud y el tiempo, de forma un tanto convencional, no debe
hacer creer que necesariamente lo sean. Sea cual fuere el movimiento del
foco de la luz, cuya velocidad es el referente universal, la diferencia entre
dos lapsos de unos mismos sucesos serd la del movimiento de los relojes
con que se midan. Pero el tiempo no es una magnitud inherente a las carac-
teristicas intrinsecas de los objetos fisicos, sino a sus comportamientos. La
magnitud variable ¢ es inherente a todo comportamiento posible.

Se supone que el fluir del tiempo es constantemente el mismo para todos
los objetos que se comportan como relojes y que estin en reposo en el mismo
sistema de referencia. Cuando se considera que no lo estin, el hipotético
observador se supone que percibe uno de ellos primero y el otro después.
Y lo que separa el primero del segundo es el tiempo, que segin French es
lo que mide un relo;j.

Los experimentos de B. Rossi y D. B. Hall con los muones de los rayos
c6smicos (1941) demostraron que la relatividad del tiempo es una propie-
dad de la realidad fisica y no una relacién entre los sistemas de coordenadas
espaciotemporales ideados para modelizarla. Por ejemplo, la longitud que
separa dos puntos dentro de un mismo espacio fisico no puede ser alterada
por la decisién de cambiar de sistema de referencia. No sucede lo mismo
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con el tiempo, que entre los mismos sucesos no es el mismo si va medido
por relojes en reposo con el punto en que aquéllos tienen lugar, que medi-
do por relojes que se mueven respecto del punto en cuestion y el llamado
tiempo de envejecimiento que afecta a los objetos que se comportan como
relojes v es el que miden los relojes que se hallen en reposo respecto de
ellos. Por lo tanto, la simultaneidad de sucesos que acontecen en puntos
diferentes desaparece de la percepcién de observadores que no estin en
reposo.

La relatividad del tiempo seguin el estado de movimiento de observado-
res y de sus relojes de referencia es lo que exige la creacién de la relacién
x=1y (x— v para que, con el cambio de coordenadas a otro sistema inercial,
sigan teniendo validez las constantes fisicas (o “leyes”) inferidas a partir de
observaciones reales pero mediante un determinado sistema de referencia.

En cuanto a las audaces hipétesis de la Mecidnica Cudntica —no nos va-
mos a detener mucho en ello, pues no es nuestra especialidad—, desde lue-
go que en la racionalidad humana ha de haber algin elemento no-algoritmi-
co; esto es lo que los aciertos hacen sospechar. La célebre ecuacion de E.
Schrodinger dice cémo evoluciona la funcién de onda en relacién con el tiem-
po: si descomponemos la variable y en “estados de momento” (4onos pu-
ros»), cada uno de sus componentes individuales se movera a una velocidad
que es ¢? dividida por la velocidad de una particula cldsica que tuviera el
momento en cuestion. Es una ecuacién andloga a las de Hamilton y Maxwell
y supone una evolucién completamente determinista de la funcién de onda,
una vez que se especifica para un instante cualquiera. No presenta nada del
indeterminismo que se le supone como caracteristica a la Teoria Cuintica
(véase Schrodinger 1984, 1985). Sin determinismo, este proceso de evolu-
cién lo llamamos U (“evolucién unitaria”, segin John von Neumann; véase
Neumann y Morgenstern 1947). Pero si amplificamos los efectos cuinticos
hasta el nivel clasico y “hacemos una medida”, las reglas se cambian: no se
utiliza U, sino R (“reduccién del vector de estado”) formando cuadrados de
los médulos de las amplitudes cudnticas para obtener las probabilidades cla-
sicas. Sélo este segundo procedimiento introduce incertidumbre y probabili-
dades en la Teoria Cuintica. R significa que las amplitudes de probabilidad
se conservan en la evolucién de un paquete de ondas, por ejemplo. En la
Imagen de Heisenberg, el estado que se describe parece no evolucionar.

Segin R. Penrose, no hay flujo de tiempo en absoluto (véase Penrose
1991, Penrose y Rindler 1984-1986). Todas las ecuaciones con resultados
positivos son simétricas respecto del tiempo; pueden valer tanto en una di-
reccién de tiempo como en otra. Futuro y pasado parecen estar fisicamente
en plano de igualdad: las ecuaciones de Maxwell, la relatividad general de
Einstein, la ecuacién de Dirac, la de Schrodinger y otras, todas permanecen
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inalterables si se invierte la direccién de la coordenada t en -t. Toda la Me-
canica clasica, ademas de la parte U de la Cuantica, es completamente re-
versible en el tiempo. Y todavia estd abierta la cuestion de si la parte R de
la Cuantica es realmente reversible o no.

Segin la Teoria de la Relatividad, no existe en absoluto algo como “el
ahora”. Lo mis cercano es el “espacio simultineo” de un observador en el
espacio-tiempo (bolam en hebreo, que significa a la vez “universo” e “histo-
ria”), pero nunca coincidiria el observador A con el B. Se podria, desde el
enfoque U, considerar a A como en el pasado fijo y a B como en el incierto
futuro. Mientras que, desde R, cualquiera de los dos sucesos observados por
A y B permanecen inciertos, en tanto el otro se halla definido.

Desde la Relatividad y sus ecuaciones, sélo hay espacio-tiempo y ningu-
na cabida para un “futuro” inexorablemente invadido por el presente-pasa-
do. Solamente apelando a la Segunda Ley de la Termodinamica y a la entropia
subsiguiente se puede romper este determinismo que elimina el futuro con-
tingente. Pero no vamos a entrar en ello aqui. Remitimos al lector interesado
a las obras de Gregory (1981), Hadamard (1968) y Resnikoff y Wells (1973)
para una informacién mas detallada sobre los autores y formulaciones que
hemos mencionado.

LA DIVERSIFICACION IMPREVISIBLE DEL TIEMPO HUMANO

Si bien la fisica reconoce hoy un tiempo de envejecimiento intrinseco a
los objetos reales, aunque pueda ser uniformemente medido por los relojes
de French (aquellos cuyos intervalos regulares son idénticos entre si), cada
especie, cada clase, cada etnia y cada individuo tienen el suyo propio; y esto
es en lo que ha de reparar la antropologia. Aun mis: por lo menos en el
caso de la especie humana, el tiempo se diversifica imprevisiblemente. Esta
es la primicia que aqui ofrecemos: la diversificacién cualitativa del tiempo en
la especie, sistémicamente tratado.

El tiempo no ha sido todavia tratado adecuadamente en Filosofia:
Heidegger y Jankélévitch tiraron en otra direccién, una vez descubierto el
tiempo como tema especifico y dicho que el ser es transcurrir. El anilisis
de la vivencia de tiempo de Husserl estuvo lastrado por el pie forzado del
“Yo Puro” como sujeto trascendental de toda vivencia posible. Aqui lo va-
mos a hacer nosotros en el sentido no bhusserliano: analizaremos la vivencia
de tiempo en su gran despliegue cualitativo. La vivencia de estar siendo es
la unidad fundamental de nuestro estudio, vivencia de un tiempo concreta-
mente vivido en una modalidad muy determinada y diferente de una situa-
cién —histérica o personal— a otra.

En primer lugar, el tiempo real de los organismos como constitutivo esen-
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cial de su propio transcurrir como reales y, por otra parte, la praxis misma
colectiva y el desarrollo individual (caracterial y ético) —bien sea realizativo
o frustrante (por integracién de los impulsos), bien se trate de las previsio-
nes de futuro, de los horizontes existenciales de situacion: “masa de aconte-
cimiento”, o de sistemas de referentes abarcativos (cada vez adoptados)—,
dan lugar a otros tantos modos de temporalidad real y significativamente vivida
como cualitativamente diferente en sus varias dimensiones, cuya realidad se
comprueba en que causan (pues no son sélo especificas formaciones cultu-
rales) efectos fisicos.

No hay, pues, como parecié sugerir inintencionadamente la fisica clasica,
objetos “en reposo” —que puedan llegar a moverse y establecer relaciones
de tiempo con otros objetos, como lo miden los relojes de French— sino
que la misma consistencia y sustancialidad de los cuerpos reales y vivos es
ya tiempo. Sus propiedades equivalen a las condiciones para que el tiempo
se dé: el tiempo interno es constitutivo del propio desarrollar y eliminar po-
sibilidades, en cada sujeto viviente. Es en lo que el ser consiste. No sélo el
existir.

Asi que se es tiempo, y de muchas maneras (que Heidegger no
sistematiz6). Digdmoslo lapidariamente: Pluraliter et pluribus modis tempus
evadimuyr...! (evadimur no significa «evadirse» sino «esultar que se es»).

VIVENCIAS PERSONALES Y MODALIDADES TEMPORALES

Los procesos biolégicos, los procesos psiquicos (siempre personales) y
los procesos praxicos (colectivos) son esencialmente tiempo y constitutivos
de tiempo. Ahora bien, ¢de un mismo tiempo?, ¢de un tiempo uniforme y
bhomogéneo (el que muchos fisicos creen que miden los relojes)? No lo cree-
mos asi.

En la especie humana, su transcurrir histérico-productivo de mundo, su
praxis, parece diversificarse en otra serie de formas objetivas de tempora-
lidad.

Se pueden distinguir las vivencias personales y modalidades temporales
(de transcurrir el individuo, el grupo y los sucesos) que pueden diversificarse
en otros tantos modos “tiempo”:

A) Modalidad vuigar

1. existencial (individual),
2. epocal,
3. evenemental,
4. praxico-colectiva.
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B) Modalidad personal decisoria:

coyuntural o “kairética”,
interna (cumulativo ya-sido),
proyectual,

posibilitante o de futuro.

® N oW

C) Modalidad extrabistorica y anagogica:

9. onirica
10. mitica,
11. madurativa,
12. terminal,
13. escatolégica.

FORMAS DE ESTAR SIENDO

1) El tiempo mismo —el estar siendo— consiste en una amplificacion:
una didstasis o despliegue del ente, que es (en forma de diferentes mo-
mentos de su proceso de realizar posibilidades).

2) El hombre que existe en forma de agente de una praxis cultural y
productiva va creando (o se le van creando) los diversos dmbitos de tiempo
ya mencionados.

3) También existe —y es él mismo— como el reo amarrado a la cola
de cuatro caballos (amplificindose desde dentro, obligado a hacerse mayor
de lo que era: didstema).

4) Para admitir nuevos ya-sido y aplicarse a nuevas tareas, sin —a lo
mejor— poder abandonar las anteriores.

(La neurosis es un negarse a esta amplificacion, a veces casi brutal, a
que el ser tiempo transcurriendo nos obliga.)

En otras palabras: ser sujeto existente —ser “hombre” concreto— implica
un estar constantemente desplegdndose “diastemdticamente” como creador de
instantes situacionales —y de constelaciones de acontecimientos— vivenciados
como “existir” en forma de ritmos y caracteres (de la vivencia de tiempo):

— proyecto, desarrollo,

— kairés, opcion,

— avance, recuerdo,

— anulacién, cambio,

— reinstauracion, reasuncion,
— cumplimiento, afirmacién
— y negacion.
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Todas estas formas de estar siendo son reales, pues se perciben como
vivencias que repercuten realmente en el modo de existir —retropro-
yectivamente, hasta en el pasado— y en los estados psiquicos: como /a creati-
vidad, como energia disponible y como “gestaltico” incremento de si-mismo.

Se producen entonces experiencias personalmente vividas en el tiempo
de:

— creacién o auto-posicién actual,

— anticipacién (onirica, videncial),

— estar cambiando (evolutiva o abruptamente),

— prisa (en la que el tiempo se volatiliza),

— tedio (en el que el tiempo se dilata y “no pasa”),

— bloqueo (estar paralizado en el desarrollo psicosocial) y, finalmente,

— vivencia de envejecimiento y de terminalidad (que es cualitativamente
distinta).

CUALIDADES DE LA TEMPORALIDAD

Hay que distinguir las cualidades de los modos de temporalidad. Aunque
no sean fisicamente medibles, las cualidades si son en sus efectos realmente
eficientes (alem. wirklich). (Prescindimos de los estados alterados de concien-
cia: confusionales, inversivos, lagunares, «estar en otro tiempor, regresionales,
algunos de los cuales pueden provocarse por sugestiéon o espontineamente
y resultar terapéuticos.) Las cualidades que percibimos —seguin circunstan-
cias y situaciones— son diversas, como:

1. Densidad diferente: tiempos en los que parece estar sucediendo “mu-
cho” —o a la vez o sucesivamente, pero en estrecha interconexién—, mien-
tras que otros tiempos se pasan ligeramente. Un efecto paradéjico: los tiem-
pos “ligeros” o “enrarecidos” se hacen largos y pesados, mientras que los
densos se hacen breves.

2. Hondura: vivencias en las que parece sumergirse el sujeto en otra
dimensién, mis “honda”, o mis lejana de la conciencia (hasta llegarse al 4m-
bito onirico), pero a propésito de un unico tema, experiencia, problema o
contenido de conciencia; y otras vivencias que transcurren en el plano de la
practica cotidiana y trivial.

3. Multivalencia o simultaneidad de planos: suele ocurrir con el plano
escatolégico y el de la cotidianidad.

4. Diastasis propiamente dicha: estiramiento o amplificacién en el ho-
rizonte de capacidad de vivencia y de comprensién entre dmbitos cualita-
tivamente diferentes; por ejemplo, lo estético y lo mistico, o lo filosofico
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—vivido— y lo prictico, o lo actualmente politico y la visién perspectival
histérica; lo particular (intimo y estrictamente personal) y lo universal /colec-
tivo, o la vividura ajena y la propia fusionadas en el amor.

FENOMENOLOGIA DE LOS MODOS DE VIVENCIA

El tiempo es, en primer lugar, existencial (individual): se trata del tiem-
po vivido en concreto y, por lo tanto, experimentado como transcurrir dura-
dero (francés durée) en la accidn y en el salto constante de la Zeitigung,
ocupado en y con... (el “mundo”) y el mundo de cada cual... (alem.
Jemeinigkeit: literalmente, «cadaunidad»).

Hasta ahi, el existencialismo del segundo cuarto del siglo xX; pero, ade-
mis, hay otras formas muy variadas e inesperadas de temporalidad vivida en
grupo e individualmente, a saber:

1. Una temporalidad prdxica (ademas, comin o simultinea) o la opor-
tunidad de hacer algo; el espacio de un comportamiento ttil, obligado: la
dedicacién aqui y ahora a una tarea.

2. Epocal, colectiva e bistérica. Es el tiempo vivido en grupo formali-
zado, con sus referentes propios y fijos, algunos de los cuales son tempora-
les: fechas significativas, semanas, afios, siglos (segin una era), conmemora-
ciones, plazos, reinados, oportunidades colectivas ofrecidas por una revoluciéon
o un reinado.

Evidentemente, es distinta la vividura del tiempo individual —del tiem-
po subjetivo—, del tiempo familiar y del tiempo colectivamente vivido con
sus referentes de grupo y de identidad nacional o politica. Pues el tiempo
se va amueblando y articulando con fechas, calendarios y conmemoraciones
de referentes histéricos o religiosos.

3. Coyuntural, que puede ser kairctica. Es el tiempo como instante
decisivo. El “instante” es el momento que aqui y ahora urge, porque en él
va a pasar o hay que realizar algo segin aquello de “cada cosa tiene su tiem-
po”. Pero el momento coyuntural anade el matiz de oportunidad que pasa,
de trdnsito de un instante a otro en el que ya serd tarde para optar o decidir.
Es un instante cualificado como oportuno. Precisamente hay una perturba-
cién de la vida insconsciente, que obliga a no ver el momento oportuno de
decidir o de intervenir en algo y hace que siempre se llegue tarde o se
precipite la decisién cuando «no era oportuno.

El kairos es todavia mas cualificado: no sélo es el momento oportuno
sino la ocasién providencial iinica para tomar una decision, para optar o
para comenzar una actividad de gran trascendencia.

4. Escatologica: la modalidad de tiempo mis sorprendente; podriamos
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definirla como el tiempo anagdgico o tiempo existencial “prendido” del fin
teoldgicamente concebido. (Es especialidad de la vida cristiana, que tiene que
ser escatolégica para tener sentido y aliciente.) Lo peor del existir actual es
que hace mucho que se olvid6 la dimension escatoldgica de la vida. Y aun
cuando antes —convencionalmente— se hablase de “escatolégico”, la vida
era dura y aburrida por vivirla en realidad asi, mundanizada.

5. Evenemental (semejante al tiempo histérico y colectivo, pero en ac-
cién productiva de cambios) o duracién de un proceso o acontecimiento
importante. Puede ser de duracién predeterminada por su naturaleza, un tiem-
po o plazo requerido para madurar algo o alguien: como estudiar una carre-
ra, celebrarse unas elecciones, votarse una ley o reformar una institucién. Y
todavia mis, el tiempo de acontecimientos impresionantes para toda una
sociedad, que marcan un antes y un después: como la Guerra Civil de 1936,
el ataque a las Torres Gemelas de Nueva York en 2001 o los recientes aten-
tados del 11-M en Madrid. Todo lo cual son eventos (inglés, events, francés,
evenements) que van formando “historia”. Es un tiempo cualificado, “trascen-
dental”, crucial; pero limitado al logro de un efecto colectivamente intere-
sante, que se ha de sumar a otros, o al cual otros han de sumdrsele, todos
lo cuales han requerido cada uno su tiempo evenemental.

6. El tiempo mitico, al que algunos antropdlogos, como M. Eliade (1999),
se refieren como “in illo tempore’: un tiempo no histérico, pero tampoco
“irreal”, sino de alguna manera vdlido (por no llamarle «eal»). Es el tiempo
de los hechos primordiales que explican los origenes de un pueblo, una
religién, o un evento o fenémeno habitual. Es cierto que los origenes reales
y praxicos no fueron ficticamente asi; pero, como éstos se ignoran, se ha
encontrado en el mito un fundamento explicativo valido (alem. wirksam) para
enlazar la institucién actual o la identidad del grupo con un referente com-
prensible, que estabiliza la autoconciencia del mismo. Se crea asi una cuasi
“historia” o perspectiva de los origenes que, mis que fictica, resulta filosofi-
ca y contiene el producto de una sabia reflexién del grupo acerca de su
identidad y de sus peculiaridades. Las ciencias serfan mitos con notacién ca-
noénica y matematica.

7. Terminal o época en que un sujeto envejecido o enfermo no pue-
de contar ya con mis tiempo por delante: el tiempo existencial se le termi-
na, acaba su plazo para vivir y realizar proyectos y tareas. No tiene proyec-
to ni horizonte prixico por delante: es esto precisamente lo caracteristico de
este tiempo terminal, que puede o durar mis o menos, y ser como tal per-
cibido por el interesado, o no. Sus proyectos subjetivamente vilidos dejan
de serlo —pues no van a poderse realizar, ni tiene nada que hacer en la
practica— vy, sin embargo, pudiera vivir bajo la pura ilusién de mantener la
tension existencial y huir de una conciencia inmediata del ser para la muer-
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te. Se puede entender entonces lo que, en nuestra opinién, serfa la gran men-
tira de los monitores de la llamada <Tercera Edad», que pudieran comentar
del anciano(a) que “tiene muchas ganas de vivir” y estar proyectando viajes,
coqueteos, enlaces o negocios; pero los hechos demuestran que, sin saberlo
o sin quererlo saber, estid en su tiempo terminal: no le queda tiempo. Pue-
de por eso decirse que le estarfan engafiando miserablemente. Sus supues-
tas posibilidades reales de seguir existiendo, de hecho o de derecho, ya no
tienen validez ni lugar: pues no va a poder llevarlas a cabo, por mucho que
las planee; “vive de mentiras”. (No me gustarfa a mi ser victima de tal ocul-
tacién, que priva de la lucidez de morir.)

Ahora ya podemos describir las modalidades mas familiares del tiempo:

8. Interna: tiempo cumulativo en retencién o ya-sido, y de otro lado
proyectual. Es semejante al anterior, pero no como sujeto praxico sino como
Yo comprometido por su realizacién decisional, como proyecto asumido o
en construccién, onirico.

9. El tiempo madurativo, que transcurre como un Yo que existe y, al
existir, pierde y gana; pero la resultante es el densificarse de si mismo tan-
to por la pérdida como por el logro: un irse identificando a considerables
plazos (decenios) como idéntico y distinto: lo ya-sido + lo en curso + el
proyecto mas o menos logrado, todo ello como étalage de uno mismo en
cuanto existente y real.

La realidad de cada uno es su hacerse uno mismo dejando de serlo cada
periodo para ser diferentes en lo mismo.

10. Tiempo posibilitante, o tiempo como conjunto de posibilidades ac-
tuales y sucesivas; pues ésta es la razén de que nos sintamos ‘“transcurrir”:
pasamos de una posibilidad a otra o, en un Unico instante, intermitente-
mente alternamos la actualizacién de diferentes posibilidades. Es el futuro.
Pero, ¢el futuro es real? Si que lo es, si bien en cuanto haz de posibilidades
ofrecidas que determinan el presente (“masa de acontecimiento”). En cuan-
to presente/futuro, el tiempo no es nada determinado y fijo (aun a pesar
del famoso “genoma”); por el contrario, es movil y se va trasformando y
cualificindose o descalificindose como posibilidad real o virtual, como posi-
bilidad desperdiciada y abortada, como omisién y tarea no cumplida, o como
comienzo de nueva situacién y productiva, o final de una utopia. En cada
instante presente, al optar y al emprender un cambio de actividad o de si-
tuacién, el futuro cambia y cambia parte del tiempo en cuanto posibilidad.
El presente es igualmente eldstico, puesto que es el momento de optar y
decidir.

Y el pasado, que no es en si modificable, por lo menos es diversamente
valorable segiin se enfoque y se alumbre con criterios de uno o de otro tipo.
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Y hasta se trasforma emocionalmente para cada generacién; compirese la
Edad Media para los romanticos con la oscura memoria ilustrada de la mis-
ma, por ejemplo.

EXISTENCIA Y POSIBILIDAD

En otras palabras, nuestro existir flota, oscila y resbala entre todas estas
modalidades de posibilidad: de valoracién y de asuncién, de opcién y de
cambio de horizonte de posibilidad. Esto es existir viviendo.

Pero todo esto sucede y se hace para “algo”. Y es en este «algo» donde
nos podemos equivocar. O no acertar en absoluto a vivir. Hay muchos que
no aciertan a vivir; y unos se aturden con el éxito, mientras que otros se
deprimen con sensaciones de estar fracasando siempre. Y ello, no por influencia
manipulativa de nadie sino por descuido y torpeza propias. Se cuida la linea,
se cuida “la imagen”, se cuida la dieta y hasta el cutis y las ufas, o la fre-
cuencia de las deposiciones; lo que nunca se acierta a cuidar es la existencia.
Es tragico que lo mds importante, lo mds inmediato, lo que dimana de o
contribuye a nuestra propia entidad consistente (que no son los huesos ni los
tendones) sea lo que la mayorfa no acierta a comprender ni a elegir o a ser.
Para eso estamos los terapeutas, siempre que seamos amplios y multifocales.
La mayoria ex-iste, simplemente (esto es, salta de la nada); pero tal vez no
llegue nunca al ser lo que se es, el que se tiene que ser, al ser uno-mismo-
desde-si-mismo, el ser plenamente lo que se podia todavia ser.

Todo sucede en nosotros a medias. Hemos venido siendo a medias y
acabamos de existir también a medias, engafidndonos y sin acabar de morir
como una persona ha de terminar su estar-en-el-mundo, es decir plenamen-
te, dindose licidamente cuenta de lo que le esti pasando y adoptando la
actitud que, desde su desfondamiento radical y desde su sistema de referen-
tes ultimos?, crea deber adoptar o haya adoptado como por casualidad.

“Matar el tiempo”, “perder el tiempo”: son expresiones que asustan. Pues
el tiempo es siempre indispensable y no se puede ni matar ni perder. Pue-
de llegar a hacer mucha falta y sucede como con el dinero. El tiempo es
enormemente mas importante que el dinero y, en cambio, suele comparirsele
con él o con el oro para ponderar su gran valor. Pero el tiempo vale mas
que el dinero y el oro, porque es realmente nuestro estar siendo, concreto

! Todo sujeto tiene un sistema de referentes iltimos, sélo que hay muchos modelos.
Pero no es posible para alguien que no haya en el trasfondo de sus ideas acerca del
mundo una filosofia mids o menos simplista o ideolégicamente prejudicada; de la cual
ni siquiera es consciente, pero de la que, de no ser una personalidad muy confusa, se
puede por mayéutica inferir el sistema elemental de mundo, del que vive.
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y real, dinimico y operativo. Asi que quien existe sin decidirse a actuar lleva
un existir de sombra o se siente ser una “cosa entre las cosas» (como supo-
nia C. Lévi-Strauss que era la mente humana, toda mente humana... Desdi-
chado siglo XX, que para ser cientifico se sentia obligado a matar al hom-
bre!). Lo que con el dinero sucede es que, por mucho que se tenga, al menor
descuido se ha perdido mds de lo que se preveia. Con el tiempo, lo mismo
o mas. Pero con la desventaja de que, por mucho tiempo que quede, pue-
de ya no ser apto para ciertas cosas, como prepararse a alguna tarea o ad-
quirir cierta capacidad.

La vida de un anciano, después de su jubilacién, puede durar todavia 25
6 30 afios; pero ya no es tiempo para muchas cosas, por mis que los de las
asociaciones asistenciales se crean en la obligacién de hacer creer que si es,
con lo cual les roban la identidad. Desde luego que ya no es tiempo para
formarse y adquirir nuevas capacidades profesionales, aunque para esto ha-
bria de durar sélo 3 afos (entre los 25 6 los 30 que le queden por vida a
determinado sujeto senescente) 2. Y precisamente la ancianidad —que, como
decimos, puede ser ahora muy prolongada— tampoco se cuida: sélo se la
distrae de su ser genuino y, asi, como decfamos, se la engasia. Lo cual hace
nuestro entorno —tépicamente dicho: “la sociedad”— y no pocas veces las
personas que dicen “querernos”, pero cuyo inconsciente mas bien desearia
que desapareciéramos ya pronto. Una ancianidad prolongada ha llegado a ser
una desgracia. Hay que tomar conciencia de que este mundo no puede se-
guir siendo nuestra morada estable: la Gestalt (“totalidad estructurada”)
existentiva se ha consumado con la edad, y nada tiene de trigico que el fin
naturalmente suceda y la Gestalt se dimensione de otros modos posibles.

Hay agnésticos que afirman, al llegar a cierta edad, que afrontan la muerte
“con valor”. Sin embargo, ¢por qué hace falta tanto “valor” cuando se han
relativizado tantos valores? Si es la Nada lo que nos espera, no hace falta
“valor” para dejar absolutamente de ser. Y si es el Todo, al modo cristiano y
tal como hoy se le concibe (no como un severo juez, que condena por ni-
miedades), dejar este mundo y esta vida es pléroma, implecion.

No creemos que nadie intelectualmente cultivado admita, como seria, si
asi lo hiciera, la “horterada” de la tercera via de la “reencarnacién”. Filosofi-
camente es absurda —o extremadamente dificil de admitir—, pues supone
un estado contradictorio del Yo, que es autoconciencia e identidad unica, in-
capaz de olvidarse de si, un estado en que se vea obligado a mis de lo
mismo, pero olvidado de si y con otra identidad, o muchas identidades suce-
sivas. Esto s6lo puede pensarse en culturas arcaicas en las que el individuo,
como Yo, no tiene todavia entidad ni conciencia de si. ;Qué se reencarnaria

2 Nos remitimos a nuestro Abordaje terapéutico de ancianos (Cencillo 1999).
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entonces? El Yo personal no puede ser, y la “energia” ya sabemos que pue-
de “transmigrar”, aun en vida sin mas misterio.

¢O es que aun los agnésticos tienen dudas acerca de que no todo acaba
y se imaginan vagamente un posible destino demasiado incierto?

Para esto si que hace falta valor, y mucho?.
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