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RESUMEN 

A través del análisis de los criterios que organizan la sociabilidad de los inmigrantes 
limeños en Madrid, devotos del Señor de los Milagros, este artículo indaga sobre el pro
ceso de reterritorialización cultural entre ellos. Expone las continuidades latentes que 
aparecen en las categorías de identificación y diferenciación puestas en juego en sus 
relaciones sociales, y la relevancia de los contextos locales de origen y de llegada en la 
diversidad de modos en que estos inmigrantes experimentan su pertenencia nacional. 
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SUMMARY 

This paper inquires into the process of cultural reterritorialization among immigrants 
through the analysis of the criteria used by those coming from Lima, devotees of El Señor 
de los Milagros (the Lord of Miracles), to organize their sociability in Madrid. The article 
reveáis the latent continuities in their categories of Identification and differentiation, 
brought into play in their social relations, as well as the relevance of both origin and 
destiny in the different ways these immigrants experience their national sense of belonging. 

Key words: Immigration, Peruvians, Cultural reterritorialization, National identity, 
Latent continuities. 

^ Las ideas aquí expuestas fueron debatidas en el X Encuentro de Latinoamericanistas 
(Salamanca, mayo del 2004) y en el II Congreso Internacional de Peruanistas en el 
Extranjero (Sevilla, junio del 2004). Aunque el contenido de este trabajo es de mi 
exclusiva responsabilidad, quisiera agradecer la atenta lectura y las sugerencias de Juan 
J. R. volarías Robles y de Cristina Sánchez-Carretero, del Departamento de Antropolo
gía de España y América del Instituto de la Lengua Española, CSIC, y de Ángel Díaz 
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It may be too premature to announce 
the end of nationalism or to romanticize 
transnationalism in an increasingly global 
world. Nationalist ideas and practices 
continué to circuíate worldwide and 
organize much of people's everyday lives 
(Duany 2000). 

Being no longer an essence, national 
identity becomes a given subject position at 
a given strategic moment which corres-
ponds to a relation of Self to the Other. 
That may be why a «Peruvian» deterrito-
rialized discourse and sentiment arises so 
easily among migrant workers having left 
this country, affluent enough to be more 
Peruvian than ever, but poor enough not to 
afford embracing global cosmopolitanism 
(Protzel 1999). 

MULTIDIMENSIONALIDAD DE LAS IDENTIFICACIONES 

[...] significa que tengas fe en el Señor de los Milagros, porque como católico que 
eres ÚQnes que creer en alguien [...]. Pero en resumidas cuentas todos llegamos a 
tm mismo punto y como el Señor de los Milagros es el Patrón de Perú, pues hemos 
querido sacar al Patrón de Perú [...]. En cuanto les nombras al Señor de los Mila
gros, la gente viene de cualquier sitio porque tiene más arraigo, más influencia 
(Capataz de la Hermandad del Señor de los Milagros (HSM) de San Romualdo, 
entrevista, noviembre 1997). 
Yo toda mi vida he sido católica, ¿no? O sea, mi santo ha sido el Señor de los 
Milagros Qefa del Grupo de Damas de HSM San Romualdo, entrevista, julio 2003). 
Hay una identificación con el Señor de los Milagros [...]. Es una devoción limeña 
[...]. En otros lugares veneran al Señor de Luren, que es también un Cristo (Her
mana de la HSM de María Inmaculada, entrevista, julio 2003). 

En la pasada década de los noventa, inmigrantes peruanos crearon en 

Madrid tres hermandades en honor de la imagen más venerada de su país, 

la del Señor de los Milagros. De las tres asociaciones me han interesado 

especialmente la de San Romualdo (en la parroquia del mismo nombre, 

en el distrito de Ciudad Lineal) y la Agrupación de Devotos de María 

Inmaculada (en la parroquia de ese nombre en el distrito Centro), que 

son las más populares entre los peruanos. La organización se orienta al 

momento de la procesión, cuando, por lo general, los hombres cargan la 

imagen (en grupos de cargadores o cuadrillas) y las mujeres inciensan y 

cantan durante el recorrido (componiendo los grupos de damas). Todas 

las Hermandades del Señor de los Milagros (en adelante, HSM), dentro y 

fuera de Perú, copian la imagen de la HSM de las Nazarenas de Lima, 
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ubicada allí en la Iglesia llamada así; pues es la hermandad que conserva 
la pintura original y, por ello, la principal HSM. En Madrid, en las de San 
Romualdo y María Inmaculada encontramos que algunos de los devotos 
consideran peruana la imagen, otros además limeña y todos ellos coinci
den en señalar que es católica. Muchos piensan que el Señor de los Mi
lagros es el Patrón de Perú y otros, el de Lima. Para unos cuantos, man
tener la devoción al Señor de los Milagros en España es mantener su fe 
católica; para otros significa continuar sus costumbres como peruanos: 

Yo creo que uno no debe perder su costumbre. En este caso, [la costumbre] del 
Señor de los Milagros. Nosotros los peruanos no perdemos nuestras costumbres 
(Hermano de HSM de San Romualdo, entrevista, julio 2003). 

La mayoría de los devotos participa en la procesión un día del mes 
de octubre y en otras actividades de las hermandades un par de veces al 
año. Algunos, además, acuden a la misa que se celebra en la parroquia 
un domingo de cada mes. Los menos asisten a las reuniones de las cua
drillas y a las asambleas de la hermandad. En cada uno de estos encuen
tros, los participantes acompañan a la imagen en procesión, aportan fon
dos, asisten a los eventos festivos y deportivos que organiza la hermandad, 
oyen misa o pasan un rato en la parroquia. 

En estas actividades, los hermanos se identifican entre sí como 
inmigrantes, peruanos, católicos y devotos del Señor de los Milagros; pero 
ni componen un grupo homogéneo ni se perciben como tal, sino que 
activan otras dimensiones de su identificación. Hombres y mujeres traban 
conversación por separado en las reuniones, como constaté. Las mujeres 
con niños a menudo limitan su participación a los eventos festivos. Los 
solteros y casados alternan por su cuenta fuera de la hermandad. En es
tos momentos de reencuentro con compatriotas que hacía tiempo no veían 
o con los habituales, hablan con conocidos, amistades y amigos de un 
modo escogido y, después, cada quién va con su grupo a un bar a "to
mar" (beber), a un restaurante (peruano) o a casa de alguno a comer y 
pasar la tarde: 

Vamos con mucha frecuencia, cada vez que hay asambleas, reuniones, activida
des; pues nos llaman [...]. Dentro de la hermandad tenemos un pequeño grupo 
(hermanos de María Inmaculada, entrevista, julio 2003). 
Los últimos domingos de cada mes hay misa y después hay un ágape para los 
que van y ahí se reúne la gente; estás conversando y eso. [Después] a veces vamos 
a casa de alguien o a comer a un restaurante, según... (hermanos de San Romualdo, 
entrevista, julio 2003) 

Dentro de la hermandad hay subgrupos; no todos son necesariamente 
amigos. Se conocen y se relacionan pero cada uno clasifica a los demás 
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como "amigos", "amistades" o "conocidos" según sus propios términos. 
Otras formas de identificación se activan, además de las de "católicos", 
"peruanos" o "devotos del Señor de los Milagros": los "hombres" y las 
"mujeres"; los "solteros" y los "casados"; "serranos" y "urbanos"; "cholos" 
y "limeños de toda la vida"; "pitucos" (del distrito de Miraflores en Lima), 
de "clase media" 0esús María), de barrios "populares" (Lima) y de "Pue
blos Jóvenes" (San Martín de Forres); "los que tienen educación" o "los 
que tienen cultura" y los que no tienen ni una cosa ni la otra; los "que 
quieren mejorar" y los "que siguen igual". 

Desde una lógica externa (desde el otro lado de la frontera) este es
tudio no tendría más sentido; cabría pensar que los peruanos van con 
peruanos y además todos ellos son inmigrantes, comparten nacionalidad, 
realidad (migratoria) y encima devoción a una misma imagen. En la bi
bliografía sobre la inmigración en España, sus autores y, en general, la 
sociedad receptora, suelen clasificarlos por su origen nacional, su condi
ción inmigrante e, implícitamente, por su bajo status social, dado el tipo 
de empleos en que se ocupan. Lo que da lugar a este artículo sobre la 
sociabilidad de los devotos del Señor de los Milagros comienza en ese 
punto. 

En otro trabajo analicé el uso de las categorías "inmigrante" y "perua
no" frente a las de "católico" y "devoto del Señor de los Milagros" (Me
rino 2002a); en éste trataré de desvelar otras categorías de identificación 
que organizan la sociabilidad de estos "inmigrantes peruanos". En la línea 
de las reflexiones de Gupta y Ferguson (1997) surgen preguntas tales como 
¿Qué criterios siguen para recrear su lugar en un nuevo espacio? ¿En qué 
consiste el proceso de reterritorialización cultural de los sujetos migrantes? 
¿Qué lugar ocupa la categoría nacional en la reproducción de los contex
tos de "localidad", en el sentido que Appadurai (1996: 182) otorga a este 
término? 

Es posible, como Malkki (1997) plantea, que el análisis de los proce
sos migratorios desde una perspectiva "sedentaria" que prioriza la dimen
sión nacional desde una ideología nacionalista, derive en interpretaciones 
poco acertadas de la realidad cotidiana de los sujetos; pero el estudio de 
la transformación de las identidades de los migrantes en clave de "cos
mopolitismo" o "diáspora", llevado al extremo, corre el riesgo de conver
tirse más en una propuesta políticamente correcta que en un diagnóstico 
certero de lo que está ocurriendo, como ha advertido Friedman (1997: 75). 

La migración nutre la experiencia de la alteridad así como vuelve más 
complejo el proceso de construcción de la identidad. A su vez, lleva a 
considerar la actuación sinérgica de los contextos, tanto de llegada como 
de partida. A la hora de analizar la construcción de un nuevo lugar por 
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parte de los inmigrantes, hay que tener presente no sólo las prácticas de 
categorización del Estado receptor sobre ellos sino también la memoria 
de éstos. En el proceso dinámico de construcción de la identidad, el sen
tido de pertenencia nacional, junto al local y al universal, se convierte en 
una continuidad latente al tiempo que se actualiza y expresa de modos 
diversos, aconteciendo una gama amplia de situaciones intermedias entre 
la exaltación y su disolución, según los contextos sociales de referencia, 
que han de ser estudiadas. 

Con respecto al contexto de partida, la sociedad peruana contiene 
numerosas diferencias culturales según las regiones. Fruto de estas dife
rencias y de la migración a la capital desde los años cuarenta, Lima 
—lugar de origen de muchos inmigrantes peruanos en Madrid— se ha 
vuelto más diversa que nunca en las últimas décadas y, en consecuencia, 
en ella se observan numerosas divisiones y fragmentaciones sociales y 
culturales que, a su vez, generan entre los limeños una diversificación 
cultural, social y local. En cuanto al contexto de llegada, éste no se refie
re sólo a la visión de los recién llegados por parte del Estado como 
"inmigrantes" —^una categoría excluyente marcada por la frontera estatal y 
la clasificación sociolaboral— sino también a la experiencia migratoria que 
confronta al inmigrante con un "otro" que contribuye a redefinir su pro
ceso de construcción de identidad. 

Desde este punto de partida, el presente trabajo indaga sobre el pro
ceso de reconstrucción del sentido de pertenencia en los inmigrantes 
limeños en Madrid: cómo se activan sus múltiples niveles, en qué consis
te analíticamente su diversidad interna, cómo se reconstruye un lugar en 
un nuevo espacio a partir de la memoria de otro lugar y cuáles de las 
categorías de identificación que entran en juego son continuidades laten
tes. En este proceso de reterritorialización local me interesa también la 
vivencia de lo nacional. 

Como contexto de análisis, he tomado el caso de las hermandades del 
Señor de los Milagros en Madrid como uno de los espacios sociales más 
visibles que los peruanos han construido en la ciudad. A través de entre
vistas y de la observación, he tratado de reconstruir la sociabilidad de los 
hermanos: cómo se estructura, cuáles son sus componentes, cuáles los 
criterios y contenidos. Si el arraigo suele emplearse a menudo en un sen
tido nacional (y "los peruanos se arraigan más a las personas", como me 
explicaba el capataz de la segunda cuadrilla de la HSM de San Romualdo), 
cabe descubrir con quién van y por qué. 

A partir del análisis de las relaciones sociales de tres profesionales 
peruanos (una pareja y un joven soltero) que emigraron a Madrid en 
momentos distintos y proceden de zonas diferentes de Lima Metropolita-
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na, pretendo mostrar con este artículo la relevancia de los contextos loca
les, tanto de partida como de llegada, en la producción de localidad de 
los sujetos migratorios. Entre otras coordenadas que organizan su sociabi
lidad en el nuevo espacio, las múltiples estratificaciones y diferenciacio
nes, sociales y culturales, que estos inmigrantes marcaban entre sí en Perú 
se reproducen ahora y configuran distintas maneras de ser "peruano" en 
el ámbito local. La delimitación del estudio a los casos de limeños se debe 
a su presencia mayoritaria entre los oriundos de Perú en Madrid y a las 
posibilidades que ofrece un lugar de origen como Lima Metropolitana para 
el estudio de las cuestiones referidas, por su enorme diversidad cultural y 
las grandes transformaciones que vienen aconteciendo desde la segunda 
mitad del siglo veinte. 

Luis, Helio y Elena son "limeños", que tratan de "auto-blanquearse" 
ante los connacionales con los que se relacionan en Madrid, a través de 
diferenciadores locales, sociales y culturales, construidos en el lugar del 
que proceden: su nivel de instrucción, su origen social y étnico o su 
posición económica. Su disímil procedencia de barrio y cultural en Lima, 
así como el diferente contexto social al que se incorporan en Madrid, tam
bién condicionan el que no otorguen el mismo significado a su devoción 
por el Señor de los Milagros o a sus relaciones sociales en Madrid, ni 
sean categorizados de igual manera entre otros "peruanos", así como tam
poco perciban su "peruanidad" del mismo modo. 

Empezaré por presentar las transformaciones de Lima Metropolitana 
durante las últimas décadas, que explican la enorme complejidad y diver
sidad de la sociedad limeña. A continuación expondré los diferentes orí
genes socioeconómicos, culturales y de barrio de los limeños en Madrid, 
lo que constata la diversidad de los contextos de partida de estos 
"inmigrantes"; si frente a los españoles son "peruanos", entre ellos se 
califican de diferentes maneras, según otros criterios. Lo social, lo cultural 
y lo económico se mezclan de modo que es imposible separarlos en el 
nivel local. 

LA DIVERSIDAD DE LOS INMIGRANTES PERUANOS EN MADRID 

La transformación de Lima Metropolitana 

Para comprender la profundidad y complejidad de la diversidad social 
y cultural del contexto de partida, hay que considerar la gran transfomia-
ción de la sociedad peruana, en especial la limeña, acaecida durante las 
últimas cinco décadas. El país ha sido protagonista de un cambio nota
ble: se ha triplicado y urbanizado en gran medida la población nacional 
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(el 50% se concentra hoy en las mayores ciudades del país), se han 
incrementado los niveles de alfabetización, fruto de mejoras en el ámbito 
escolar, y ha aumentado la exposición a los medios de comunicación^ 
(Golte 1995: 135-6). 

Con estas innovaciones, "las grandes diferencias de estilos de vida y 
de expectativas posibles en las diversas regiones del país se volvían 
insostenibles. No es de extrañar entonces, que la población peruana se 
haya vuelto altamente móvil" (Golte 1995: 137). Durante los años cuaren
ta y cincuenta se aceleró la migración a las ciudades y se constituyeron 
las bases de la urbanización de Perú. Desde entonces la llegada de pro
vincianos a Lima ha sido continua, representando en 1981 el 45,4% del 
total de la población limeña (Driant 1991: 83). Por sobrepoblación, nece
sidad y deseo de mejores oportunidades económicas, la gente oriunda de 
provincias fue abandonando el campo hacia una ciudad, Lima, que no 
estaba preparada para tal magnitud de llegadas (Driant 1991). 

Desde 1940, los migrantes fueron llegando a ia capital, en muchos casos 
procedentes de comunidades indígenas sobre las que tradicionalmente había 
recaído el estigma del atraso y la ignorancia (Protzel 2001: 151; Matos 1988: 
89; Fuenzalida 1970: 17). Con la migración, estos andinos sufrieron un pro
ceso de "cholificación" por el que abandonaron elementos de su cultura in
dígena mientras adoptaban otros propios de la "occidental criolla" (Quijano 
1980: 87 y 63), algo que algunos ya habían comenzado a hacer en sus luga
res de origen^. Estos "cholos" pasaron a formar parte de la "población obre
ra o de las capas bajas de la clase media" de Lima (Quijano 1980: 67). 

Con el tiempo, estos serranos han dejado atrás su pasado aldeano y 
se han vuelto urbanos (Golte 1995: 45) pero, lejos de sufrir un proceso 
de "desculturación generalizado" (Degregori 1986: 51), se han moderniza
do a su manera (Franco 1991). Han cambiado el "mito de Incarrí" por el 
"mito del progreso" y han conquistado el espacio limeño a través de la 
escuela y el trabajo de tal modo que hoy pueden "reconocerse como pe-

^ En 1993, el 73% de los hogares en Perú tenía televisión y un porcentaje mayor, 
radio (Golte 1995: 136). 

^ El "cholo" o "indio ex-campesino" (Mayer 1970: 120) al principio era "el indígena 
desarraigado de su sociedad por el trabajo migratorio estacional" (Fuenzalida 1970: 77); 
un joven bilingüe que no se empleaba en tareas agrícolas ni ocupaba una posición ser
vil, presentaba una elevada movilidad social y compartía elementos, tanto de la cultura 
indígena como de la occidental criolla (Quijano 1980: 64-65). Según quien lo emplee y 
en qué contexto, el término "cholo" tiene múltiples significados, peyorativos en muchos 
casos. En Lima se refiere a los migrantes provincianos con la connotación negativa de 
una persona "arribista", que aspira a un nivel social que no le corresponde por origen 
(Fuenzalida 1970: 79-80) y que puebla las "barriadas marginales" (Quijano 1980: 87). 
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ruanos, trabajadores y ciudadanos" (Degregori 1986: 54). Los migrantes han 
"desbordado" Lima con su incorporación particular, tanto al sistema pro
ductivo, en su impulso de la economía informal, como a la sociedad, con 
el mantenimiento de dinámicas sociales y culturales propias de sus comu
nidades de origen (Golte y Adams 1987; Matos 1988). Si Lima era antes 
una sociedad criolla y homogénea, cuando los andinos se mantenían en 
las zonas rurales, ahora se ha vuelto "mestiza" (Protzel 2001). 

La capital ha sido "invadida" por estos migrantes (Degregori, Blondet 
y Lynch 1986), quienes han convertido tanto los distritos históricos del 
centro en barrios populares como los terrenos periféricos en "pueblos 
jóvenes"'^ (Matos 1988) donde hoy en día se concentra el 35% de la po
blación (Riofrío 2003). Como consecuencia, la sociedad limeña ha ido 
apartándose del modelo de jerarquización étnica que la caracterizaba para 
dar paso a uno de mercado (Golte 1995: 146), tal que hoy en día existen 
"mayores posibilidades de movilidad social" (Golte 1995: 146) aunque 
continúan las diferencias —más bien fronteras— culturales y sociales, en 
gran parte vinculadas a los barrios de residencia. 

Fruto de esta migración masiva que ha recibido la capital, los vecinos 
de los distritos medios ahora consideran "peligrosos" a los barrios del centro 
—donde antes vivían— (Portocarrero, Valentín e Irigoyen 1991: 57) y a 
las barriadas, sinónimo de pobreza y delincuencia (Riofrío 2003), así como 
a sus habitantes: gente "pobre", de "clase bajísima", "sin cultura" y "de 
barrios peligrosos" (adjetivos de dos limeñas de barrios medios). Para las 
clases medias, "de una identidad más criolla que andina, y más blancos o 
mestizos que cholos o indios, [que] han solido representar el logro y la 
decencia, la modernidad, ante los sectores populares, [...] se multiplican 
los espacios hostiles" (Portocarrero et al. 1991: 58). 

En cambio, los de las barriadas prefieren llamar "asentamiento" a su 
lugar de residencia, aunque eludan mencionar que viven allí; como es el 
caso de los jóvenes que buscan empleo en el centro para evitar ser dis
criminados (Riofrío 2003: 7). Con respecto a lo que opinan de la clase 
media, para ellos "buena parte [...] resulta extranjera" (Portocarrero et al. 
1991: 42). En comparación con ella, y desde el sentimiento de rechazo 

^ Los términos "barriada" y "pueblo joven" se usan desde los años cincuenta para 
designar asentamientos de personas de bajos ingresos en las zonas periféricas de la 
capital, donde la gente primero se asienta, después construye sus casas y luego ins
tala los servicios. Así los denomina la prensa y la clase media limeña aunque su 
denominación oficial es "asentamiento humano" o "popular" (Riofrío 2003: 5-6). Con 
respecto a otros barrios, en ellos se registra un menor nivel educativo y ocupacional, 
peor dotación de servicios públicos y mayores concentraciones de pobreza extrema, 
pero no integran un grupo homogéneo: existen diferentes grados de desarrollo y 
condición socioeconómica entre ellos (Riofrío 2003: 11). 
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por SU parte, los sectores populares se sienten diferentes. Esta sensación 
se acentúa al constatar que sus gustos y costumbres están influidos, tanto 
por la cultura criolla como por la andina (Portocarrero 1993a: 21). Se 
caracterizan por su laboriosidad, "la alta valoración del trabajo y la dispo
nibilidad para el esfuerzo", así como por su confianza en la Providencia, 
en lo maravilloso (Portocarrero 1993a: 16-17): dos actitudes de raíces 
andinas que se mezclan con valores del capitalismo, como la creencia en 
el progreso. Otra de sus características es la relevancia que otorgan a los 
vínculos de parentesco y, en menor medida, a los de paisanaje y vecindad, 
basados en una relación de reciprocidad implícita (Portocarrero 1993a: 22). 

La Lima de la que llegan los inmigrantes a Madrid parece haberse vuelto 
una ciudad compartimentada (Stein 2003) o más bien, se podría pensar, 
un lugar donde las fronteras internas se han multiplicado, como si algu
nas pudieran ser atravesadas y hubieran de darse todas a la vez para 
encontrar un compartimento infranqueable. De este modo, la "práctica 
discriminatoria" del "cholear" resulta una combinación "compleja" de ele
mentos con que los limeños "se evalúan entre sí", tales como los rasgos 
físicos, el nivel socioeconómico, el escolar (incluido el dominio del espa
ñol) y la "calidad de migrante" (Twanama 1992: 222). Por ejemplo, si "la 
pobreza y el lugar de origen cholean", el título universitario y el dinero 
"blanquean" (Twanama 1992: 221). Las valoraciones negativas son atribui
das a características sociales referidas, tanto al lugar de procedencia, como 
a la etnia, la posición social, el aspecto físico o la valoración intelectual 
(Cosamalón 1993: 280) 5. 

En proceso continuo, la identidad peruana se ha ido transformando 
durante las décadas pasadas de tal modo, que "en el cruce de caminos 
entre identidades étnicas, clasistas, regionales, y al menos, embrionariamente 
ciudadanas" (Degregori 1995: 316) surge no ya una manera de ser perua
no, como señala este autor, sino múltiples. En el proceso migratorio, esta 
transformación de la identidad (identidades) nacional —explicada por 
Degregori en términos estatales— se adecúa (y acelera), como apunta 
Protzel (1999). 

A pesar de la transformación urbana de estas últimas décadas, el país 
no ha logrado desarrollarse económicamente al mismo nivel. "Ha habido 
una acumulación en infraestructura y en 'capital humano' pero no lo su-

^ De un estudio del término "cholo" entre los jóvenes limeños, se observa su uso 
para "marginar y despreciar", significa "lo bajo e inferior" y representa una frontera 
social. De forma espontánea, los entrevistados adjudicaban valores negativos como "feo", 
"inferior", "bruto", "animal", "huachafo" (vulgar o de mal gusto), a identificaciones étni
cas y características sociales: "serrano, indio, mestizo, moreno, criollo, pobre, ambu
lante, campesino, música andina, chicha" (Cosamalón 1993: 281). 
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ficiente como para hacer crecer los ingresos per capita y no de la calidad 
necesaria como para evitar que caigan sostenidamente desde 1975" 
(Gonzáles de Olarte 1995: 41). En la segunda mitad de los años setenta, 
la economía pasó del crecimiento a la contracción. En la década siguien
te, las sucesivas políticas de estabilización y ajuste estructural de los go
biernos de Belaúnde y Alan García dieron lugar, entre otras consecuen
cias, a una disminución de los ingresos per capita y a un incremento de 
la pobreza y la desigualdad; en los años finales, el país se hallaba en 
medio de una crisis económica y política (Verdera 1997; Thomas 1999; 
Alvarez 1995) que se acentuó con los enfrentamientos entre el ejército y 
el grupo terrorista Sendero Luminoso. A comienzos de los noventa esta 
tendencia se mantendría con la política de estabilización del presidente 
Fujimori (Figueroa 1995). 

No es de extrañar, pues, que la población peruana otra vez se haya 
vuelto móvil desde los años ochenta y que el nuevo destino se haya ubi
cado fuera de las fronteras estatales. Estados Unidos ha sido el principal 
país receptor, al que le siguen México y Venezuela, entre otros. Cuando, 
a principios de los noventa (Altamirano 1992), la política migratoria de 
EE.UU. se volvió más restrictiva (Portes y Rumbaut 1990), otros países la
tinoamericanos y europeos empezaron a cobrar relevancia como recepto
res de inmigrantes peruanos. Desde los ochenta España se ha convertido 
en un país de inmigración, no exigiendo visado de entrada a los naciona
les de Perú hasta 1993. Aquí, los peruanos se han incorporado a la cons
trucción y, en mayor medida, a los servicios (Ministerio de Asuntos Socia
les 2002: 276). Estos sectores se han beneficiado de la llegada de inmigrantes 
en su búsqueda de mayor flexibilización de las condiciones laborales (Co
lectivo loé 1990, 1998) para reducir costes y adaptarse más rápidamente a 
las demandas del mercado (Sassen 2000; Stepick y Grenier 1994). 

En Madrid, la gran mayoría de los peruanos emigrados en los noven
ta se emplea (y subemplea) en trabajos no cualificados: servicio domésti
co (limpieza y cuidado de personas) —la mayor parte—, restauración (ayu
dantes de cocina o camareros), construcción (ayudantes de albañilería, 
fontaneros, pintores, etc.), comercio y empresas de mensajería (Merino 1999: 
184-200). Sólo una minoría, que llegó a España probablemente durante 
los años ochenta y a principios de los noventa, ha logrado empleos cua
lificados: un 8% como profesionales (enfermeras, médicos, ingenieros, 
abogados); un 3%, administrativos; un 2%, técnicos; y otro 3%, pequeños 
empresarios (ver Cuadro 1)^. 

^ La base de datos del consulado peruano en Madrid es la única fuente que apor
ta la información presentada y analizada en este artículo, a lo largo del texto y en 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc) 

http://rdtp.revistas.csic.es



NUEVOS LUGARES Y VIEJOS RECUERDOS RDTP, LIX, 2, 2004 231 

CUADRO 1 

Clasificación de las ocupaciones 

de los peruanos en Madrid 

Clasificación ocupacional 

Empresarios 
Profesionales 
Técnicos 
Administrativos 
Servicios 
Agricultura 
Industria 
Maquinaria 
Trabajador no cualificado 
Empleados 

TOTAL 

Porcentaje 

3 
8 
2 
3 
9 
0 
4 
3 

55 
13 

100 

FUENTE: explotación estadística de la base consular 

Los inmigrantes peruanos en Madrid 

La inmigración peruana en España comenzó destacar en la segunda 

mitad de la década de los ochenta para incrementarse notablemente du

rante la siguiente; si sumamos el número de inscritos en el consulado 

durante esas dos décadas, el 82% habría llegado en los noventa. El volu

men de este flujo migratorio convirtió a los peruanos en el colectivo la

tinoamericano más numeroso en España, el segundo en el conjunto total 

de inmigrantes, por detrás de los marroquíes y por delante de los domi-

los cuadros: la ocupación de los peruanos en España y en Perú así como el domici
lio de residencia en Lima. Los datos disponibles caracterizan a los peruanos que en
traron durante las décadas de los ochenta y noventa. Después, la política del consu
lado cambió, no permitiendo acceder directamente a la base y aportando únicamente 
tablas incompletas, inexactas y poco detalladas que en absoluto completan la ex
plotación estadística ya realizada, si es que no la dificulta; conseguir una tabla 
fiable exige un enorme labor previa de limpieza de datos, algo que las autoridades 
consulares no están dispuestas a realizar. Por todo ello resulta inviable la actualiza
ción de estos datos. Hay que señalar, por otra parte, que la jurisdicción del consula
do peruano en Madrid comprende además Castilla La Mancha, Castilla-León y 
Extremadura; sin embargo, para el 94% de los casos registrados, su lugar de residen
cia es la Comunidad de Madrid y las entrevistas detectaron en su momento el progre
sivo desplazamiento desde las provincias hacia la capital, así que consideraremos los 
resultados de la explotación estadística de la base como referidos a la Comunidad de 
Madrid. 
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nicanos (Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales 1999: 300). En el nuevo 

milenio, la presencia de los peruanos ha quedado diluida por su progre

siva adopción de la nacionalidad española, el menor número de ingresos 

y ante la llegada masiva de ecuatorianos y colombianos. 

Como revela la base de datos del consulado peruano, la mayor parte 

de los peruanos residentes Madrid que emigraron en los ochenta y no

venta, son urbanos y limeños; el 77% son de Lima Metropolitana (90% 

de Lima, 10% del Callao)^, aunque el 23% no ha nacido allí^. Su proce

dencia limeña es muy diversa; si la mitad (49,3%) viene del Centro^, esta 

proporción se reparte en múltiples distritos: Lima^°, Rímac (18%), Miraflores 

(17%), Breña (8%), Jesús María (7%), La Victoria (7%), Pueblo Libre, Lin

ce y San Isidro (6% cada uno). De los otros Conos, la población origina

ria se concentra en unos pocos. Del Norte son el 20%: Comas (32%), 

San Martín de Forres (27%) y Los Olivos (18%); del Este, el 16%: San 

Juan de Lurigancho (54%) y Ate (23%); del Sur, el 14%: Surco (40%), 

Chorrillos (25%) y Villa M.« del Triunfo (12%). 

^ Lima Metropolitana comprende los distritos de las provincias: Lima y Callao, del 
Departamento de Lima. Explotación estadística del campo "domicilio en el Perú" de 
la base consular (Merino 1999: 469). 

^ Aún así, entre limeños y no limeños, el 74% ha nacido en capitales de provin
cias. Lima capital, 48,5%; Callao, 5,5%; Trujillo, 6%; Arequipa, 3%; Chiclayo, 2%; 
Huancayo, 2%; Piura, L2%, entre otras. 

^ Los distritos que componen Lima Metropolitana se distribuyen en cuatro conos o 
zonas: Centro, Norte, Sur y Este. El Centro comprende: Lima, Barranco, Breña, Jesús 
María, La Victoria, Lince, Magdalena del Mar, Magdalena Vieja, Miraflores, Rímac, San 
Borja, San Isidro, San Miguel y Surquillo. El Norte: Ancón, Carabayllo, Comas, Inde
pendencia, Los Olivos, Puente Piedra, San Martín de Porres y Santa Rosa. El Sur: Cho
rrillos, Lurín, Pachacamac, San Juan de Miraflores, Santiago de Surco, Villa El Salva
dor, Villa María del Triunfo, Santa María del Mar, San Bartolo, Punta Negra, Punta 
Hermosa y Pucusana. El Este: Ate, El Agustino, La Molina, Lurigancho, San Juan de 
Lurigancho, San Luis, Santa Anita, Chaclacayo y Cieneguilla. 

^^ El porcentaje de población que procede de Lima es difícil de cuantificar con 
exactitud; aunque más de la mitad de los casos contenían esta respuesta, se descono
ce si son de la provincia o del distrito. Lo mismo sucede con El Callao; donde ade
más el número de casos por distritos es poco representativo. 
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CUADRO 2 

Clasificación social de los distritos de origen de Lima Metropolitana* 

Tipología de los distritos de procedencia 

RESIDENCIAL: S. Isidro, S. Luis, Monterrico 
MEDIO: Miraflores, Surco, Jesús María, Pueblo Libre, Lince, San 

Borja* 
MIXTO: Breña, Magdalena del Mar, Barranco 
POPULAR: Lima, S. Juan de Lurigancho, Rímac, S. Martín de 

Porres, La Victoria, Surquillo 
BARRIADA: Comas, Chorrillos, Los Olivos*, Villa M.̂  Triunfo, In

dependencia, Villa El Salvador, Carabayllo, San Juan de Mi
raflores 

SIN ESPECIFICAR: Santa Anita, Pucusana, Santa Rosa 

TOTAL 

Distribución 

5% 

31% 
8% 

33% 

21% 
2% 

100 

' Se ha considerado San Borja y Los Olivos según la clasificación de Ponce (1995) por percentiles de pobreza: 
San Borja, más parecido a Miraflores (medio) y Los Olivos, a Comas (barriada). Fuente: Elaboración propia a 
partir de Driant (1991) y Ponce (1995) ^̂  

Es significativa esta heterogeneidad en los distritos de procedencia, si 

consideramos no sólo la desigualdad que refleja su clasificación socioeco

nómica^^ (ver Cuadro 2), sino también la diversidad cultural implícita, así 

como el hecho de que para la sociedad limeña estas diferencias son ele

mentos a considerar en sus prácticas discriminatorias: "blanquean" o 

"cholean", según quién proceda de dónde. Los distritos más representati-

^̂  Driant (1991: 75-81) califica socialmente a los distritos según esta clasificación: 
RESIDENCIAL: 0-5% tugurio (vivienda en mal estado o superpoblada), 0-5% barriada: 
distritos de la gran burguesía limeña. MEDIO: 7-14% tugurio, 0-5% barriada: distritos 
de la clase media. MIXTO: 14-24% tugurio, 0-5% barriada, mezcla, alto porcentaje de 
tugurios. POPULAR: (CENTRAL) 14-24% tugurio, 10-30% barriada; 30-50% viviendas 
populares, aunque probablemente el porcentaje sea mayor. (PERIFÉRICO): 0-5% tugu
rio, 30-50% barriada; 33-40% vivienda popular. BARRLADA: (CENTRAL) 7-14% tugu
rio, 30-50% barriada, 49-59% vivienda popular, marcado por barriadas pero en tejido 
urbano (BARRIADA): 0-5% tugurio, 50-100% barriada. 

^̂  Esta clasificación no excluye considerar que ahora parece haber "mayor diferen
ciación al interior de cada distrito" (Ponce 1995: 138), concentrándose en cada uno gente 
de sectores "pobres", "populares"y "medios", según el Instituto Apoyo (Ministerio de 
Energía y Minas 2004: 11-13). En los años ochenta esta clasificación era más clara, ya 
que los barrios eran más homogéneos; pero en cualquier caso, en Miraflores reside más 
población de grado medio (profesionales, con alto nivel educativo y necesidades bási
cas satisfechas) que en Lima y aquí más que en Comas o San Juan de Lurigancho, 
donde la mitad de sus vecinos es clasificada como "pobre" (Ministerio de Energía y 
Minas 2004: 11-13). Cuando hablamos de pobreza hay que considerar que en Lima se 
distinguen ya tres niveles (Encuesta de Apoyo del 2001 en Ministerio de Energía y Mi
nas, 2004: 12) y que en 1991 el 49% de su población se hallaba en estado de pobreza 
crítica y otro 10%, extrema (Encuesta de CUANTO en Ponce 1995: 140). 
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vos son tanto populares como medios y barriadas: Lima y Rímac (entre 
los populares céntricos), San Juan de Lurigancho y San Martín de Forres 
(populares con un alto porcentaje de barriadas), Miraflores y Surco (entre 
los medios) y Comas y Los Olivos (entre las barriadas). El 33% de los 
limeños procede de distritos populares, el 31% de los medios y el 21% 
de las barriadas (ver Cuadro 2); aunque es probable que este porcentaje 
último sea mayor que el que las fuentes aportan ^̂ . 

Estos datos revelan que en Madrid se han asentado limeños proce
dentes, tanto de sectores populares como medios; los hay de origen andino, 
los hay mestizos y los hay criollos. Esta diversidad local aquí presente es 
el marco necesario para que algunas de las estratificaciones y diferencia
ciones sociales y culturales que los limeños establecen en Lima, como las 
generadas por la etnia y el lugar de residencia, puedan ser reproducidas 
en Madrid. Para la sociedad limeña, no es lo mismo haber crecido en 
San Isidro que en Breña o en Comas, por las connotaciones atribuidas a 
estos distritos. Tampoco es lo mismo ser un profesional o un empleado 
de la Administración que un vendedor ambulante, una empleada domés
tica o un conductor de combi. En cuanto a sus ocupaciones, las fuentes 
también muestran que los inmigrantes peruanos no componen un colec
tivo homogéneo. 

Cuadro 3 
Clasificación laboral/ocupacional de los peruanos antes 

de emigrar a Madrid 

Situación laboral/Ocupaciones 

Inactivos (estudiantes 75%) 
Empresarios (comerciantes 80%) 
Profesionales (medios y superiores) 
Técnicos 
Administrativos 
Servicios 
Agricultura / Pesca 
Industria 
Maquinaria 
Trabajadores no cualificados 
Empleados 

TOTAL 

1980-89 (%) 

47 
3 

20 
3 
4 
1 
0 
1 
0 
1 

20 

100 

1990-97 (%) 

35 
7 

17 
4 
7 
1 
0 
3 
1 
1 

24 

100 

FUENTE: Explotación estadística de la base de datos del consulado peruano en Madrid 

^̂  Por dos razones, primera, porque la valoración peyorativa de una procedencia 
de barriada pueda haber disuadido a sus residentes de mencionarlo en el consulado 
y, segundo, porque los distritos del Callao no han sido incluidos, una zona donde se 
concentra una proporción elevada de sectores populares y pobres (Encuesta de Apo
yo del 2001 en Ministerio de Energía y Minas 2004: 13). 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc) 

http://rdtp.revistas.csic.es



NUEVOS LUGARES Y VIEJOS RECUERDOS RDTP, LIX, 2, 2004 235 

Durante los años ochenta, los peruanos que llegaban a Madrid eran, 
en su mayoría, jóvenes que venían a realizar estudios universitarios (47%), 
profesionales de grado medio y superior (20%) y empleados (20%). En 
la década siguiente, la composición laboral y ocupacional cambió, dismi
nuyendo relativamente la proporción de estudiantes y profesionales mien
tras aumentaba el porcentaje de empleados^"^, comerciantes y administrati
vos (ver Cuadro 3)-

Esta pluralidad ocupacional permite vislumbrar diferencias, entre los 
limeños en Madrid, respecto de su nivel escolar y su posición social en 
Lima: otros elementos que se combinan en la práctica del "cholear" y que 
pueden ser activados en las relaciones que establezcan los limeños entre 
sí en Madrid. 

CONTINUIDADES LATENTES Y RETERRITORIALIZACIÓN CULTURAL 

Una vez que hemos atravesado la frontera nacional y nos colocamos 
al otro lado, en la conversión de una parte de Madrid en un nuevo Perú, 
descubrimos que los miembros de las hermandades, al relacionarse entre 
sí, marcan otras fronteras internas, porosas y flexibles, que corresponden 
a clasificaciones latentes creadas en su lugar de origen y activadas aquí 
según con quién se relacionen y en qué contextos; diferencias en las que 
se cruzan la adscripción barrial o regional, el origen social y étnico, la 
ocupación, el estado civil y el género. En los casos de limeños aquí ana
lizados, los valores y formas de identificación y diferencia que ponen en 
juego en la reconstrucción de un lugar en otro espacio varían según sus 
lugares de procedencia, en Lima, y el contexto social en el que se inser
tan, en Madrid. 

'̂* A la hora de explotar estadísticamente la base del consulado peruano en Ma
drid, de donde proceden estos cálculos, surge la dificultad de interpretar el término 
"empleado". Economistas españoles y peruanos aconsejaron su exclusión —como ca
tegoría aparte— de la clasificación que se realizó siguiendo la Clasificación Nacional 
de Ocupaciones de 1994 de España. Tentativamente se puede afirmar, por los datos 
de otros campos y las entrevistas, que una proporción de los empleados de los ochenta 
y primeros años de los noventa pudieran proceder del sector formal del mercado, 
mientras que para los datos de la segunda mitad de los noventa (tras la privatización 
de las empresas públicas y ante la grave situación de la economía peruana) prolife-
raran los del sector informal (Merino 1999). Si en la base aparecen detallados miles 
de tipos de trabajos, sobre todo los de manufactura, curiosamente no se mencionan 
los de servicios personales como vigilante, empleada doméstica o conductor de combi 
o taxi. 
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Luis: la vivencia de la barriada y el mestizaje 

Como la mayoría de los peruanos en Madrid, Luis es limeño de naci
miento. Sus padres son de Cañete, una provincia costera del Departamen
to de Lima, eminentemente rural, desde donde emigraron a la capital en 
busca de mejores oportunidades, asentándose en San Juan de Lurigancho. 
Este distrito se formó en los años cincuenta con la migración y, a fines 
de los ochenta, concentraba un cuarenta por ciento de "viviendas popu
lares", la mayor parte de las cuales son barriadas (Driant 1991: 80). En 
los noventa ocupa el puesto más alto en el ranking de pobreza por dis
tritos limeños (INEI 1994 en Romero 2003) y concentra el mayor porcen
taje de hablantes de quechua (13%) (INEI 1993c: Cuadro 9). Se trata de 
uno de los distritos más densamente poblados (Romero 2003), del que 
procede un volumen notable de emigrantes limeños. 

En Lima, Luis consiguió completar su formación universitaria superior, 
obteniendo una licenciatura en Administración de Empresas, algo poco 
común entre los residentes de San Juan de Lurigancho ^̂ . Su contexto fa
miliar debió de ser difícil; su padre, contable de profesión, gastaba más 
dinero en beber que en sostener a la familia y él se puso a trabajar des
de muy joven. Recuerda su adolescencia como una etapa marcada por su 
afición a "tomar" con sus amigos del barrio y a buscar bronca. Ahora sólo 
bebe ocasionalmente, no sólo porque sea consciente del gasto y el dra
ma familiar que eso supone, sino también por la nueva vida de laborio
sidad y religiosidad que inició en Lima, tras varias visiones de la Virgen 
en sueños, premoniciones y algún que otro milagro que le sucedió. 

A pesar de que su novia ya había emigrado a Madrid, se empeñó en 
obtener su título académico antes de reunirse con ella. Mientras, trabaja
ba y ahorraba para pagarse el billete. Su novia era una amiga de su her
mano, de su barrio, que había estudiado en el mismo colegio. Se habían 
hecho novios en 1997, en una ocasión en la que ella volvía a Lima para 
visitar a su familia y, desde entonces, fue a verlo todos los años a Lima 
hasta que él emigró en 2001 a Madrid. Luis llegó con la intención de 
casarse, pero un año después terminaría su noviazgo por desavenencias 

^̂  En 1993, el 8% de la población ocupada de San Juan de Lurigancho había al
canzado una formación universitaria superior mientras el 70% había obtenido, como 
mucho, el grado de educación secundaria. En comparación, el 21% de los vecinos de 
Breña tenía estudios superiores completos, el 58% había alcanzado la educación se
cundaria y el resto, alguna formación técnica o universitaria (INEI 1993a y 1993b: 
Cuadro 46 de San Juan de Lurigancho y de Breña). 
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con SU familia política. Aunque ella estaba dispuesta a pagarle el pasaje 
de vuelta, Luis no quiso regresar a Perú. 

De sus amigos de Lima, Juan está también en España. Se trata de un 
compañero de la universidad y vecino del barrio que se asentó hace años 
en Madrid con su esposa, sus hermanos y sus padres, y recientemente ha 
montado un negocio de mensajería. La familia de Juan ya conocía a Luis, 
lo aprecia y este grupo de personas es su referente social en Madrid. Sin 
embargo, Luis no puede "alternar" con ellos porque es soltero y ellos están 
casados. En el lugar del que procede, un hombre de treinta años debería 
estar casado o al menos tener novia; su soltería corre el riesgo de ser 
interpretada como señal de homosexualidad. 

[Juan] me dijo: "yo te conozco de la graduación, sal adelante'!...]. Su hermana, 
todos: "si ella no estaba en tu futuro, olvídate". Su madre me decía: "hombre, yo 
te conozco desde chico [...] saldrás adelante". Y Su padre: "vamos, no te des por 
vencido, tú eres un hombre, hay muchas mujeres aquí". 

Tras la mptura con su novia, Juan le animó, le consiguió empleo en 
la construcción, donde antes trabajaba, y le puso en contacto con perua
nos que hoy son sus amigos. Uno de ellos, Pedro, le dio alojamiento en 
su casa, lo llevó a trabajar en la construcción con él y lo integró en la 
hermandad de San Romualdo como hermano de la primera cuadrilla. Allí 
lo presentó a los demás como su sobrino, porque para ellos existe cierta 
familiaridad entre ambos: Pedro es amigo de un tío de Luis y su esposa 
Clara lo es de la madre. Los tres son del mismo barrio, casi de la misma 
cuadra. El matrimonio lo ha apadrinado brindándole su protección y él, 
en señal de respeto, los llama "tíos", estableciendo con ellos una relación 
basada en la reciprocidad. Reconoce la generosidad de la que ha sido 
objeto, todo son palabras de agradecimiento por su apoyo y, en cuanto 
pueda, les devolverá el favor, una actitud que a él le parece de "buen 
peruano": 

El cariño y el respeto [que me han dado], me han apoyado..., y por eso olvidar
me [de Pedro y Clara] es difícil para mí, porque yo siempre he valorado a las 
personas que te ayudan sin pedir nada a cambio. Somos así: cuando alguien nos 
brinda un apoyo nunca nos olvidamos [...]. Eso es costumbre de los peruanos, de 
los españoles no lo sé. 

Mientras intenta homologar su título universitario y lamenta la falta de 
una novia, se concentra en otras necesidades más prioritarias: ganar dine
ro, tener un lugar donde dormir, regularizar su situación y traer a su 
hermano, con sus ahorros y un precontrato de trabajo. Ha realizado mul
titud de "chapuzas" en la construcción, se ha empleado como camarero y 
hace unos meses ha conseguido ser contratado en una tienda de alimen-
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tos como repartidor. Durante un año ha recurrido a los comedores públi
cos de Madrid —ha perdido quince kilos—, algo que para muchos pe
ruanos forma parte de un pasado oscuro como emigrantes recién llega
dos: representa el fracaso temporal de sus expectativas y un retroceso en 
el objetivo de movilidad social, algo que es mejor olvidar. 

La hermandad de San Romualdo, de la que Luis forma parte, es una 
de las más prestigiosas de Madrid. Fue creada en 1994 por profesionales 
y empresarios, limeños de buena posición social que habían llegado en 
los ochenta y establecido vínculos con la embajada y el consulado perua
nos (Merino 2002b: 121). Poco antes de que llegara Luis, a principios de 
la década de 2000, una parte de este grupo se había escindido para for
mar una nueva HSM en otra parroquia^^. A pesar de ello, la HSM de San 
Romualdo sigue siendo la más reconocida de las que hay en Madrid y en 
ella hay limeños, tanto de barrios medios como populares y de barriada. 

Por su situación tan precaria al comienzo, los demás hermanos consi
deraron a Luis un "cualquiera", un "vago", según sus palabras; lo "ningu-
neaban" y le negaban que fuese trabajador, una de las pocas virtudes que 
honra a la gente de barriada como él. Lo han "choleado" porque ellos 
tienen mejores trabajos, estabilidad laboral y legal, una mayor capacidad 
de consumo y están en pareja, mientras él es un migrante recién llegado, 

^̂  El grupo que se escindió quería conservar el control de la entidad mediante su 
presencia perpetua en los órganos de poder, el Directorio y las Comisiones, lo que 
originó un profundo conflicto con algunos socios nuevos, de clases medias y popula
res, que querían ocuparlos. Para el caso de las HSM en Estados Unidos, Paerregaard 
(2004: 11) interpreta este tipo de divisiones internas (que a veces terminan en esci
siones) como producto de las diferencias de clase: entre los inmigrantes peruanos de 
elevado estatus que arribaron hace décadas y los que llegaron hace poco proceden
tes de las barriadas y zonas rurales. En su consideración, los primeros conocerían lo 
relativo al culto de la imagen y su objetivo primordial sería éste, mientras que los 
otros buscarían hacer nuevos contactos más que la devoción en sí. En las HSM en 
Madrid se constata igualmente que las diferencias de clase han jugado un importante 
papel en la escisión. En este caso, habría que matizar que el conflicto emergió por el 
control de los cargos y era más enconado entre miembros de la misma clase social, 
incluso antiguos amigos. Es decir, que en un principio se trataba de la lucha por los 
cargos directivos; no es extraño encontrar disputas por este motivo en las hermanda
des, ya que una de las funciones que cumplen para sus miembros es la búsqueda de 
prestigio y realización personal dentro de la comunidad (Celestino y Meyers 1981). 
Por otro lado, la creación de la hermandad beneficiaría indirectamente a sus fundado
res con publicidad, por su participación generosa, y con la captación de nuevos clientes 
entre los inmigrantes que llegaban; algunos tenían negocios de envío de dinero. El 
problema no era que los nuevos inmigrantes, procedentes de barriadas y pueblos, 
ingresaran en la hermandad, algo que fomentaban los fundadores, sino que quisieran 
ocupar los órganos de poder. 
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como los que arribaban a Lima décadas atrás. No ha conseguido un buen 
empleo y está lejos de alcanzar cierto progreso material; hasta hace poco 
compartía habitación con cinco ecuatorianos; además, todavía no se ha 
casado, ni siquiera tiene novia. Todavía está con un permiso temporal y 
le llevará tiempo y esfuerzos obtener uno definitivo o la nacionalidad; a 
los ojos de los demás hermanos, está en una posición inferior; su capital 
económico es menor aunque con el tiempo aquéllos han descubierto su 
capital académico (Bourdieu 1998); con el tiempo han sabido que estudió 
una carrera, que es un profesional, y por eso lo miran con más respeto 
ahora; su status ha mejorado: 

Hay mucha gente que se cree la gran cosa [en la hermandad], porque está en 
España, porque tiene quince años o porque tiene la nacionalidad. Porque trabaja 
en el Corte Inglés o en el consulado o en la embajada, se creen la gran cosa. 

En la hermandad se relaciona con los amigos de Pedro, limeños de 
barriada también que ahora ocupan los cargos directivos. Entre ellos, su 
condición civil — ŝoltero a pesar de su edad— y su etapa inicial como 
emigrante no le permiten conseguir el reconocimiento que espera; pero 
al mismo tiempo, el ser hombre, de barriada y tener formación universi
taria, le han permitido recibir el respeto y la ayuda del grupo de herma
nos que frecuenta. En cambio, otros limeños, también de barriada, lo han 
"choleado" aunque no tengan formación como él y Luis les critica no sólo 
que lo discriminen sino también que se olviden de sus orígenes: 

Porque te voy a decir la verdad: yo soy de barrio y allá en Perú, cuando son de 
barrio y ganan un poco de dinero y viajan a algún país, ya se creen la gran cosa. 
Yo no soy así. No era el típico que pasa en mi país, que el que gana un poquito 
ya no quiere a sus amigos de barriada [...]. Especialmente en la hermandad hay 
gente que se quiere dar de matones, de grandes empresarios. No, mira, como 
dicen en Perú, un buen pendejo no muestra sus habilidades; te mira, te observa 
antes de atacar. Eso es lo que yo hago. 

No se queja, en cambio, de los limeños de clase media. Éstos son un 
mundo aparte, se siente diferente a ellos. Luis es astuto, "pendejo"^'', 
mientras que ellos son "pitucos ̂ "̂, "niñatos" ^̂  como los españoles y, en 
parte, le resultan extranjeros (Portocarrero et al. 1991: 42). Como él expli-

"̂La acepción peruana del término "pendejo" significa persona astuta y taimada 
(RAE 2003) 

^̂ En Perú, "piaico" se refiere a una persona de clase alta (RAE 2003): el equiva
lente a "pijo" en España. 

^̂ En su sentido despectivo, un "niñato" es alguien petulante, presuntuoso (RAE 
2003). 
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ca: "Allá la gente de barriada es más astuta que el "pituco" [...] por sobre
vivir, si comparas con los niñatos [españoles] que viven con sus padres". 

En el fondo está orgulloso de su lucha constante por encontrar em
pleo y superar su soledad, la separación de su familia, la ruptura con su 
novia y las adversidades en el trabajo; incluso ha conseguido no caer en 
la tentación de participar en negocios ilegales. Su progresiva resolución 
de problemas se lo debe a sus amigos, a su arranque personal y a la 
providencia divina. Su creencia en lo divino es clave en su propia inter
pretación de lo que está viviendo. Cuando habla, su referencia a lo reli
gioso es constante: Cristo es quien le ayuda en sus logros (que son mi
lagros), quien le pone obstáculos (que son su cruz), quien se le aparece 
en sueños. A él reza: lee salmos cada día, que le dan fuerza para superar 
una realidad tan adversa. Ante tantos apuros, su devoción al Señor de los 
Milagros se va acrecentando. Su progreso —su destino— está vinculado a 
Dios^°, pero también a su propia laboriosidad: 

Antes era devoto de la Virgen de las Mercedes. Ese tiempo yo no creía [en Dios] 
pero [...] entraba a verla [a la iglesia] y soñaba con ella [...]. Hablaba con un sa
cerdote y no me creía. Soñaba que iba en avión antes de conocer a mi ex pareja. 
No se qué me pasa, veía un avión [...] y un día mi ex me dijo: "quiero que te 
vengas a España". [Otra vez] me ocurrió un milagro. Un amigo me dijo: "acércate 
que te van a dar la tarjeta". Me la dieron [...] Y otro [me dijo]: "¿estás trabajando? 
Acércate ahí"[...]. Ese mes se me presentó la habitación, la tarjeta de residente y 
el trabajo. Se lo debo a Dios. 

Con Pedro y con los hermanos que él le ha presentado, a veces sale 
a "tomar" después de las reuniones. El alcohol es el eje de sociabilidad 
de este grupo que frecuenta; para ellos beber es de machos. Aunque él 
apenas "toma" y es muy consciente de los problemas que se derivan del 
alcoholismo, comprende que la gente lo haga como una costumbre pe
ruana y una forma de compartir, divertirse, celebrar, así como una expre
sión de estima hacia el otro: 

Yo ya no tomo. En la hermandad siempre las típicas bromas: "que eres un mari
cón, porque no tomas...". En la hermandad [hay mucha] gente divorciada por 
muchos factores, entre otros el alcohol. Es que el peruano no pierde la costum
bre, una es la comida [...] otra es la borrachera que se da. Lo digo como peruano: 
Yo lo respeto, a X, tal vez tenga el defecto de tomar, pero no soy nadie para 
juzgar... Mi padre tomaba [...] tenía más para gastar en beber que en su familia 
[...] Navidad [...] allá hacen un fiestón y comparten todo, un picnic [...], una borra
chera que se dan, no por la fiesta sino por la estima que se dan, porque nació 
Jesús..., por divertimos. 

^ '̂Una actitud religiosa semejante se refleja en la devoción a Sarita en Lima; se 
trataría de una "confianza mágica", como la denomina Portocarrero (1993b: 180-181). 
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Para Luis, compartir la bebida, la comida peruana, los recuerdos de 
Lima y la devoción al Señor de los Milagros, mantener las costumbres 
peruanas y hacer amigos, o contactos para conseguir empleo o cualquier 
otra cosa que se necesite: todo ello explica las reuniones de los devotos 
de la hermandad, dentro y fuera de ella. 

[La hermandad] está hecha de ese amor hacia Dios, de la devoción al Señor de 
los Milagros [...] y a la vez, entre ellos, está la borrachera, de ir a un restaurante 
peruano a comer su ceviche, a una fiesta; está unido con el amor de Dios. Va 
unido todo. Después de las reuniones [alguien dice]: "bueno, vamos a recordar la 
época de juventud, vamos a comernos un ceviche peruano o tirarnos unas ca
ñas". [Por] no perder la costumbre del típico peruano de comer su ceviche, el 
plato favorito en Perú, y de sus cervezas y sus fiestas, su música criolla, todas 
esas cosas maravillosas de cada país. 

Según Luis, el mantenimiento de las costumbres es algo propio del 
buen peruano, como él se considera; es algo que defiende contra la asi
milación forzada, en su opinión, de otros compatriotas. En ningún mo
mento habla de ser limeño, más se identifica con ser de barrio. Una de 
sus aficiones es escuchar música y califica de peruano, tanto un vals crio
llo limeño como un huaino de la sierra —^aunque su familia no sea serra
na—, fruto del mestizaje de la Lima posterior a la migración interna, que 
emerge de los sectores populares y que es impulsada por ellos (Degregori 
1986: 54). 

El peruano no pierde su costumbre [...] y no perdemos nuestra tradición [...]. Los 
típicos peruanos no perdemos nuestras costumbres [...]. El error de nosotros los 
inmigrantes es que algunos [...] queremos imitar a la gente española. Creo que 
uno no debe perder su costumbre [...] del Señor de los Milagros [...]. La comida, 
sólo he comido tres veces comida española. Me cocino mi propia comida, que es 
peruana. 

Luis frecuenta los bares y restaurantes peruanos que hay cerca de su 
casa. Además de ser una forma de "mantener sus costumbres", para él 
son una fuente importante de contactos, un referente clave, donde am
pliar su sociabilidad al margen de la hermandad; encuentra vecinos de su 
barrio con los que hace nuevas amistades y consigue información y con
tactos que le facilitan su vida de emigrante. Así se ha hecho amigo de 
Pablo, peruano, que le ha ayudado mucho. 

Gracias a que ellos [los peruanos] ponen sus negocios hace que nos unamos más, 
porque acá no perdemos la costumbre típica de la comida. Vamos a un restau
rante peruano porque nos encontramos con compatriotas que nunca nos hemos 
visto. Me salgo a encontrar con gente del barrio o primos, primas, o medio her
manos que nunca se han visto allá y que han venido a encontrarse acá. 
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Durante su segundo año conoció en los .comedores públicos a otros 
compatriotas que estaban en su misma situación de recién llegados; como 
Hugo, que le presentó a su esposa Carlota y a sus hermanos. Son de 
Chimbóte, costeños como los padres de Luis. Con ellos comparte los 
mismos problemas, se ayudan mutuamente, se hacen compañía, pasaron 
juntos la Navidad y los visita cada semana. Lo tratan como a uno más de 
la familia; medio en broma le hablan de la hermana de Carlota, que aún 
está en Perú, como su futura novia. Aunque esta familiaridad no es recí
proca: para Luis su familia son sus "tíos" Pedro y Clara. Sin embargo, con 
Hugo, Carlota y su familia mantiene una dinámica diferente a la que lle
va con los hombres de la hermandad o con Pablo: no sale a los bares, 
sigue el buen camino del ahorro y la religiosidad. 

Con los españoles apenas se relaciona. Sus experiencias con ellos no 
han sido muy positivas. Ha discutido con varios por sus actitudes racistas, 
ha recibido golpes de alguno y soportado las habladurías de sus compa
ñeros de trabajo. Pocos son los conocidos amables; entre ellos, una seño
ra mayor ya jubilada que vive sola y a la que Luis visita a veces, le hace 
compañía y ella lo aconseja y anima. También su actual jefe, que le ha 
hecho contrato de trabajo, lo está ayudando en la tramitación de los 
permisos y le hará un precontrato de trabajo a su hermano para que pueda 
venir. Asimismo, algunas jóvenes españolas de otras provincias, con las 
que ha contactado virtualmente, a través de los ''chat^' de Internet: con
versan de sus problemas y se dan consejos, pero nunca las ha conocido 
personalmente. 

Helio y Elena: el acriollado de barrio céntrico y el clasismo 

Helio y Elena proceden de Lima Metropolitana. Una parte de la fami
lia de Helio es de lea, pero él ha nacido y vivido en Breña, un barrio 
céntrico, "mixto" con tugurios (Driant 1991: 79), de "clase media empo
brecida", como lo calificarían los limeños de barrios medios. La familia de 
Elena es de Piura, una provincia costera donde ella nació y vivió su in
fancia y adolescencia. De allí partió con su hermano hacia Lima para 
estudiar en la universidad. Con el tiempo pasaron a residir en el distrito 
de Lima, clasificado como "popular" por la abundancia de tugurios y al
gunas barriadas (Driant 1991: 79)- Breña,- como la misma Lima, creció 
demográficamente con la migración desde los años cincuenta (Driant 1991: 
82, 85). 

Elena y Helio cursaron estudios universitarios. Él obtuvo la licenciatu
ra de Tecnología Médica, especialidad de laboratorio, en la Universidad 
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Nacional Federico Villarreal, y ella, el grado medio de "técnico laborato-
rista". Se conocieron cuando trabajaban en un hospital público en Lima. 
Allí se casaron y tuvieron su primer hijo. Gracias al capital de sus padres, 
a su formación y a su profesión, ambos habían logrado alcanzar allí cier
to status social; como ellos dicen: "para nosotros era bonito, una carrera 
que haces porque te gusta [...]; trabajábamos de lunes a viernes y el fin 
de semana libre, para hacer otras cosas, pasear". 

Pero la crisis económica y el terrorismo en Lima truncaron sus expec
tativas sociales. Cuentan que fue el terrorismo lo que les hizo salir del 
país, pero omiten referir que su capacidad de consumo era cada vez más 
reducida con su salario público. España, adonde ya había emigrado una 
hermana de Helio, representaba la posibilidad de poder dedicarse a su 
profesión, ganar un buen salario —algo que no tenían en Lima— y dis
frutar de sus ratos de ocio: 

Había mucho rapto a médicos y enfermeros para atender a terroristas [...]. Nos 
amenazaron, dos veces. Nos mandaron cartas. Sabían que yo [Helio] trabajaba en 
el hospital y les podía sacar medicamentos más baratos y, si no..., ya sabían dónde 
vivía. Si no, no hubiéramos venido. Hay mucha gente que ha venido por necesi
dad, por su situación económica [...]. Nuestros padres tuvieron una situación más 
o menos buena, podíamos decir, y no teníamos necesidad de emigrar. 

Su ideal es trabajar en lo que les gusta, tener tanto estabilidad laboral 
como un buen sueldo que les permita "darse gustos" y poder disfrutar de 
sus momentos de ocio. En su opinión, "todo el mundo aspira a tener un 
nivel de vida holgadillo, que te permita vivir, [y] esto no es vivir". Es duro 
no encontrar un empleo como "laboratoristas" y, en cambio, tener que 
dedicarse al cuidado de ancianos, por lo que trae consigo una ocupación 
como ésta: inseguridad laboral, un salario bajo, verse forzados al pluriem-
pleo y a trabajar los fines de semana y apenas tener tiempo libre. 

Después de ocho años como emigrantes, aún no han conseguido tra
bajar en laboratorios españoles a pesar de sus múltiples esfuerzos envian
do currículos y tramitando la convalidación. Sólo Elena ha logrado que 
su carrera técnica sea homologada, pero de poco le ha servido. Incluso 
hizo un curso de auxiliar de enfermería ofrecido por la Comunidad de 
Madrid y, como ella dice, "de las prácticas no pasas". 

Me inscribí en muchas partes, estuve como tres años pagando la cuota por socio 
[en la Asociación profesional] y no me han ofrecido ningún trabajo. He enviado 
currículo a clínicas, hospitales y nada. He pedido prácticas para reciclanne y nada... 
y te ves que no, te van pasando los años y te cuesta ejercerlo... 

Sus dificultades laborales y legales les recuerdan que no nacieron en 
España. A lo largo de estos años han experimentado situaciones frustran-
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tes, como no conseguir un empleo adecuado a sus estudios ("no te sien
tes plenamente realizado acá"), buscarlo de cualquier cosa, tratar de con
seguir cada año que les hagan contrato y que les renueven el permiso 
de trabajo (los primeros son anuales) así como el constante papeleo en 
las oficinas de la Administración española. Estas adversidades les han lle
vado, entre otros motivos, a solicitar la nacionalidad española: 

Una de las primeras razones que nos llevó a hacer el cambio de nacionalidad fue 
eso, principalmente, estar hasta aquí de tener que decirle a fulanita de tal que 
tenía que estar haciéndote un contrato de trabajo, explicarle que era una puerta. 
"No, es que no te hago un contrato, que no sé que..." Le tenías que pedir su 
declaración de la renta, nómina..., pasarte todos los meses aunque no trabajases, 
pagar la Seguridad Social (porque si no, no te renovaban [el permiso]), hacer colas, 
perder tres, cuatro semanas. Y dijimos: la nacionalidad. 

Ante tantos obstáculos para desempeñar su profesión, con el dinero 
ahorrado ahora intentan montar un negocio de exportación de materiales 
de laboratorio a Perú, algo muy relacionado con sus estudios. Paralela
mente, él piensa estudiar Medicina en Madrid, previa convalidación de su 
carrera de laboratorista con cursos de la de Medicina en Lima. Además, 
han conseguido un piso subvencionado por la Comunidad de Madrid y 
les gustaría comprarse un coche. 

Su condición de empleados del sector servicios en el mercado secun
dario los iguala al resto en cuanto a posición social en Madrid. En este 
sentido, sin embargo, su percepción es que están más preparados para 
su trabajo, ya que pueden aplicar sus conocimientos, por ejemplo, en las 
cuestiones referidas al cuidado de enfermos y su "educación" les permite 
tener un trato más refinado con españoles; además, luchan por mejorar 
su situación laboral. 

En la hermandad de Santa María Inmaculada se relacionan frecuente
mente con un grupo "educado" de amigos, profesionales, con el que se 
identifican más. Su status social en Lima, así como su afán por recuperar
lo, les hace percibirse como "gente de clase media" frente al resto de los 
hermanos que no tienen su formación universitaria, ni tenían su posición 
social allí: 

Dentro de la hermandad tenemos un pequeño grupo, aparte, sí... que solemos 
vemos frecuentemente, que nos identificamos más, por amistad y eso... Justamente 
coincidimos, nos comportamos ecuánimemente... Por lo menos tienen... un nivel, 
unos estudios, un comportamiento. 

En estas y otras afirmaciones, como las que siguen sobre otros miem
bros de la hermandad, se activan diferenciaciones propias de la sociedad 
limeña. En su pequeña comunidad de devotos reproducen ciertas clasifi-
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caciones en las que no sólo ponen en juego el nivel educativo, sino tam
bién, en cierta manera, el origen barrial y el status social en Lima, así 
como la diferencia étnica. Ellos no se consideran migrantes serranos de 
barriada, ni andinos, sino criollos de barrio céntrico: 

Hay gente que no tiene nada. Han venido de provincias, del campo. No tienen ni 
el más mínimo conocimiento del buen estar. Pero, bueno, tampoco es apartarlos 
por eso... Se expresan de una manera que... Pues no empleamos esas palabras. 
Allá las emplean gente que... no tiene cultura, decimos allá.... Y cuando están en 
trago, ya pierden el comportamiento... y ya ahí no nos gusta... Nos apartamos... 
Y hay mucho, mucho de eso, muchos peruanos; pero cuando estás entre perua
nos que están estudiando y eso, no pasa eso. 

Curiosamente, es Elena la que afirma esto, que es de "provincia", y 
además se refiere a los del "campo", cuando el 89% de los inscritos en 
el consulado procede de los enclaves urbanos más desarrollados del país 
(Lima Metropolitana, Arequipa y Trujillo) y el 96% de capitales de Depar
tamento ^̂  Como me explicó una informante limeña, en esa referencia a 
la gente "de provincias", Elena diferencia entre los provincianos como ella, 
que fueron a estudiar a una universidad en Lima porque sus padres po
dían pagarle los estudios, y los que vinieron "del campo" y "sin cultura", 
los campesinos serranos que fueron a vivir a las barriadas y "no tienen 
educación, toman y no respetan". 

Sus afinidades locales concretan la diferencia regional y barrial, social 
y étnica. Helio y Elena se identifican como criollos limeños, educados y 
de cierto status. Él es limeño de clase media baja y ella, de clase media 
de provincias. Sus amigos son como ellos, limeños, de barrios céntricos 
de Lima, mixtos y populares (Breña, Lima o Surquillo), formados en algu
na profesión y con aspiraciones: no son de Miraflores ni Surco, pero tam
poco de San Martín de Forres. 

En la hermandad componen el grupo "con educación", de un origen 
social medio y de barrio céntrico, frente a los que apenas completaron la 
educación secundaria y proceden de barriada, algo a tener en cuenta en 
su valoración social, además de sus logros como emigrantes en Madrid. 
Aunque su residencia en barrio popular y su pasado familiar provinciano 
no pasaría desapercibido para un "limeño de toda la vida" de clase me
dia, este grupo no forma parte de su hermandad. Todos los hermanos 
participan en el juego de las apariencias y cada uno presume de lo que 
le da valor a los ojos de los demás y oculta lo que le hace inferior. 

^̂ La explotación estadística de la base consular revela que del 23% que no vino 
de Lima, un 9% residía en el Departamento de la Libertad (99%, en Trujillo); 3,2% 
en Arequipa (90%, Arequipa ciudad); 1,7% en Lambayeque (96%, Chiclayo) y 1,7% 
en Ancash (81% en Chimbóte); entre otras procedencias. 
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La sociedad peruana es muy clasista. Una conocida, que [en Madrid] 
hablaba que si sus hijos iban a tal guardería, que tal [dándose importan
cia], pues su madre [la de Helio] fue una vez a Lima y esta conocida le 
pidió llevar una cosa pero no quería que supiera dónde vivía. Al final 
resultó que era en las afueras del Callao, en una zona [dice Helio] en la 
que tú no puedes entrar de noche. 

Entre sus amigos íntimos está Carlos, un miembro de la hermandad, 
limeño de Surquillo de clase media baja e hijo de emigrantes, que traba
jaba en Lima como empleado público. Lo conocieron al poco de llegar a 
Madrid y también se dedica al cuidado de ancianos. Él es más explícito 
con respecto a las diferencias con los campesinos serranos, señalando la 
competencia lingüística como otro elemento de diferenciación (Twanama 
1992: 222): 

Es que están más lejos de Lima. Son considerados [...] campesinos, pero de las 
alturas. Sabes que hay pueblos donde no hablan español. Para nosotros que so
mos de Lima, cuando vamos a esos sitios, pues [...] nos ven como intrusos Í...L Y 
también en Lima hay la mentalidad de que ellos son tontos y hay que aprove
charse de ellos. Pero también es un problema la amistad allí. Tienes que aceptar
le todo [...], la bebida que te dan; y si te das una borrachera eres buenísimo y, si 
comes y estás devolviendo [...], se sienten felices, porque te han brindado todo 
hasta que revientes. 

Carlos se refiere a los de barriada en estos términos, mostrando una 
opinión generalizada, propia de su escaso conocimiento de esa realidad y 
ubicándose a sí mismo en un nivel medio: 

Yo he visto casos en los "pueblos jóvenes", marginales... Ese tipo de gente pro-
liferó y allá he visto niños comer hasta comida de animales. A los pollos se les da 
unas harinas y he visto a los niños comer eso [...]. Hay otro nivel medio, donde 
sí tienes alcance a comer, pero no a comprar carne todos los días. 

Dentro de la hermandad, son los "profesionales" y limeños criollos de 
barrio céntrico. Saben más sobre las cuestiones asociativas que el resto 
por su formación, se consideran los más informados y cualificados para 
ello, y suelen ocupar los puestos directivos. Para ellos, la asociación es 
un espacio de reconocimiento, además de una oportunidad para la amis
tad y el intercambio de información, necesaria en su vida de emigrantes. 
Viven su devoción al Señor de los Milagros como una proyección de su 
fe católica en Cristo, su Cristo peruano, una imagen que forma parte de 
la historia de Perú, como una cuestión cultural, desde una visión más 
racional y "moderna". 

Viene de generación en generación y ya tiene que ver con la historia del Perú 
[...]. El hecho de traerla no tiene nada que ver con lo divino. Todos necesitamos 
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un punto de apoyo para proyectarse, la fe también. Entonces ese Señor de los 
Milagros que se pintó y al que se le atribuyen los milagros solamente es una cultura, 
se le atribuyen milagros, dicen que eran, dicen que no eran, quizá entre tú y yo, 
que somos modernos, digamos que no, nos quede la duda; el caso es que es así 
I...]. Aquí te sientes vacío, porque ves Cristos pero no el tuyo [...]; eso hace que 
nos reunamos y traigamos una réplica de allí para podernos reflejar y ver lo que 
queremos ver: al Cristo de los Milagros con sus adornos como está allá. 

Fuera de la hermandad, la afinidad local se muestra relevante frente a 
otros criterios de sociabilidad si los amigos del barrio también han emi
grado. Algunos de los "patas" de Helio, de la "cuadra", están en Madrid. 
Con ellos no sólo comparte barrio, formación académica y aspiraciones, 
sino también una jerga, un pasado común, una confianza especial y "un 
respeto para., [el que es] familiar o conocido" (Portocarrero y Komadina 
2001: 82). Los invita a las fiestas familiares en casa, se ayudan en la bús
queda de trabajo, se intercambian noticias de la gente del barrio e inclu
so con algunos, residentes en Lima, se comunican por Internet. Uno de 
ellos es cuñado suyo y vive cerca de su casa. Helio se acuerda de Breña, 
como Elena, de Piura; las pocas veces que han retomado a Perú han vuelto 
a su lugar de origen y han buscado el reencuentro con sus amigos de la 
infancia y adolescencia. Pero no viajan a menudo, por los elevados gas
tos que supone no sólo el pasaje sino también la obligada necesidad de 
mantener las apariencias como emigrantes exitosos, algo que no pueden 
permitirse con tres hijos a su cargo. 

Elena no sale en Madrid con los "patas" de Helio y tampoco le gusta 
mucho que su esposo vaya, porque la mayoría son solteros. A pesar de 
ello, y con excusas, él sí los ve en restaurantes o en casa de alguno, 
donde recuerdan su particular jerga limeña y escuchan su música de los 
ochenta, rock y pop americano, peruano y argentino. Con los amigos de 
la hermandad, en cambio, Helio y Elena sí salen juntos. Cuando pueden 
dejar a los niños con algún familiar, suelen ir a comer a algún restauran
te o a discotecas. Afirman preferir salir en pareja, una diferencia que marcan 
con los españoles, a los que identifican como europeos. En ese sentido 
se reconocen diferentes y mantienen la costumbre que seguían en Lima 
de salir juntos una vez casados: 

[Elena dice:] salimos juntos. Eso [de salir separados] lo viví en Dinamarca, me vine 
por allá para poder venir aquí. Era hermano de su cuñado, casado con danesa. 
Tenían dos hijos. [Decían.-] "pues hoy me toca salir a mí". Se lo contaba [a Helio] 
y me decía "estás en Europa". [Helio dice:] en un matrimonio cambia; allá en Perú 
la dejaba, de novios, en su casa y me encontraba con mis amigos y su hermano. 
"Que hay una fiesta"[...] y se iba ella. Pero ya de casados cambia. 

Su sociabilidad se ve marcada no sólo por su posición social en Lima, 
su identificación étnica y su adscripción local, sino también por su doble 
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condición de matrimonio con niños. En la hermandad, sus amigos son 
parejas también y no acuden a las reuniones de los solteros. A las asam
bleas y otras actividades más formales suele ir Helio, mientras que a la 
procesión y a las fiestas de colecta acude toda la familia. Las relaciones 
sociales se establecen por género y por estado civil. Dentro y fuera de la 
hermandad lo común es que solteros y casados no se mezclen y que 
cuando se junten los casados, se relacionen hombres y mujeres por sepa
rado, formen grupo aparte para "conversar sus cosas": 

Ahí en el grupo se encontraban, se pasaban la voz de lo que sucedía. Ya sabes, 
un grupo de amigos, todo lo que se puede pasar... De trabajo... que quieres 
comprar ropa y la amiga te dice que en tal sitio venden más barato [...] o un 
coche y te dicen: "pues tal amigo quiere vender". O sea, la comunicación de esas 
cosas que tú puedes estar necesitando y en ese momento alguien tiene un dato 
y te lo da; bueno, como en cualquier grupo de amigos. 

Con mayor frecuencia se encuentran con sus familiares, con los que 
pasan la mayor parte de su tiempo libre, además de la comunicación 
constante por teléfono y con los que han creado una red de apoyo. En 
Madrid, Elena tiene una hermana y Helio cinco con estudios universita
rios, casadas y con niños, además de su madre viuda que vive con ellos. 
Cualquier excusa es buena para reunirse. Son tantos familiares que casi 
todos los meses se juntan en casa de alguno para celebrar los cumplea
ños, con su comida peruana y su música favorita: pop, bolero, huaino, 
vals criollo. Al gusto de todos, según la edad. 

Una familia tan extensa se convierte en un grupo social de referencia 
que ellos refuerzan con sus contactos. Tienen en común el que sus pa
dres habían alcanzado cierto nivel socioeconómico que perdieron con la 
crisis económica. El capital familiar les permitió estudiar una carrera con 
la que quieren prosperar en la vida. Si Lima les negaba esa posibilidad, 
quisieron creer que Madrid se la brindaba, lo que les permitiría continuar 
creyendo en el mito del progreso, en la movilidad social a través de la 
formación (Degregori 1986). 

Se tiene la idea [dice Elena] de que si vienes de Europa, vienes con dinero; eso 
a raíz de que antes se tergiversaba la cosa: "sí, me va muy bien, gano tanto. jUy!, 
sí, vente". No era verdad y por eso mucha gente se ha venido engañada y claro... 
Porque la sociedad peruana es muy clasista y siempre necesitas mantenerte allí, 
sobre todo cuando has estudiado o por lo menos has tenido una época que tus 
padres te han podido dar. Has tenido un nivelillo allí, pues tratas de mantenerlo, 
de superarlo. 

A pesar de los años que llevan en España, no tienen amigos nacidos 
aquí. Sus relaciones con ellos son a través del trabajo y por medio de 
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SUS hijos, con los padres de sus compañeros de colegio. En el terreno 
laboral, consideran que su imposibilidad de encontrar empleo como 
laboratoristas en España se debe a la preferencia de los empleadores por 
los españoles. Sin mencionar el término discriminación, comentan: "Siem
pre hay una inclinación al español, la plaza de trabajo la reservan más 
para el español... En laboratorio tú vas a ver que no hay extranjeros; todos 
[son] españoles". 

En su entorno laboral y con el paso del tiempo, han entablado amis
tad con una española. Se trata de la hija soltera de una anciana a la que 
Elena cuidó durante varios años hasta su fallecimiento: una señora ya mayor 
con la que mantienen una relación de confianza, agradecimiento y de 
escasos encuentros. Ella les ha hecho varios favores; el más importante 
fue un préstamo de dinero en un momento de necesidad. Ella, por su 
parte, confía en que la cuiden cuando lo necesite. Helio y Elena la han 
invitado a ceremonias familiares, como el bautizo o la comunión de algu
no de sus niños. 

A través de la relación de sus hijos con sus compañeros del colegio, 
conversan ocasionalmente con padres españoles. Se encuentran con ellos 
cuando recogen a sus hijos del colegio o de casa de sus amigos, pero no 
pasan de conocidos. Como padres, no se identifican con los españoles. 
Helio y Elena dedican una atención constante a sus hijos: les ayudan a 
hacer los deberes escolares, fomentan las relaciones con sus primos y los 
educan en lo que consideran las costumbres peruanas; por ejemplo, or
ganizan los cumpleaños de los niños en casa. 

Es una costumbre que tenemos, la de hacer el cumpleaños en casa [...]. Con pi
ñata, globos, serpentina, bocaditos, gelatinas. Este año le hicimos el cumple a mi 
hijo, le hicimos la tarta [...]. En ese sentido, [...] somos muy tradicionalistas, o sea, 
porque al MacDonald pues te evitas preparativos [...]. Por integrarte, por llevar la 
costumbre aquí, pero luego las fiestas [en casa] terminan bonitas... y en MacDonald 
están los niños, no están los padres, en una piscina de bolas y nada, no me gusta 
mucho. A casa mejor, se lo pasan mejor. 

Se integran en la sociedad española de una manera crítica (Rouse 1992). 
Ni se aferran a su peruanidad de por vida ni se sienten españoles. Mien
tras mantienen la costumbre de comer los domingos en un restaurante 
peruano, han incorporado el acento español y la jerga madrileña o el salir 
a terrazas y bares de Madrid con su familia. 

CONCLUSIONES 

Luis, Helio y Elena son limeños devotos del Señor de los Milagros, 
que emigraron en los noventa como la gran mayoría de los peruanos en 
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España. Son miembros de las hermandades que representan, respectiva
mente, al sector popular de origen andino que emergió en la Lima de las 
últimas décadas y a la clase media baja empobrecida por la crisis econó
mica y aterrorizada por el terrorismo desde fines de los ochenta. Ambos 
tenían escasas oportunidades en su país y las buscan en el nuevo desti
no. No se trata ni de los limeños criollos "pitucos" ni de los arequipeños 
o trujillanos, ni los de Huancayo o Puno que emigraron a la capital años 
antes de cruzar el Atlántico; aunque en menor proporción, éstos también 
forman parte de las hermandades y son una prueba más de la diversidad 
interna que existe entre los originarios de Perú en Madrid. 

Las hermandades se componen de peruanos que han nacido, o vivido 
gran parte de su vida, en Lima: criollos y gente de provincias o sus des
cendientes, acriollados y mestizos, que han contribuido a la diversidad 
cultural de la sociedad limeña contemporánea. Son personas de diferente 
origen social, status profesional y de barrios de residencia tan distintos 
como San Juan de Lurigancho, Breña, Miraflores; individuos que vislum
braron, y después vieron mermarse, sus posibilidades de movilidad so
cial, al tiempo que se multiplicaban las estratificaciones sociales, y cada 
uno desde su posición, fue incluyendo nuevos códigos al juego nacional 
de "cholear". 

Helio, Elena y Luis comparten su experiencia migratoria en Madrid; 
para ellos una cosa quedó clara al principio: no nacieron en España, son 
emigrantes de otro lugar. Aquí, el mercado secundario les ofrece empleos 
no cualificados en los servicios y la construcción, ni estables ni bien pa
gados. La administración española les hace ir y venir constantemente a 
las oficinas públicas a tramitar documentos y experimentan la inseguridad 
de su situación, la ilegalidad que conlleva la caducidad de los permisos 
iniciales y las actitudes y gestos discriminatorios. Escuchan palabras y ven 
calles que no conocen y comienzan a añorar los rincones de su ciudad y 
los rostros de familiares y amigos. A nivel local, en lo cotidiano, la cate
goría nacional se vuelve relevante desde su conciencia de no ser ni espa
ñoles ni europeos ante las dificultades que encuentran por no serlo y al 
no reconocer el nuevo espacio como su lugar. Luis sólo ha probado la 
gastronomía española en tres ocasiones durante los dos años que lleva 
en Madrid, y se prepara su comida peruana o la degusta en los bares y 
restaurantes de peruanos. 

En Madrid, la sociabilidad de Luis, Helio y Elena se ha visto desarro
llada a través del encuentro en nuevos espacios en Madrid (las calles, los 
parques, las parroquias) y a través de la reconstrucción colectiva de nue
vos lugares sociales en esos espacios (los bares y restaurantes peruanos, 
las hermandades, sus casas). En la recomposición de sus relaciones socia-
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les, ha entrado en juego una combinación de elementos, tales como su 
lugar de procedencia (origen costeño o serrano, urbano o rural y el dis
trito de residencia), su status en Lima y en Madrid (marcado por su ori
gen social y local, su ocupación y su nivel de instrucción) y el género. 

La sociabilidad de Helio, Elena y Luis con sus connacionales se gene
ra, en parte, en torno a su devoción al Señor de los Milagros: comparten, 
tanto su deseo de mantener las costumbres gastronómicas, musicales y los 
recuerdos, como la creencia en el mito del progreso a través de su es
fuerzo personal y de la ayuda de Dios o la del Cristo de los Milagros, 
que para ellos no sólo es lo mismo sino que además es su Cristo perua
no. A partir de su invocación común al Cristo de los Milagros en los 
momentos de necesidad, Helio y Elena, perciben su devoción de un modo 
más racional y moderno, como parte de su cultura entre otras culturas. 
En cambio, Luis lo vive de manera más emotiva y esencialista, explican
do sus éxitos y fracasos por la intervención divina. Dos percepciones 
diferentes, producto de contextos locales distintos en Lima y en Madrid. 

Helio y Elena residían en barrios céntricos de Lima, populares y mix
tos, y presumen de su origen no andino, su criollismo, su nivel académi
co y del status que habían alcanzado allí. En la hermandad de María 
Inmaculada han formado su grupo de amigos con gente "educada", pro
fesionales de barrios populares o mixtos, acriollados, como ellos, y han 
alcanzado cierto grado de reconocimiento; otros hermanos proceden de 
barriadas limeñas o de provincias, son de origen andino o carecen de su 
formación universitaria. 

En cambio, Luis es de barriada; esgrime su astucia, su laboriosidad y 
su enorme confianza en Dios, reconociendo su origen popular, como 
participante de una cultura mestiza urbana de rasgos más andinos. En la 
hermandad de San Romualdo, hay limeños criollos, de mayor status que 
él en Lima, con los que no se relaciona. Entre los hennanos que también 
son de barriada como él, se le reconoce su nivel de instrucción, pero se 
le discrimina desde el juego de olvidar y disimular los orígenes so
ciales, un juego bastante común entre aquellos procedentes de lugares 
humildes. 

Los amigos de Helio y Elena son limeños de barrios céntricos, con 
estudios, que se emplean en ocupaciones parecidas a las suyas y están 
casados. Luis va con los de su barriada, que trabajan en la construcción 
como él y están en la hermandad o frecuentan los bares de peruanos. 
Mientras que para Luis "tomar" es una forma de compartir, estimar y re
conocer a los iguales de su género y, para los hermanos de su cuadrilla, 
no beber significaría una de falta de hombría, para Helio y Elena beber 
es un signo de atraso e ignorancia, propio de provincianos campesinos. 
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Luis caracteriza al "buen peruano" como el que mantiene las costum
bres, devuelve los favores (reciprocidad), es trabajador (laboriosidad) y 
confía en Dios (confianza mágica); cualidades atribuidas a los sectores 
populares urbanos —que han experimentado e impulsado la Lima mesti
za desde la combinación de elementos andinos y criollos—. Él se consi
dera peruano, de barriada y profesional; en ningún caso se reconoce li
meño. Para él la devoción al Señor de los Milagros es peruana. Elena y 
Helio, en cambio se sienten peruanos desde su sentirse limeños partici
pantes de la cultura criolla; de la misma manera, entienden que el Señor 
de los Milagros es peruano porque es limeño. 

El proceso migratorio acentúa la peruanidad de los tres en Madrid. En 
este sentido, la creación y participación en las hermandades del Señor de 
los Milagros es, tanto un producto, como el instrumento que promueve y 
facilita el sentido de pertenencia nacional. Al mismo tiempo, esa peruanidad 
se percibe de diferente modo en la vida diaria de estos devotos, según 
sus condiciones materiales, sociales y culturales en Lima y en Madrid. Así 
mismo, la procedencia regional y barrial, la etnia, el status social, la cali
ficación académica y el género, son marcas cotidianas y sutiles de identi
ficación y diferenciación entre ellos. Son más amigos los que vivieron en 
el mismo barrio o estudiaron en el mismo colegio o universidad; sus iguales 
son su referente, de ellos esperan ayuda y reconocimiento. 

Estos criterios articulan las estratificaciones internas entre los devotos 
del Señor de los Milagros. Las fronteras internas entre los inmigrantes 
peruanos prevalecen pero al mismo tiempo facilitan su integración par
cial, entre ellos. En ocasiones, el contexto migratorio puede transformar 
relativamente la posición de algunos en este juego clasificatorio; dicho de 
otro modo, unos pueden tener más suerte que otros y transgredir hasta 
cierto punto las fronteras sociales. Pero si los de barriada encuentran 
posibilidades de movilidad social y pueden alcanzar una mejor posi
ción en este contexto migratorio de discontinuidad, cuando traten con otros 
limeños persistirá la estratificación social que vivían en Lima. Elemen
tos como el origen social, el barrio de procedencia, el nivel educativo 
o su clasificación étnica, contarán a la hora de "cholear" o de ser 
"choleados". 

En cualquier caso, el manejar estos códigos que generan estratifica
ción desde lo local, el participar en estos múltiples juegos clasificatorios, 
es algo bien "peruano" para estos inmigrantes, una de sus marcas de iden
tidad nacional. El localismo y la segmentación social pudiera ser vivido 
como una marca de identidad nacional. En esta articulación compleja de 
sutiles marcas diferenciadoras del "nosotros" y el "ellos" hay continuida
des latentes respecto de sus condiciones de origen que estructuran el lugar 
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social que crean en Madrid, que los inmigrantes peruanos ponen en jue
go en el escenario de discontinuidad que genera el proceso migratorio. 
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