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RESUMEN 

Las continuas transformaciones sufridas por el flamenco han estado siempre relacio
nadas con su interacción con innumerables tradiciones. Lo que una vez fue un fenóme
no local, aunque híbrido desde su origen, se convierte en un fenómeno musical 
camaleónicc), capaz de producir fenómenos nuevos al tiempo que sigue manteniendo su 
personalidad distintiva. El movimiento transnacional del flamenco comenzó ya en el si
glo XIX, aunque podemos considerar que su viaje a los Estados Unidos es el que más 
relevancia ha tenido. Allí, sin embargo, los artistas desarrollaron sus carreras no sólo 
aislados del entorno sociocultural flamenco, sino también de la cultura popular americana. 
Su aislamiento fue doble y así los artistas americanos desarrollaron maneras específicas 
de interpretar y experienciar el flamenco representativas del Kitsch más contemporáneo. 
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SUMMARY 

The continuous transformations suffered by flamenco have always been related to its 
interactions with many other traditions. What once was a local experience, although hybrid 
from its origins, was transformed into a chameleonic musical phenomenon able to pro
duce new development while conserving a characteristic personality. The transnational 
flamenco progress started around the end of 19'̂  century. It is considered that its trips to 
America, especially those to the United States, were the most relevant to the phenomenon. 
However, flamenco artists developed their careers detached from its socio-cultural 
environment —and even from American cultures— in the new settings. Their isolation 
was twofold and favored specific ways to perform and experience flamenco. This new 
expansión gave transnational flamenco a distinctive and contemporary Kitsch touch. 

Key Words: Flamenco, Transnational cultures, Kitsch, Aura. 
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If a souvenir is the commodification of a 
remembrance, Kitsch is the commodi
fication of the souvenir. 

(Olalquiaga 1998: 80) 

An interregnum, Kitsch [is] half dream and 
half reality, ail memory and desire. 

ilbid.: 97) 

La actitud predominante hacia el flamenco en la escena internacional 
es de fascinación y curiosidad. El flamenco provee imágenes exóticas de 
culturas antiguas y misteriosas, y también poderosos fetiches para el con
sumo, especialmente las impresiones que las bailaoras producen. También 
es el flamenco fuente de extraños souvenirs, imposibles decoraciones en 
locales de comidas híbridas —^transnacionales— y actuaciones de élite para 
audiencias exclusivas. Es una fuente inagotable de reflexión para aficiona
dos, intelectuales y académicos. Un fenómeno cultural polidimensional, 
capaz de encajar en los más impensables entornos fuera de su terruño 
—desde Sudáfrica a Tokio— y que consigue dotar a estos entornos del 
color, pintoresco y cosmopolita a la vez, de un modo de vida centenario 
y plenamente contemporáneo. El flamenco representa, como diría 
Baudrillard, un espectáculo del exceso, una "representación de la obsce
nidad" (1994: 17), al desvelar privacidades culturales en espacios públicos 
destinados al consumo de estos secretos. 

Pero el flamenco también es capaz de absorber casi cualquier elemento 
musical y sonoro, y de incorporarlo a su propio discurso espectacular, 
dando lugar a mezclas y fusiones impredecibles. Y también es mimético: 
se hace simulación cuando habla de simulación y seduce cuando habla 
de seducción; utiliza las mismas estrategias de las ideas que representa 
(Baudrillard 1994: 82). Las continuas transformaciones sufridas y estableci
das por el flamenco durante el siglo xx, especialmente en la era de la 
globalización, implican que la fusión e interacción con innumerables tra
diciones se ha hecho consciente y explícita. Lo que una vez fue un fenó
meno local —aunque híbrido desde su origen—- se convierte en un fenó
meno musical camaleónico, capaz de transformarse insospechadamente y 
de producir fenómenos nuevos, al tiempo que sigue manteniendo su 
personalidad distintiva. 

LA ESCENA TRANSNACIONAL Y EL INICIO DE LA ESQUIZOFRENIA FLAMENCA 

Según McGrew (1996: 470), el término globalización alude a "la mul
tiplicidad de conexiones e interconexiones que transcienden los estados-
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nación (y por tanto, las sociedades) y que construyen el mundo moder
no. [La globalización] define un proceso a través del cual los eventos, 
decisiones y actividades que tienen lugar en una parte del mundo, pue
den tener consecuencias significantes para individuos y comunidades en 
lugares muy distantes". Algunos autores prefieren hablar de "ecumene" 
(Kroeber 1945, cit. en Hannerz 1998: 21), término que designaba el mun
do conocido para los griegos, ya que la dispersión de información es 
desigual y no afecta de la misma forma a todos los lugares, gentes y 
culturas. Hannerz encuentra el término "transnacional" más adecuado, 
porque según él es "más humilde y a menudo más adecuado para fenó
menos que pueden tener una escala y distribución variables" (1998: 20). 
Canclini hará hincapié en la desigualdad y las paradojas de esta 
globalización, no tanto para invalidar el término, sino para poner de ma
nifiesto su radical diferencia en relación con distintos contextos, su carac
terística de "imaginada", de teoría que propicia prácticas desiguales (García-
Canclini 2000). 

El movimiento del flamenco desde sus orígenes rurales andaluces a 
su actual condición transnacional y cosmopolita comenzó ya en el siglo 
XIX. Se sabe que cantantes y guitarristas flamencos, aún no considerados 
como "artistas", tenían reuniones informales en tabernas ya antes del si
glo XIX. A veces su actuación iba acompañada de baile realizado por 
"mujeres públicas" o prostitutas. Estas actividades y actuaciones informa
les en tabernas y locales privados andaluces establecieron el inicio del 
ulterior desarrollo del flamenco, que en otros lugares sería interpretado 
en cafés cantantes (Washabaugh 1996: 33), y cuya edad de oro duraría 
aproximadamente desde 1860 a 1910. Los Cafés cantantes eran lugares 
públicos, cafeterías al estilo del xix, donde una variedad de espectáculos 
se ofrecían para entretener a un público fundamentalmente masculino. 
Aunque estos cafés inicialmente atrajeron cantantes, pronto también el baile 
comenzó a formar parte de los números musicales y así se estableció como 
elemento espectacular por excelencia de las actuaciones. La combinación 
de cante y baile resultó muy exitosa, atrajo un numeroso público a los 
cafés —desde trabajadores a hombres de negocios, intelectuales y turis
tas— y, como resultado, los intérpretes comenzaron a ser pagados por 
los propietarios de los establecimientos y a transformarse en artistas. 

El flamenco floreció como fenómeno comercial en estos Cafés can
tantes. El conjunto inicial de voz y guitarra se transformó con la incorpo
ración del baile en un show de espectacularidad creciente, con trajes ela
borados, danzas coreografiadas y canciones compuestas especialmente para 
el público de los cafés. Desde estos escenarios iniciales, el flamenco se 
movió, casi de manera natural, a los teatros. Antonio Chacón, un payo 
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nacido en 1869, y considerado uno de los más grandes cantantes de su 
tiempo a pesar de no ser gitano, fue el primer artista reconocido que 
introdujo el flamenco en el teatro, quizás por su condición de payo. En 
los años previos al inicio de la Primera Guerra Mundial (Woodall 1992: 
145-146) Chacón trazaría el camino que seguirían los futuros cantantes y 
bailaores, tanto gitanos como payos. 

Con la introducción del flamenco en los espacios sagrados y especta
culares de la "alta cultura", mientras aún seguía siendo vivido e interpre
tado en sus entornos familiares tradicionales, se inició la esquizofrenia del 
mundo flamenco. La misma denominación de "flamenco" comenzó a ser 
utilizada para designar ambos entornos: el de las tradiciones musicales y 
culturales ancestrales (es decir, el flamenco como expresión cultural y modo 
de vida), y el nuevo producto creado para ser comercializado (el flamen
co de escenario, el flamenco viajero y, posteriormente, transnacional). Más 
tarde, el éxito del fenómeno teatral sobrepasó las fronteras andaluzas y 
las conexiones entre la tradición inicial y ios varios desarrollos nacionales 
y transnacionales se multiplicaron, dando lugar a una variedad de formas, 
productos y procesos. En la actualidad, no cabe duda de que ambos fe
nómenos, el tradicional y el transnacional, son importantes para la vida 
del flamenco, pero ¿hasta qué punto pueden ser considerados como par
te del mismo fenómeno eventos tan dispares como las actuaciones fla
mencas en un restaurante en Nueva York, las que tienen lugar en el Teatro 
Real de Madrid, las que se siguen celebrando en entornos privados de 
aficionados dentro y fuera de España, y aquellas consideradas como re
presentativas por las autoridades oficiales en diferentes lugares?, ¿qué de
cir de las músicas de Camarón de la Isla y Ketama, los bailes de Joaquín 
Cortés y Carlota Santana, las fusiones de Chano Domínguez y La Barbería 
del Sur?, ¿de dónde obtienen los diferentes productos catalogados como 
"flamencos" la unidad para ser considerados parte del mismo fenómeno? 

Mi propuesta es que entre ellos existe una "diferencia sincronizada", 
es decir, que son capaces de hacer circular y apoyar discursos diferentes 
y en ocasiones contradictorios, mientras forman parte del mismo fenóme
no general (Olalquiaga 1992: 38). Esta "diferencia sincronizada" es uno de 
los rasgos principales de las culairas urbanas contemporáneas y viene dada, 
entre otras razones, por la simultaneidad diacrónica y sincrónica que la 
dimensión transnacional imprime: diferentes transformaciones se dan simul
táneamente en el flamenco, y fenómenos similares se distribuyen por 
innumerables lugares a un tiempo. Así, se establecen paralelismos claros 
entre fenómenos absolutamente diferentes. 

Entiendo el calificativo "transnacional" en este caso como evocativo de 
su carácter viajero y cosmopolita. Este carácter es el que posibilita que se 
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diluyan y desaparezcan las originales fronteras administrativas del triángu
lo Sevilla-Jerez-Utrera, núcleo originario en cuanto a producción, difusión 
y recepción del flamenco^. Y también es este carácter transnacional el que 
favorece la disolución de los límites entre géneros, formas y contenidos, 
posibilitando la fusión, el mestizaje y la hibridación. 

Al mismo tiempo, es la "transnacionalidad" del flamenco, su capaci
dad de viajar y ser adoptado por otras culturas, su constante movimiento 
y descentralización, la que ha generado los cánones referenciales de la 
tradición que sirven de freno y crítica por los más puristas. El punto de 
vista más común entre ellos es que la "excesiva libertad" con la que se 
mueve y es transformado el flamenco, especialmente con los nuevos medios 
técnicos y electrónicos, puede desembocar en su "desesencialización". La 
"esencia" flamenca, cualquiera que sea su definición, es la que mantiene 
el misterio del fenómeno y hace posible así no sólo su mantenimiento 
como tradición viva, sino también su exitosa comercialización bajo una 
etiqueta común. Básicamente vendría dada por un origen cultural, geo
gráfico y referencial común que es asociado por defecto a todos los fe
nómenos que utilizan la etiqueta de "flamenco". No hemos de olvidar que 
cuando el concepto de "autenticidad" es asumido como "genuinidad" o 
"pureza de formas", la hibridación es vista como un proceso desnatura-
lizador y por tanto, potencialmente dañino para la conservación de la 
tradición musical. Sin embargo, cuando este mismo concepto se asocia a 
la mera idea de "origen común", el mestizaje no resulta tan amenazador. 

EL FLAMENCO Y NUEVA YORK 

De entre todos los viajes que el flamenco ha hecho por diferentes 
países, podemos considerar que su viaje a los Estados Unidos, primero a 
la ciudad de Nueva York, y luego a muchas otras de la costa oeste y del 

^ Este triángulo aún sirve de referencia para la historia y la mitología del flamen
co. De Sevilla no será necesario hablar por ser reconocido como el núcleo más pro-
lífico de figuras intemacionalmente reconocidas. En cuanto a Jerez y Utrera (y en menor 
medida otros lugares como Alcalá de Guadaira y Lebrija, o Morón de la Frontera), se 
ganaron un lugar preferencial en la historia del cante por los numerosos nombres de 
artistas reconocidos en el flamenco que nacieron o se desarrollaron artísticamente en 
ellas. Recordemos que el primer nombre del que hay memoria escrita en la historia 
del cante flamenco, el Tío Luis el de la Juliana, es situado por Manuel Machado y 
Álvarez en el ultimo tercio del XVIII en Jerez, aunque aún no se sepa a ciencia cierta 
si fue un personaje real o construido por el mito popular. Cf. Grande (1979), Macha
do y Álvarez (1975, 1981), Álvarez Caballero (1981), Caballero Bonald (1997). 
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sur, es el que más relevancia ha tenido para el fenómeno flamenco y sus 
desarrollos en España durante la primera mitad del siglo xx^. 

El flamenco llegó a los Estados Unidos en un principio siguiendo a 
los emigrantes. Por un lado, la difícil situación de España en la época de 
entresiglos provocó masivas emigraciones de trabajadores que intentaban 
huir de la miseria. En los primeros años del siglo xx, varias comunidades 
españolas se establecieron en Nueva York, recreando sus costumbres y 
tradiciones en privado en el entorno familiar, y en público en los llama
dos "clubes sociales", los cuáles en ocasiones ofrecían juergas flamencas 
los sábados por la noche. Estos clubes fueron establecidos con el propó
sito de ofrecer a la comunidad española un lugar para encontrarse y char
lar, y también para acoger eventos sociales. La mayor parte de ellos abrie
ron en los primeros años 20, y duraron aproximadamente hasta el inicio 
de la Segunda Guerra Mundial. La población española que los frecuenta
ba estaba compuesta básicamente por trabajadores de extracción popular. 
De entre estos trabajadores, algunos eran artistas, y la mayoría de ellos 
entraron al país vía Nueva York. El desarrollo de estos clubes fue en in
cremento con motivo del inicio de la Guerra Civil española en 1936, ya 
que la simpatía y apoyo mostrados por los americanos hicieron que mu
chos más españoles pensaran en viajar a Norteamérica, y especialmente a 
las grandes ciudades (Fernández-Shaw 1987). 

Por otro lado, el flamenco disfrutó de gran éxito en América desde 
los años 1930 a los 1960, gracias a las actuaciones y turnes de famosos 
artistas flamencos españoles en los teatros, especialmente La Argentina, 
Vicente Escudero y Carmen Amaya (Mercé 2000; Escudero 1947; Bois 1994). 
Sol Hurok, el famoso empresario que hizo posible el éxito internacional 
de Carmen Amaya en los Estados Unidos, trajo también otras muchas 
compañías y figuras flamencas a Broadway y las patrocinó en sus giras 
artísticas. A la vez, diferentes clubes nocturnos a lo largo de todo el país 
contaban con actuaciones flamencas, y más tarde la televisión llevó el 
flamenco a los hogares de aquellos que aún no lo conocían. De esta 
manera, durante algunas décadas, y especialmente a lo largo de los años 
50 y 60, parecía que el flamenco estaba en todas partes. Como resultado, 
un provechoso mercado fue establecido para comercializar el nuevo fe
nómeno en América (Draegin 1978). 

^ A pesar de que hoy en día quizá los escenarios de flamenco americano más 
renombrados se sitúen en la costa oeste (California) y los estados sureños (especial
mente Nuevo México), hasta bien avanzado el siglo XX y gracias a las giras de los 
primeros artistas por la costa este, fue Nueva York el punto de producción y difusión 
flamenca más activo. 
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Aunque Hurok recibió numerosas críticas por traer artistas extranjeros 
a los Estados Unidos, los americanos simpatizaron rápidamente con la 
situación de España durante la Guerra Civil, y se dejaron cautivar por el 
flamenco (Robinson 1994) de los artistas españoles primero, y de los 
americanos después. Hurok trajo en varias ocasiones a Vicente Escudero 
y a Carmen Amaya, y sus éxitos se hicieron más notorios en cuanto que 
contrastaban con los fallidos proyectos destinados desde la oficialidad 
norteamericana para promover danzas alternativas en los Estados Unidos 
durante el periodo de entreguerras. A diferencia de estos proyectos, que 
estaban pensados para promover y difundir la parte más intelectual de la 
danza, las actuaciones de flamenco —de promoción privada y sin inten
ción alguna de intelectualizar el fenómeno— fueron inmensamente popu
lares, y de ello tomaron buena nota las administraciones públicas pasado 
el tiempo. La clave de su éxito residía en su diferencia y su exotismo, en 
la capacidad del flamenco de transportar al público a un mundo radical
mente distinto y de liberarlo con ello de sus problemas cotidianos duran
te el tiempo que duraba la actuación. 

Comenzando con bailaores como Vicente Escudero y La Argentina, los 
pioneros en América, las actuaciones públicas de flamenco en los prime
ros años 30 sentaron las bases para que otros artistas pudieran venir y 
triunfar, especialmente Carmen Amaya y el guitarrista Sableas, quienes 
hicieron su debut en Nueva York en 1941. Esta fecha marcó un hito en 
el desarrollo del flamenco allende las fronteras españolas. Desde este 
momento, Nueva York se convirtió en uno de los centros internacionales 
del mundo flamenco. Algunos de los artistas que venían, también comen
zaron a impartir clases de danza en sus viajes de gira como medio para 
aumentar sus ingresos y, como resultado, aparecieron los primeros bailaores 
americanos de talento suficiente como para actuar internacionalmente 
(Woodall 1992: 193-195). Gracias a la continuidad que estos artistas die
ron a las esporádicas actuaciones de artistas españoles en gira, el flamen
co se estableció como una fuente regular y constante, de relativamente 
fácil acceso para el público de las grandes ciudades, de exotismo español 
y gitano, primero en Nueva York y posteriormente en el imaginario ame
ricano en general. 

Mientras tanto, el flamenco no gozaba de su mejor momento en Espa
ña, y muchos artistas decepcionados y presionados por la creciente esca
sez de oportunidades en su país natal comenzaron su éxodo a América. 
La dictadura de Franco resultó desastrosa para el arte y la cultura en 
general, pero incluso si aquellos artistas que venían a América sufrían la 
misma presión económica que el resto del país en los tiempos de la Gran 
Depresión de los años 30, se sentían inspirados por el público americano 
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para expresar su duende (Koegler 1978). La diferencia de actuar en Espa
ña y en el exterior en aquel tiempo era que en España, incluso aquellos 
artistas que conseguían oportunidades de actuación, se encontraban en un 
callejón sin salida, incapaces de crecer artísticamente en un entorno de 
opresión y censura (Johnson 1999: 38). 

Mientras el baile flamenco padecía en España las consecuencias, pri
mero de la inestabilidad política, luego de la Guerra Civil y Analmente de 
la dictadura, en los Estados Unidos se hacía cada vez más popular. Ya en 
1915 Ted Shawn había coreografiado una danza española, y en 1920 
presentó una suite de danzas españolas con Martha Graham como com
pañera (La Meri 1967: 25). La Argentina actuó en Nueva York en 1916 y 
1917; más tarde, con la excepción de 1933, tuvo actuaciones regulares de 
1928 a 1936 (Goldberg 1995: 236). Ángel Cansino, el padre de Rita 
Hayworth, enseñó danzas españolas a muchos americanos —desde dan
zas boleras hasta "regionales", incluyendo flamenco— y Guillermo del Oro, 
que originalmente había llegado a los Estados Unidos como artista en gira, 
había decidido quedarse y abrir su propio estudio de danza, dada la de
manda existente. María Montero, quien se había hecho famosa por sus 
actuaciones de vaudeville, logró tal popularidad bailando flamenco que 
durante su estancia en Nueva York actuaba en tres sesiones diarias (Vega 
de Triana 1993: 39). 

Así, el flamenco encontró en Estados Unidos el escenario perfecto para 
continuar su desarrollo comercial, mientras en España, y especialmente en 
Andalucía, mantenía su tradición en las condiciones más adversas, funda
mentalmente a través de performances no oficiales, como juergas y re
uniones privadas. Paradójicamente, por este mismo tiempo ya comenzaba 
a ser definido por la oficialidad como "la música española" por excelen
cia. Este doble desarrollo, crecientemente esquizoide, sería fundamental de 
la década de 1970 en adelante, especialmente en lo que al flamenco 
transnacional se refiere, ya que posibilitó la sustentación del flamenco 
teatral y comercializado —primero fuera y luego también dentro de Espa
ña— en base a una tradición "genuina" que le servía de origen y alimen
to. La "diferencia sincronizada", sin embargo, creció al mismo tiempo y al 
mismo ritmo que creció la popularidad internacional del flamenco. 

Cada vez más artistas, españoles y no españoles, se involucraron en 
giras artísticas por los Estados Unidos y abrieron escuelas de danza por 
todo el país. América en general, y los Estados Unidos en particular, se 
convirtieron en los centros "descentrados" de la danza española flamenca 
(Johnson 1999: 150). 

Mariquita Flores, puede ser un buen ejemplo de artista a medio cami
no entre las fuentes "originales" del flamenco y sus desarrollos en Ultra-
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mar. La bailaora nació en España en 1917, pero emigró a Nueva York a 
la edad de tres años. Aprendió a bailar flamenco en los "clubes sociales" 
donde los emigrantes se reunían los sábados y donde algunos de ellos 
actuaban informalmente. Luego comenzó a actuar públicamente y su ta
lento y expresividad la hicieron famosa. Su presencia era requerida cada 
vez que una película de las que Hollywood producía, sobre todo en los 
años 50, debía incluir un baile flamenco. Estas actuaciones en famosas 
películas eran frecuentemente descontextualizadas y cortadas, como suce
dió en la primera versión de Blood and Sand, dirigida por Rouben 
Mamoulian en 1941, que originalmente había sido filmada para competir 
con Gone ivith tbe Wind. 

Aunque los bailes flamencos nunca eran parte fundamental de los films, 
su presencia se hacía cada vez más constante debido a la buena acepta
ción que tenían entre un numeroso público. La carrera de Mariquita Flo
res se desarrolló no sólo a través de actuaciones públicas, sino a través 
de la escuela que formó, y en la que solía decir a los estudiantes que el 
mejor lugar para estudiar y aprender el baile flamenco eran los Estados 
Unidos, pero que también era imprescindible viajar a España para "captar 
el sabor" (citada en Johnson 1999: 150). 

Es interesante resaltar que, mientras el baile flamenco se hacía cada 
vez más popular en la escena internacional, ni la guitarra ni el cante lo
graron nunca la misma aceptación ni popularidad. En los años 30 y 40, 
el baile español era enseñado en sus cuatro formas fundamentales —^Es
cuela Bolera, Danza Española Regional, Danza Española Teatral y Flamenco 
(Draegin 1978: 66). Esta división se prolongó en diferentes maneras hasta 
los años 70, cuando la popularidad del flamenco sobrepasó claramente al 
resto de los bailes, que habían comenzado ya a ser relegados desde los 
años 50 (Ivanova 1970: 10). De los 60 en adelante, el flamenco se esta
bleció no sólo como una forma artística extranjera de presencia regular 
en toda América, sino como una forma diferencial de arte específicamente 
española e hispanoamericana. 

El caso de la guitarra es muy diferente. Tras los éxitos de Sableas en 
Nueva York y en sus giras americanas, tras su emigración a México pri
mero y a los Estados Unidos después, y tras las decenas de grabaciones 
que realizó, muchos americanos comenzaron a interesarse también por la 
guitarra, aunque ninguna escuela importante para su aprendizaje se esta
bleció como había sucedido con el baile. Algunos de estos aficionados 
americanos viajaron a España para aprender y para experimentar en vivo 
la tradición andaluza y gitana del flamenco. Morón de la Frontera, en 
Sevilla, se convirtió en el principal centro de peregrinaje para ellos du
rante muchos años. Algunos de estos aficionados escribieron libros sobre 
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SU conocimiento y experiencias en el mundo flamenco, de gran éxito entre 
el público americano interesado. Y algunos incluso establecieron su ho
gar permanentemente en España, llegando a ser parte relevante de la 
escena local. 

Estos peregrinajes a España, no sólo de guitarristas, sino también de 
bailaores, crearon una particular comunicación entre las escenas española 
y americana, poniendo en contacto los escenarios más tradicionales del 
flamenco, en los que el cante y el toque eran fundamentales, pero cuyos 
desarrollos se mantenían con altos y bajos, y la escena comercial, de éxito 
creciente. Sin embargo, esta comunicación estuvo siempre mediada por el 
hecho de que los artistas y aficionados en España tenían la oportunidad 
de un feedback directo de las fuentes flamencas, andaluzas y gitanas. 
Mientras tanto, en los Estados Unidos los artistas desarrollaban sus carre
ras no sólo aislados del entorno sociocultural del flamenco español, sino 
también de la cultura popular americana, ya que el flamenco en ningún 
momento fue parte del mainstream. Su aislamiento era doble y así los 
artistas americanos desarrollaron maneras específicas, de interpretar y ex
perimentar el flamenco. Con el tiempo, una escena diferencial flamenca 
se desarrolló en América y comenzó a influir en la escena española. Por 
ejemplo, las actuaciones de guitarra que más populares se hicieron en los 
Estados Unidos se caracterizaban por ser especialmente virtuosísticas, en 
lugar de favorecer la comunicación entre artistas y público, como era la 
norma entre los aficionados españoles. El hecho de que el cante nunca 
se desarrollara plenamente en la escena americana ha sido fundamental 
en la descontextualización del flamenco producida en los Estados Unidos. 
Las dificultades que caracterizan al cante flamenco son insuperables para 
la mayor parte de los aficionados no españoles, y la imposibilidad de 
comprender las letras y sus dinámicas expresivas han sido clave para que 
el cante no sea tan comercializable como lo es la danza o, en menor 
medida, la guitarra. Hoy en día, las actuaciones de guitarra sin cante son 
comunes también en España, y en gran medida esto ha sucedido por la 
atención internacional que virtuosos como Sableas o Paco de Lucía han 
atraído sobre la guitarra solista. Sin embargo, mientras desarrollos como 
estos coexisten en España con otras formas flamencas más tradicionales, 
en los Estados Unidos son los únicos que tienen proyección pública. 

DEL AURA AL KITSCH 

Una vez que la escena flamenca americana comenzó a tener impor
tancia en sí misma, desde la década de 1970, la popularidad del flamen-
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co también decreció en los Estados Unidos. Paradójicamente, el flamenco 
que llegaba mayormente al país comenzó a ser visto como un fenómeno 
demasiado comercial; en otras palabras, comenzó a perder su "aura" 
(Benjamín 1969). Tras la muerte del dictador, la situación también cambió 
en España. Durante cuarenta años los artistas habían tenido que actuar 
públicamente en sitios determinados, conseguir un carnet acreditativo de 
"artista" que las autoridades expedían, y modelar en ciertas maneras la 
expresión de sus sentimientos a través del flamenco para no amenazar la 
llamada "pureza del arte español". Sus actuaciones eran instrumentalizadas 
por la oficialidad para transmitir una falsa idea de unidad y homogenei
dad. Con la democracia, aparecieron nuevas posibilidades para los artistas 
españoles: fusiones, experimentos, mezclas, colaboraciones... Para enton
ces, sin embargo, España ya no era el punto de referencia en la escena 
del baile. Norteamérica había tomado el primer lugar, tanto en número 
de escuelas (que ya se desperdigaban por ambas costas y a lo largo de 
los estados sureños), como en posibilidades profesionales para ios bailaores 
flamencos (giras constantes, red de teatros, actuaciones coordinadas con 
escuelas y cursos magistrales...). Este desarrollo había comenzado, además, 
a influir en la escena comercial española. 

Carmen Amaya había incorporado ya el zapateado rítmico y la vesti
menta provocativamente masculina al repertorio femenino de baile gra
cias a sus actuaciones en el exterior, y la nueva escuela de baile que ella 
inició creció sobre todo fuera de España. También los bailaores masculi
nos comenzaron a ser más libres en sus movimientos de manos y brazos, 
porque fueron capaces de desarrollar sus bailes fuera de España, donde 
las convenciones eran más rígidas (Johnson 1999: 151). 

En definitiva, el baile flamenco que se había desarrollado en los Esta
dos Unidos fue tan popular entre el público, y tan exitoso comercialmen-
te durante las décadas previas al establecimiento de la democracia en 
España, que los artistas españoles desaparecieron como punto único de 
referencia en el imaginario americano, pasando a compartir preeminencia 
con otros artistas y profesores de baile locales. Con ellos, también el "aura" 
que inicialmente habían transmitido, ya que cada vez más los artistas 
modelaban sus actuaciones para encajar en el nuevo sistema comercial que 
les daba cabida. No es sorprendente entonces que los aficionados ameri
canos que habían viajado a España para "conseguir el sabor" y que se 
habían empapado de la tradición en Andalucía para comprender mejor el 
flamenco, comenzaran a sentir nostalgia cuando cada vez más artistas 
españoles emulaban las actuaciones comerciales estadounidenses para poder 
asegurarse giras en este país. La distancia entre las fuentes tradicionales 
del flamenco y sus vertientes comerciales había crecido de manera dema-
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siado dramática y ya no apelaban al mismo tipo de público tampoco en 
los Estados Unidos. 

Muchos aficionados no españoles dicen que el flamenco fuera de Es
paña carece de "duende", y esta carencia general en el flamenco 
transnacional —tanto el que se realiza en España como fuera de ella— 
ha sido compensada con una mayor espectacularidad y una incorporación 
más libre de elementos ajenos al mundo tradicional del flamenco a nivel 
formal. El virtuosismo es apreciado por muchos aficionados como una de 
las principales características de la guitarra flamenca, mientras que para 
otros es la principal causa de su ruina. En un momento determinado, como 
sucede con otras tradiciones culturales que siguen desarrollos diferentes y 
simultáneos, la nostalgia por el "original" persigue los progresos de las 
nuevas formas como un lastre, condicionándolas y poniendo el toque de 
añoranza en cada novedad, haciendo que los nuevos fenómenos resulten 
fragmentados e incompletos por su original dependencia de un modelo 
que, por su misma naturaleza, no es comercializable ni exportable. En 
palabras de Olalquiaga: 

Like fallen angels, objects lose or rather ruin their auras upon descent, arriving 
with little more than a crumbling, dusty shadow of their once iridescent haloes. 
Deprived of supernatural immunity, the shaken-down aura falls prey to all the 
vicissitudes of earth-bound things: it can be touched, traded, copied and tampered 
with; it is but a fragment of its former existence. It is kitsch (1998: 95). 

Es en este momento de añoranza inconsolable cuando aparece el to
que kitsch y se consolida como una de las características fundamentales 
del flamenco transnacional más contemporáneo, junto con la nostalgia. Las 
razones vendrán determinadas porque el flamenco como fenómeno será 
desarrollado para ser interpretado en entornos no flamencos utilizando 
productos formales desarrollados para ser comercializados. Sin embargo, 
se les infundirá el aura de las actuaciones tradicionales en entornos familia
res, para validarlos artificiosamente. Este es un fenómeno, como el kitsch, 
plenamente moderno. No hay más que recorrer los títulos con los que 
las actuaciones flamencas se presentan en Nueva York: "Pasión Flamen
ca", "Flamenco Puro", "Fuego Flamenco"... 

Otra razón de esta "kitschificación" aparecerá porque el aspecto visual 
está hipertrofiado en la expansión transnacional a costa de otros aspectos 
que son más importantes pero más difícilmente reproducibles —como el 
"duende", o el "misterio". Un magnífico ejemplo lo constituye una de las 
publicidades que anuncian flamenco en internet, en la que una foto de 
un flamenco rosa, un pink flamingo, símbolo kitsch por excelencia de la 
cultura popular, aparece tachada y acompañada de la frase: "It is Flamen-
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co, not Flamingo". Será la impotencia de reproducirlo fielmente "fuera de 
su entorno natural" lo que hará que se desarrolle a través de las particu
lares formas de la nostalgia como fenómeno kitsch. 

En España estas dos esferas del mundo flamenco, la tradicional y la 
comercial o "turística", rara vez se confunden, porque aquí la tradición 
tiene un peso específico, especialmente desde los años 80, gracias al apoyo 
oficial que ha recibido. Repasando la historia del flamenco, sin embargo, 
hemos de admitir que comenzó a perder ese "aura" cuando los primeros 
artistas comenzaron a ser pagados en los cafés cantantes, es decir, cuan
do comenzó la comercialización. A menudo son los mismos artistas los 
que actúan en ambos escenarios, los familiares y los públicos, cambiando 
sus repertorios y puesta en escena para la ocasión. A pesar de ello, el 
mundo tradicional que dio lugar al flamenco sobrevive y continúa su 
existencia, cada vez más valiosa y frágil para los aficionados, de manera 
paralela al mundo comercial, e interactuando con él constantemente. In
cluso en un tiempo donde no hay virtualmente ningún fenómeno intocado 
por la modernidad, el mundo tradicional del que se alimenta el flamenco 
ha conseguido permanecer vivo y diferencial. Es por esta razón por la 
que sigue siendo efectivo como alimento y punto de referencia para el 
flamenco comercial, y también por lo que, a pesar de sus infinitas varia
ciones y mestizajes, "lo flamenco" sigue teniendo una personalidad distin
tiva. 

En la escena transnacional la situación es diferente. El flamenco desa
rrollado en Ultramar ha creado sensibilidades dependientes de las fuentes 
"originales" pero no las ha actualizado, porque esas fuentes no están vi
vas en el entorno geográfico en el que se desarrolla. Como fenómeno 
cultural, el flamenco americano está mediatizado, tanto por sus particula
res circunstancias en los Estados Unidos, como por la diferencia irrecon
ciliable entre ellas —^actuaciones públicas y juergas privadas— y la fuente 
de la que originalmente vivieron, que nunca pudo sobrevivir allende las 
fronteras andaluzas. La expansión transnacional produce fenómenos kitsch 
en el mundo del flamenco porque éste no puede vivir en otros lugares si 
no es a través del mantenimiento del mito de la "autenticidad" como re
ferencia, y porque como mito o como realidad, esta "autenticidad" no 
es exportable. "En esta contradicción intrínseca entre el deseo y la imposi
bilidad de su realización es donde las dialécticas del kitsch tienen lugar", 
moviéndose entre un pasado irrecuperable y un presente fragmentado, 
"viviendo la certidumbre de su propia imposibilidad" (Olalquiaga 1998: 68; 
traducción mía). 

El caso del flamenco americano ha de entenderse como dependiente 
en igual medida del mundo ancestral del que deriva su existencia, y de 
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la comercialización existente en las escenas locales donde se asienta, en 

las que su espectacularización es condición sine qua non. Su diversifica

ción como fenómeno corre paralela a la estandarización y esclerotización 

de los cánones por los cuáles se rige. 

Paradójicamente, el hecho de que el flamenco se haya hecho 

transnacional es lo que ha posibilitado que sus fuentes tradicionales 

devinieran distintivas por primera vez. Según la progenie creada por estas 

tradiciones crece y se multiplica de manera no siempre previsible, la tra

dición vuelve a ser rescatada, reificada e infundida de "aura". Como algu

nos intelectuales han notado (Benjamín 1969; Olalquiaga 1998), el "aura" 

comienza a existir en el mismo momento en el que desaparece. En una 

ironía del destino, el flamenco andaluz fue dotado de ese "aura" sólo 

cuando ésta fue disuelta en la multitud de fenómenos y desarrollos 

transnacionales que, paradójicamente, nacieron deudores de ella. 
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