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RESUMEN

Cuando en 1492 los judios fueron expulsados de Espana, cruzaron muchos el Estre-
cho de Gibraltar para colocarse bajo el amparo del sultin de Marruecos, que tenia en-
tonces su corte en Fez. A la poblacién judia existente ya en el Norte de Africa —de
lengua y cultura drabe o bereber— se anadié entonces el grupo de los sefardies, que
conservaron el espaiiol como lengua coloquial y muchos usos y costumbres de origen
peninsular. La indumentaria de este grupo tuvo un caricter propio que debié formarse
a partir del sustrato hispdnico anterior a la expulsién, y que fue modificindose lenta-
mente por la influencia del entorno drabe y por la severa legislacién musulmana que
obligaba a estos hombres a vestir siempre de negro.
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SUMMARY

When the Jews were expelled from Spain in 1492, many of them crossed the straits
of Gibraltar to live under the protection of the Sultan of Morocco, whose court, at the
time, was in Fez. The existing North African Jewish population —of Arabic and Berber
language and culture— increased by the arrival of the Shephardic Jews who kept Spanish
as their conversational language as well as many customs originating in the Iberian
peninsular. The clothing of this group had a particular character due partly to its
development from Hispanic roots before the expulsion and partly to its gradual evolution
amidst the surrounding Arabic influence and the strict Muslim laws compelling the men
to always dress in black.
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Como consecuencia del decreto de expulsién que Isabel y Fernando
firmaron el dia 31 de marzo de 1492, la grey hebrea partié de Espafia
llevando consigo el tesoro de su memoria, de sus tradiciones y del baga-
je cultural que durante siglos habian elaborado en la Sefarad que tanto
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amaron. Ni oro ni plata sacar pudieron y, malvendiendo el patrimonio fa-
miliar, compraron las pobres bestias de desecho que les vendian, y sobre
las que alcanzaron las fronteras y los puertos desde donde desparrama-
ron sus personas y sus saberes por el mundo entonces conocido. Muchos
fueron a Portugal y, bautizados por la fuerza, llevaron luego su criptojudais-
mo a los Paises Bajos y desde alli hasta el Imperio Turco, donde se
reencontraron con otros hermanos que desde las costas levantinas habian
llegado a la misma meta. Sabemos que alli el sultin otomano les acogié
con agrado y aiin se pregunté cémo los reyes de Espana habian echado
de sus reinos a aquella gente tan laboriosa.

Pero otro grupo importante cruzé el Estrecho de Gibraltar y desde la
desembocadura del Rio Martin se interné y asentd en lo que es hoy
Marruecos.

A esos sefardies dedicaremos estas lineas sobre la indumentaria que
portaban estos judios cuando los espaiioles del periodo isabelino desem-
barcaron en Africa alli por el afo 1859, vestimenta cuyo germen acaso
estaba ya en el atuendo que los expulsados sacaron de Espaia. En efec-
to, en el Cancionero de aquel ingenioso converso que fue Antén de
Montoro encontramos ya citadas a mediados del siglo Xv unas coplas
salpicadas con las prendas que acabarin siendo para nosotros muy fami-
liares. Dicen ast:

Serenisimo sefor

que los estados henchis:

capa, sayo y jubén

‘cuestan mil maravedss;
carahueles, borzeguis,

bonete, cuestan dozientos;

gran sefior, no son dos cuentos
por eso, ved qué dezis'.

A partir de este posible referente hispanico, aquellas prendas debie-
ron ir tifiéndose con los caracteres locales e incorporando signos distinti-
vos que, combinados con los propios, acabarian conformando lo que
podemos denominar indumentaria tradicional de los judios sefardies del

! Antén de Montoro (;1404-1480?), nacido probablemente en el pueblo cordobés
del que tomé el nombre, fue, ademds de poeta, sastre y ropero, profesiones harto
frecuentes entre los hombres de su estirpe. Sus composiciones serias quedan muy por
debajo de las burlescas, pero impresionan sobre todo sus coplas a la Reina Catdlica
ante el asalto de la juderia cordobesa. Las que aqui citamos son las que dedicé a un
prior, y llevan el nimero XXXIV. Edicién a cargo de Marcella Ciceri y Julio Rodriguez
Puértolas. Universidad de Salamanca. Salamanca, 1991.
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Norte de Marruecos. Cronolégicamente voy a trabajar con un periodo de
tiempo para cuyo estudio dispongo de testimonios orales —muchos ya
de segunda o tercera mano— vy, por vez primera, de la fotografia, que
desde 1860 vino a levantar acta notarial de la vida que llevaban por en-
tonces nuestros antepasados. Esta franja de tiempo comprende un inter-
valo de cien afios que se inicia hacia 1850 y que se oscurece a mediados
del siglo xX, cuando —coincidiendo con la Independencia de Marruecos
en 1956— desaparecen los ultimos ancianos portadores de aquella vesti-
menta. En tan extenso periodo de tiempo hubo, claro estd, variaciones y
cambios de los que hablaremos, pero el objetivo de estas lineas es pintar
a grandes rasgos el aspecto que nuestros compatriotas judios debieron
pasear por las calejas* y zocos de Tetuian, Tianger o Arcila, durante las
diez décadas que hemos prefijado.

Conviene repasar primero los testimonios de aquellos viajeros que
conocieron de visu la presencia y el aspecto de los hombres y mujeres
que ahora nos interesan. De sus descripciones podremos entresacar pre-
ciosos detalles que, por la temprana fecha de su redaccién, vienen a
completar lo recogido por los investigadores en los udltimos tiempos. Las
primeras noticias sobre los judios de berberfa, recogidas casi en el perio-

% Calejas es sinénimo de calle estrecha y tortuosa, al estilo de las que conforman
las viejas juderias norteafricanas y la almendra central de nuestras ciudades medieva-
les; tiene su equivalente en la palabra calle, en su ap6cope cal y en el término calecho,
que en el astur-leonés significa camino accidentado. Caleja es un vocablo propio del
habla coloquial sefardi, usado tanto en el extremo oriental del Mediterrineo como en
el hibitat norteafricano. El dialecto de los sefardies instalados en el Norte de Marrue-
cos se denomina jaketia y de €l tomaremos muchos vocablos que sirven para desig-
nar prendas actitudes o adjetivos, a veces carentes de traduccién exacta al castellano;
irin siempre en cursiva, al igual que los parrafos que reproducen citas orales del habla
coloquial. Sobre este tema pueden consultarse, por orden cronolégico de aparicion,
las obras de Benoliel (1977); Bentes (1981); Lévy (1992), el titulo de esta obra expre-
sa una exclamacién nostilgica, algo parecido a ;Ob, aquellos tiempos...;; Bendayin
(1995) y Cohen (2000). Este dltimo se acompafna de un CD con una excelente pro-
nunciacién que la autora ha registrado también en una serie de casetes donde desa-
rrolla varios argumentos relacionados con la vida en el Tinger internacional. Respecto
a la transcripcién fonética de los términos en jaketia y del habla local en los pirrafos
correspondientes a las entrevistas con los informantes, he procurado utilizar el caste-
llano normativo con algunos signos diacriticos —cuando he podido encontrarlos en el
ordenador— que acerquen lo escrito al sonido que yo conservo en la oreja. Ademads
en la transcripcién de los términos no se indica la frecuente sonorizacién (predorsoden-
toalveolar fricativa sonora [z] de s y z ( y ce, ci) cuando resulta de su posicién inter-
vocilica o delante de m y d. En los otros casos es regla comtn el seseo, asi como el
yeismo (pronunciando la 1l como y); aunque a veces se pronuncie como i latina: gaina
por gallina, y cuando va a comienzo de palabra como l: levar por llevar.
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do cronolégico que nos interesa, las encontramos en la obra de Borrow,
aquel don Jorgito el Inglés que vino a Espafna entre los afios 1836-1840
para divulgar las Sagradas Escrituras. Arrib6 a la Peninsula por el puerto
de Lisboa, y alli conocié a un grupo de judios que, sin ser portugueses,
sefialaban hacia el Suroeste de allende el mar cuando les preguntaban por
su lugar de origen: “En la parte baja de las calles del Oro y de la Plata
de Lisboa, puede verse a diario cierta caterva de hombres de extrafa
catadura, que no parecen portugueses ni europeos. Congréganse en pe-
queilos grupos junto a las columnas de la calle a eso del mediodia”.
Borrow, como buen inglés, tenia una idea muy elevada de los judios
portugueses. Distinguia ademas entre los askenazies y los sefardies:

Los judios de Europa estin al presente divididos en dos clases o sinagogas, como
las llaman algunos: la portuguesa y la alemana. La mis famosa de las dos es la
portuguesa. A los judios de esta clase se les considera generalmente mis civiliza-
dos que los otros, mejor educados y mas profundamente versados en la lengua
de la Escritura y en las tradiciones de sus mayores. En Londres hay un hermoso
edificio llamado la Sinagoga de los portugueses, donde los ritos de la religion
hebraica se cumplen con todo esplendor y magnificencia posibles.

Quedé pues muy sorprendido don Jorgito al ver que aquellos judios
con que tropez6 en Lisboa no eran los mismos que él habia visto en los
esplendorosos cultos londinenses, por eso califica, a los que ahora con-
templaba, de “ralea berberisca”; ademis hablaban una lengua extrana,
tenfan una moral dudosa y —esto es lo que mis nos interesa ahora—
vestian de una forma muy peculiar: “Su vestidura consiste generalmente
en una tdnica azul sujeta a la cintura por un cefiidor rojo, anchos calzo-
nes o pantalones de lienzo, y un bonete colorado con una borlita de seda
azul en lo alto”?. Probablemente los sefardies que vio Borrow en Lisboa
fueran de origen norteafricano, pero el color de su tocado —ese bonetillo
rojo con el meneo de una borla azul— se aviene mal con la costumbre
marroqui que reservaba el fez encarnado para los musulmanes y que dejaba
el bonete negro para la minoria hebrea.

En 1862 el escritor danés Hans Christian Andersen, famoso por su
coleccién de cuentos, hizo un primer viaje por Espaifia. Visitd por enton-

3 Borrow (1970: cap. V). El interés de Borrow por los judios debié de ser muy
grande, él mismo dice de si: “En diversas partes del mundo he vivido en contacto
con la raza hebrea y conozco bien sus maneras y fraseologia”. Este interés, basado
sin duda en su inquietud por todo lo relacionado con la Biblia, le lleva incluso a
narrar un encuentro en Espafa con un supuesto criptojudio, que —de Jaraicejo a
Talavera (Cap. XI)— le va informando de su condicién y de lo extendido que estaba
entonces en Espaiia, incluso en las altas esferas eclesidsticas, el secreto judaismo. El
pasaje resulta bastante sospechoso.
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ces Andalucia, entr6 en Gibraltar, desde donde pasé el Estrecho, y arribd
a Tanger. Su contacto con los judios de aquella ciudad comenzé en el
momento mismo de su desembarco, pues eran hebreos los que entraban
en el agua para transportar a hombros los equipajes y aun a los mismos
viajeros:

[...] unos diez judios marroquies, vestidos con caftanes, saltaron al agua y llega-
ron vadeando hasta nosotros. Asié uno una maleta, otro un saco de noche, un
tercero eché a correr con los paraguas, aquello parecia un desvalijo, no atendian
ni a palabras ni a gritos. Me agarré uno de una pierna y otro de otra y antes de
darme cuenta me hallé sentado a hombros de un tercero [...] Y asi, alzado en
algo y agarrado, fuimos transportados y llevados a salvo en tierral...]

Por las calles de Tanger tropez6 nuestro danés con algunos judios
comerciantes de quienes tomé a vuelapluma unos apuntes que nos seran
muy dtiles a la hora de analizar el origen de su indumentaria: “Casi todas
las casas ofrecen una combinacién de puerta y ventana, y hacen las ve-
ces de mostrador de tienda y de taller. Dentro estaban los mercaderes y
artesanos sentados a la usanza oriental. La mayoria eran judios marroquies,
con largos albornoces y cefiidor a la cintura” (Andersen 1991: II, 61-85).

Tanto Borrow como Andersen limitan sus descripciones a los tipos
masculinos que se cruzan por las calles. S6lo el segundo conseguird pe-
netrar en la intimidad de algunas casas hebreas y, merced a ello, nos ha
dejado la imagen de una sefardi tangerina en traje de fiesta; descripcién
de la que me serviré al hablar del tocado femenino y, sobre todo, en un
futuro estudio dedicado al traje de fiesta, llamado hoy de berberisca.

Antes de ir comentando una por una las prendas que formaron la
indumentaria de los sefardies marroquies, conviene aclarar que cuando
llegaron a las costas africanas habia ya en aquellas tierras una importante
presencia judia. Aquellos hebreos vivian en la zona Sur que fue mis tar-
de protectorado francés de Marruecos, y su lengua era y es el arabe; sus
costumbres en nada se parecian a las de los judeoespaioles e incluso en
la liturgia sinagogal no compartian con éstos sino la esencia de su fe.
Con el tiempo fueron conocidos entre los sefardies como forasteros, y
aunque llegaron a celebrarse algunos matrimonios mixtos, esas uniones
no fueron sino el fruto esporidico de la fuerte endogamia que los judios
han practicado a lo largo de los siglos®. Otro grupo de hebreos lo com-

4 El caso concreto de Mogador, ciudad donde la presencia judia superaba a la de
otras etnias, es muy llamativo. Aunque geogrificamente se asienta en el drea de los
judios araboéfonos, segin testimonio de algunos tangerinos hubo alli también una fuerte
presencia sefardi. Un espafiol, alli destinado en 1901, cuenta cémo vio desde el bar-
co: “...una infinidad de mujeres, asi me perecieron a la distancia en que me hallaba,
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ponian los llamados rifefios, que con su habla bereber y sus abigarradas
vestimentas tefiidas de un fuerte primitivismo conformaban una poblacién
del todo ajena al devenir de las comunidades sefardies de Marruecos®. A
este mosaico cultural se referia el doctor Pulido cuando afirmaba en los
albores del siglo xx: “La vida politica y social que ofrecen las poblacio-
nes del Imperio marroqui es tan variada, abarca tan extensa gama, desde
la cultura europea mis perfecta hasta la barbarie méis primitiva de la kabila
rifefia...” .

con largas faldas negras y panuelos azul oscuro en la cabeza, puestos y atados a la
usanza de las aldeanas de muchas provincias espafiolas, se congregaban a la orilla
del mar para recibir, sin duda, a los pasajeros del Telde’, pero cuando momentos
después, el narrador y su mujer ponian pie en tierra a hombros de unos fornidos
porteadores —como hizo Andersen al desembarcar en Tinger—, se deshizo el encan-
to de aquella fantasia: “Pero a poco y conforme nos acercibamos, ibase aclarando el
misterio de aquellas sefioras que esperaban impacientes nuestra llegada. Las bellas da-
mas que nuestra imaginacién tropical se habia figurado, eran hebreos, que, vistiendo
el traje tradicional de Mogador, acudian a presenciar el recibimiento que se tributaba
a un representante extranjero”. Aunque el protagonista de nuestro relato no nos in-
forma de si eran éstos que juzgaba travestidos, sefardies o no, lo cierto es que al
hablarnos de su vida en la ciudad distingue entre los residentes alli y los judios
arabéfonos que llegaban a ella sélo de tarde en tarde para comprar o vender sus
mercancias: “Era realmente heterogénea la poblacién de Mogador en aquel entonces,
pues aunque entre ella predominaba el elemento israelita, confundidos con él se veian
a menudo los <hombres azules» de Mi-el Ainin, que gustaban de venir de vez en
cuando a nuestra ciudad, donde de orden del sultidn, se les facilitaba cuantiosa «muna»,
los susis de Tarudant, Ifni y Agair, los negros bambaras y congos del Africa ecuato-
rial y los judios del interior, con su indumentaria 4rabe y sus largas guedejas, cayén-
doles por debajo de las sienes” (Potous 1940: 72 y 130). En la coleccién de la tangerina
Sonia Cohen figuran varios pafiuelos de lunares sobre fondo blanco que: “eran de los
judios del sur, que se los ponian atados asi (por encima de la frente) en la cabeza”.

> La rudeza de estos hebreos montafieses se reflejaba en el adorno personal que
todavia ostentaban cuando Ortega decia de ellos: “[...] Ain encontramos judios que
lucen gruesos aretes pendientes de las orejas” (Ortega 1929: 175). Afios después atin
impactaba su presencia entre los cosmopolitas tangerinos: “Cuando yo era pequerfio,
se vefan algunas veces a estos judios por Ténger, tenian el l6bulo de la oreja muy
caido y se vefa alli un agujero grande, de haber llevado una argolla, un pendiente
grande que habian llevado y que luego ya, como se veia muy raro, se lo acabaron
quitando. Daba shenfi (grima) mirarlo”. Informes dictados por Alberto Pimienta Tole-
dano, nacido en Téinger en 1938 y recogidos en 2003 por J. M. Fraile Gil. Alberto y
su hermana Alegria fueron para mi dos maravillosos embajadores que me adentraron
de la mano en el mundo de la tradicién judeo-espaiiola de Tanger.

¢ Pulido (1993: 253). La magnifica obra de este “apdstol de los sefardies”, poco
aporta a nuestro estudio, pues intenta siempre con su trabajo darnos una visién ac-
tualizada y moderna del mundo judeo-espaiiol, suprimiendo todo rasgo local, que
considera como signo de atraso y alejamiento de la cultura oficial espafiola vigente
en su tiempo.
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A comienzos del afio 1860 habian entrado en Tetudn las tropas espa-
folas del general Prim y como consecuencia sus habitantes tomaron con-
tacto con los soldados espafoles llevados alli desde todos los confines de
la Peninsula. Ese nuevo panorama dio lugar en la literatura a la aparicién
de la novela galante’ entre el espafiol y la judia, con quien por arte de
maravilla podia entenderse en aquel castellano arcaico que sonaria a la
vez viejo e infantil en los oidos de los soldados espafoles; y en el terre-
no practico trajo a Tetudn un aire europeo que poco a poco se iria ex-
pandiendo por las otras ciudades que albergaban entre sus muros un melab
o juderfa bien poblada.

En 1862, merced al apoyo que el inteligente Rebbi Yishaq Benwualid
—que a la sazén contaba 83 afios de edad y una mente muy ldcida—, se
instal6 en Tetudn la Alianza Israelita Universal, que inmediatamente co-
menzé a impartir clases con un estilo bastante occidental, imponiendo el
francés como lengua coloquial en la escuela. Este ripido proceso de
occidentalizaciéon en el Norte de Marruecos culminé cuando, tras la Con-
ferencia Internacional de Algeciras (1906), Espafa situé en Tetuin la
capitalidad de su Protectorado en 1912.

Por entonces las clases acomodadas fueron las primeras en adoptar la
indumentaria europea, quedando la ropa que habia sido patrimonio y
distintivo de los judios como signo de atraso y apego a las viejas costum-
bres. Las mujeres permanecieron fieles durante mucho mis tiempo a su
indumentaria tradicional, pues dada la estructura social en que la mujer
se ha movido —y por desgracia ain se mueve en la mayor parte de las
sociedades— le resulté harto dificil despojarse del pafiuelo que cubria su
cabeza o de las largas faldas que parecian defenderla del mundo que la

7 El recuerdo de aquella campafia estd aiin muy presente en el cancionero popu-
lar y en la memoria colectiva de los espafioles: Del dia seis de Febrero / nos tene-
mos que acordar / que entramos los espafioles / en la Plaza de Tetuan. // En la
Plaza de Tetuin / hay un caballo de cafia / cuando el caballo relinche / entrard el
moro en Espafia. // La Plaza de Tanger / la van a tomar / también han tomado / la
de Tetuin.

En ese momento cronolégico ambienté don Benito Pérez Galdds su Aita Tettauen,
y aflos mds tarde Luis Antonio de Vega su Amor entré en la juderia. Para el estudio
de la literatura colonial espafiola en el Norte de Africa véase la obra de Essounani
(2000). El viejo topos folklérico del amor entre el soldado cristiano y la infiel resurgi6é
entonces con la misma fuerza con que los romances tradicionales de cautivos se
reactualizaron. Ejemplo de lo primero es la copla: Al entrar en Tetuin / me dijo una
tetuana: / —jQué soldados tan bonitos / tiene la reina de Espafna! /. Y del nuevo
auge en el género narrativo castellano por excelencia son los textos de La hermana
cautiva (ia), que comienzan con el exordio: Vamos a cantar, sefores, / los cupletes
de la nifia, / que la cautivaron moros / en los riscos de Melilla. / [...]
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rodeaba. Pero poco a poco y a la par que los hebreos acaudalados aban-
donaban las juderias para instalarse en los nuevos barrios residenciales
donde se mezclaban con vecinos de toda procedencia, se iba relegando
también el atuendo berberisco, hecho ya una rgfta (lio de ropa) en lo
mis profundo de los cofres que, mejeados (escondidos) en los caraman-
chones (desvanes), acabaron siendo pasto de la tusia (polilla o carcoma).
Los arsados (adinerados), que adoptaron entonces el pantalén largo y la
americana, eran motejados despectivamente de flamencos o flamengos por
el resto del Kahale (conjunto de la comunidad), y asi en una cancién
tetuani de estructura paralelistica vemos enfrentados al mercader, prototipo
del judio inteligente, con el flamengo, que resulta bastante malparado:

Casdrame mi padre  con un mercader,

que entra por la puerta y huele a laurel.

Casdrame mi padre con un flamengo,

tiene las patas largas como un gameyo
(Alvar 1979: 167, n.2 213).

Y ya reparé Ortega en ese adjetivo cuando escribfa en 1929:

La mayoria de los de la costa y la minoria de los de las ciudades del interior usan
el traje europeo, como ya hemos indicado. Segin Murga, llaman flamencos en

FIGURA 1.—Familia de Judios
Tangerinos hacia 1888.

| Sorprende el aire europeo de
estas sefardies que, a no ser
por la hechura de su tocado y
el ademin de la que se sienta,
podrian parecer campesinas

I andaluzas de aquellos afios;

| llevan los mismos pafiuelos de
| seda que por entonces trafan a
Espana los quintos a quienes

| la suerte envi6 a Africa. En

| ellos llama la atencién el fez
con que se tocan, no sabemos
si encarnado, y el estilo
oriental de su atuendo, que
rematan con una yil-labia
moruna. Catilogo de la
Exposicién Andaluces y
Marroquies en la coleccion
Jfotogrdfica Lévy (1888-1889).
Cadiz, 2002, p. 237. Signatura:
L. L. 142. Tanger: Grupo de
Sfamilia judia. 24 x 30 cm.
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Berberia a los hebreos que adoptan las vestiduras de Europa. Explica el sentido
de la palabra como un recuerdo vive de la época en que fueron expulsados de
Espafia, pues en aquel tiempo existian en la Corte muchos caballeros flamencos,
a los que habia abierto el camino la boda de dofna Juana con don Felipe el Her-
moso. La moda empez6 a bautizarlo todo con el mote de « la flamenca». ;Serfa
extrafio que a los que hiciesen algunas variaciones en sus trajes les aplicasen tal
apelativo los sefardies marroquies? (Ortega 1929: 175-176).

La explicacion que da Murga me parece un tanto forzada, dado que
la boda de dofia Juana con Felipe el Hermoso tuvo lugar en 1495 y los
judios espaiioles llevaban ya por entonces tres afios en su exilio forzoso.
Si bien es cierto que las relaciones de los sefardies con Espafia no se
interrumpieron nunca del todo, dudo que aquella influencia flamenca
—especialmente fuerte en nuestro pais cuando Carlos V alcanzé la mayo-
ria de edad y llegé a Espana procedente de Flandes en 1517— pesara
tanto en la memoria colectiva de aquellos expatriados que permaneciese
hasta época histérica tan reciente. Por otro lado, la expresién “irse a an-
dar a la flamenca” se usé en el habla coloquial de las juderias norteafrica-
nas como equivalente al “dolce far niente” de los italianos y al “no dar
golpe” de los espafoles; por ello me inclino mas a pensar que los judios
de la clase trabajadora comenzaron a tildar de flamencos a quienes pasa-
ban el dia holgando, y por ello fueron los primeros en adoptar las nue-
vas modas europeas, pues su estatus econdémico bien les permitia adqui-
rir el nuevo ajuar que necesitaban?

En aquel panorama, y bien entrado el siglo XX, eran ya muy pocos
los varones que vestian ain la indumentaria de sus mayores; pero como
en lo mis profundo de la conciencia colectiva se continuaba relacionan-
do la indumentaria tradicional con la religiosidad judfa: “muchos de los
que se habfan quitado ya la joba, volvian a vestirse a la antigua el Sabath,

8 Debo valiosos informes al respecto a Estrella Bentolila, nacida en Tetudn en 1935,
a quien entrevisté en Holon (Israel) el 25 de Marzo de 1993 junto a S. Weich-Shahak;
desde entonces y a través de sus cartas me ha seguido aportando preciosos datos. Su
madre (madre también de Simona Halfén, que aparece en estas notas), Oro Benatar,
tetuani de varias generaciones, fue una mujer muy ilustrada para su tiempo; escribié
varios opusculos cuajados de notas aclaratorias. Asi, al concluir una espléndida ver-
sién del romance Melisenda insomne (ie), comentaba en su cuadernillo: “Liviale: es
una prenda o toca que cubria la cabeza y parte del rostro”. La palabra aparece en
esta secuencia del romance: “[..] / Saltara de su camita / que parece un gavilane, /
pusiérase una sayita / no cubriendo su liviale / [...]” Los textos antiguos sefialan que
no la cubrié su briale, pero me parece bastante significativo que una mujer en el
Tetuin de 1913 hiciera la acotacién que hemos leido para esclarecer el significado de
una palabra que entonces ya debia estar en desuso.
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para ir a la esnoga [sinagogal”®. Algunos persistian en su atuendo guiados
por un voto religioso que les comprometia a no dejar aquel habito o
incluso volverlo a adoptar si en algin momento, llevados por el coqueto
impulso de la moda, lo habfan abandonado. Yuda Benasayaq, nacido en
el Tetuin de 1876, hizo ofrenda de esa voto al recuperar la salud, mer-
ced a una ceremonia religiosa, por la que de algin modo volvié al mun-
do: “Mi padre estuvo muy enfermo y prometié volver a vestir siempre a
la antigua; no a la europea, a la antigua. Y ya nos veiamos muy mal para
encontrar quien le hiciera esa ropa. Ultimamente encontrimos uno que se
la cort6, y yo tuve que coserla, y asi hasta que niftar [murié] en 19527,
Yuda Benasayaq anadié a su nombre el de Hayim, que en hebreo signi-
fica vida, cuando volvié a la salud desde la enfermedad con su renovado
aspecto de judio castizo.

Los hombres y mujeres que ahora nos ocupan comenzaban a vestirse,
al igual que los espafoles con los que habian convivido durante siglos,
por una blanca camisa, que llegd a ser la segunda piel para quienes la
portaban. La camisa era la prenda interior de dia y la ropa de dormir
para abrigarse en la noche. Son muy pocas las noticias de tradicién oral
que he allegado al respecto. Coinciden todas en el color blanco, en la
presencia de un cuello que los entrevistados califican como de estilo mao
o de tirilla (nunca vuelto y con picos como son los nuestros) y en la
abundancia de pequerfios botoncitos de hilo en la pechera, que aparecian
siempre cerrados. Ortega dice al respecto: “[...] excepto la blanca camisa,
cuyas mangas anchisimas quedan pendientes” (Ortega 1929: 175). Tan
intima se consideraba esta prenda que era harto dificil ver a un hombre
en mangas de camisa, y pricticamente imposible sorprender a una mujer
en tal atavio; como todas las referencias recogidas lo son de segunda mano
y no he podido revisar ninguna prenda, remito a los lectores solamente
al tridngulo blanco que, en el pecho de los hombres, nos muestran las
viejas fotografias, pues era un signo de buen porte y limpieza el presu-
mir aquellas niveas pecheras bajo la oscura entreabierta joha.

® Informes dictados por Moisés Bengio Bengio, de 80 afios de edad. Nacido en
Tanger. Fue entrevistado en Madrid el 6 de febrero de 2004 por J. M. Fraile Gil y P.
Lépez de Miguel. ‘

% Informes dictados por Alicia Benasayaq, de casada Bendayin. Fue entrevistada
en Askelon (Israel) el dia 5 de enero de 1990 por J. M. Fraile Gil, S. Weich-Shahak
y A. Fernindez Buendia. Alicia es atn una de las mejores conocedoras de la tradi-
cién oral tetuani. Sus romances y canciones fueron objeto de atencién por parte de
investigadores como Henrietta Yurchenko, Arcadio Larrea y Susana Weich-Shahak, quien
le dedicé un estudio monogrifico (Weich-Shahak 1995).
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Las camisas que ahora nos ocupan estaban abiertas sélo hasta el pe-
cho y se vestian por la cabeza. Los amarillentos retratos nos dejan apre-
ciar de ellas sélo una apretada hilera de botoncitos redondos hechos con
hilo, abertura que no bajaba hasta el extremo inferior de la prenda sino
que dejaba un faldén alrededor de ella; con €l muchos se debieron pro-
teger e incluso envolverse las verijas (ingles), pues fueron pocos los que
podian llevar el calzén llamado zaragiiel. Equivalia esta prenda —de ran-
cia raigambre en Espafia— al calzoncillo interior, pues era de tela blanca,
ajustada a la cintura por una pretin, y bajo la rodilla con un pequefio
botén o a veces con una cuerdecita. Se hacian en una tela grosera de
color crudo, que muchos califican de “un lino muy aspero”. Pero al igual
que sucedia en la Peninsula, como el zaragiiel quedaba oculto por la joba,
los pobres —los aniyim— tenian que prescindir a veces de esta prenda;
de ahi que en el habla coloquial se dijera —al hablar de los nuevos ricos,
para quienes todo era novedad—: “{Patas que no miraron zaragiiel!”, que
equivale exactamente a nuestro refrin: “El que no estd acostumbrado a
bragas, las costuras le hacen llagas”. Este zaragiiel es el holgado pantalén
que Borrow vio en Lisboa bajo la tinica azul de los berberiscos y que
describe como unos: “...anchos calzones o pantalones de lienzo...”

Covarrubias en su Tesoro de 1611 aporta varias etimologias para el
vocablo ¢aragiielles, y aunque afirma: “Este vocablo no se determina Utrrea
si es arabigo, porque no le halla origen”, no anda muy errado cuando
apunta que: “Dicen algunos estar compuesto de ¢ara, que vale esparcir,
y del nombre latino follis, que en espafol llamamos follado; y valdra tan-
to como follado ancho y esparcido” (Covarrubias 1995: 984). Pero si el
sentido de la etimologia que nos da el toledano Covarrubias coincide con
el aspecto de estos anchos calzones, Urrea y él se equivocaron al descar-
tar el origen drabe de este vocablo, pues el término zaragielles procede
de la palabra sarawil, plural de sirwal, que en lengua arabiga significa
pantalén muy ancho. En efecto, la caracteristica principal del zaragiiel era
su extremada amplitud, al estilo de los pantalones blancos y rayados que
ain usan hoy —cerrados con un botén de pasta bajo la rodilla— algunos
marroquies. Los zaragiielles fueron por ello la prenda tipica que llevaron
los huertanos del Levante espafiol: murcianos, valencianos o alicantinos,
que sumergian a veces los pies en el agua de sus acequias vestidos sélo
con unos amplisimos calzones de blanco lienzo ajustados a la cintura por
un cordén o veta (cinta). Esa amplitud provocé el escindalo en algunos
viajeros de la Europa Septentrional, sorprendidos ante esta falta de rubor
a la hora de mostrar las intimidades por aquellas amplisimas bocapier-
nas o camales. En la primavera del afio 1800 un viajero aleman co-
mentaba:
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A partir de Murcia, y a lo largo de todo el Reino de Valencia, los campesinos
llevan un traje que parece morisco. Tienen pantalones de lino amplios, que sélo
se ajustan entre las piernas, pero que abajo estan totalmente abiertos, de tal manera
que se asemejan a una especie de delantal. A menudo estin casi desnudos hasta
la zona lumbar y con el menor movimiento se ven muchas cosas mas. Los habi-
tantes mds civilizados han considerado este vestido muy poco decente, y tampo-
co esta permitido, al menos eso of, entrar de esta guisa en la iglesia. En la parte
de arriba tienen, la mayoria de las veces, un mero chaleco sin mangas, y se tocan
la cabeza con una gorra, fundamentalmente azul [la montera] echada hacia atras.
No llevan medias, y en los pies se ponen unas suelas hechas de cifiamo o espar-
to, que se sujetan con cintas cruzadas (Humboldt 1988: 218).

No conviene olvidar que fue en el Levante de Espafia y en amplias
zonas de Aragén donde la poblacién morisca fue mis numerosa, ocupan-
dose en el cultivo de las huertas hasta que la Majestad de Felipe III tuvo
a bien expulsarlos en el afio 1609, privando a aquellas feracisimas tierras
de una mano de obra experta y cualificada®!.

Pero tornemos a los sefardies de Marruecos, quienes sobre la camisa
se echaban —los que disponfan de recursos— un chaleco escotado en
redondo y de pecheras muy dibujadas a base de cordén y pasamaneria;
la prenda presentaba en el borde izquierdo una fila de botoncitos hechos
con hilo, que tenfan el tamafio de un garbanzo, y que raramente se ce-
rraban, para dejar que se viese una blanca camisa siempre abotonada.
Llamaban a este chaleco yabador, vocablo drabe que utilizaban indistinta-
mente judios y musulmanes para denominar a esta pieza. Y asi, sobre la
prenda interior compuesta por la camisa, el yabador —o chaleco— y el
zaragtiel, vestia el judio de estas tierras una especie de guardapolvo ne-
gro al que llamaban joba. Las descripciones tanto orales como literarias
de la jobha coinciden en su color negro, o tan oscuro que para muchos
ha quedado en la memoria como “una especie de sotana que llevaban
los hombres”, y que les llegaba hasta por debajo de la rodilla. Pero poco
a poco debieron ir abandonando el color preto —que acaso fue imposi-
cién de la autoridad musulmana— en favor de un azul oscuro, pues ha-

" Los moriscos fueron los supervivientes de raza drabe que, tras la toma de Gra-
nada en 1492, abrazaron —mds o menos libremente— el cristianismo. Conservaron
sus usos y costumbres y por ello las autoridades civiles y eclesiasticas los miraron
siempre con recelo. Protagonizaron movimientos levantiscos como el de las Alpujarras,
que en 1570 domend don Juan de Austria, y fueron deportados varias veces de una
a otra regién espanola hasta su expulsién definitiva a comienzos del siglo xvi. Su
indumentaria resultaba harto llamativa para propios y extrafios, y asi un extranjero
que nos visitdé al comenzar el reinado de Carlos V dice de ella: “Todas las mujeres
visten a la morisca, que es un traje muy fantistico, llevan la camisa que apenas las
cubre el ombligo, y sus zaragiielles, que son unas bragas atacadas de tela pintada, en
las que basta que entre un poco la camisa...” (Navagiero 1983).
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FIGURA 2.—Judio sefardi de
Tanger hacia 1890. Aunque
José Salama Rofé ha sustituido
el breve zaragiiel y las
meSayas por el pantalén y las
botas europeas para ir al
estudio y retratrarse, la joba,
que entalla el cenidor, y la
yil-labia —enteramente
caligrafiada y echada sobre los
hombros— declaran su castiza
estirpe. Gentileza de Martina
Lasry.

cia 1900 un espafiol describe asi el animado ambiente de Tanger: “[...] las
tiendas y bazares, con los mercaderes medio tendidos e indolentes a las
puertas; los judios, con sus tdnicas azules y su faz semitica; los rifefios,
con su jaiques pardos y su inseparable fusil [...]” (Vela 1903).

Para los dias de fiesta y para uso corriente de las clases adineradas,
tenian nuestros hebreos una prenda semejante a la jobha pero de mucho
mas lujo, tanto por su confeccién como por el tejido en que se hacia:
era el yalak. Un romance infantil lo menciona cuando presenta al
mesjeadito (pequeno) que lo protagoniza muy arregalado de sus padres,
vestido con esta prenda. Una version tetuani dice:

Este nifio m’entré a esnoga  con un yalak de brocado, yah rebbi,
paseando con los nifios, le cortaron un pedazo, yah rebbi.

Ah, rebbi, no me le mates, que le tengo arregalado, yab rebbi,
de su padre bien criado, de su madre arregalado, yah rebbi.

de su padre bien criado, de su madre arregalado, yah rebbi’.

2 La informante Ester Auday-Benadiva, entrevistada en Téinger el dia 10 de Julio
de 1987, comentaba al terminar su canto: “Antes no se vestian de europeo, sino como
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Como sucede con otros muchos términos de la indumentaria tradicio-
nal sefardi, que hunden sus raices en un sustrato comun para las dos ramas
de la tradicién judeo-espafiola, encontramos entre los sefardies de Orien-
te la palabra yelek para referirse a un chaleco casi siempre de tela rica®.

En lo mis crudo del invierno se echaban los hombres sobre la joba o
el yalak una yil-laba semejante a la que usaban sus convecinos musul-
manes. Las habia pardas, muy sencillas, pero las hubo también negras como
ala de cuervo, salpicadas por motitas blancas, rojas, azules, amarillas... Era
un trabajo propio de los xexaunis, los artesanos de Xauen, que las llama-
ban rorabiya, y todas tenian una capucha con que a veces se resguarda-
ba la cabeza de su portador.

La joba o el yalak, aunque tenian también botoncitos, iban siempre
abiertos y cefiidos a la cintura —y en esto quiero reparar con despacio—
por una faja que llamaban indistintamente korsia o farajia, vocablos que
—como tantos otros— tomaron los judios como préstamos del arabe. Y
aunque el uso del cinturén o cefiidor entre los judios estd documentado,
tanto en el Antiguo Testamento como en los Evangelios', creo que su

una sotana”. (Cf. Weich-Shahak 2001: 126-127). La alusién a los severos castigos que
infligian estos maestros a los nifios no es gratuita: “Después de la escuela espaiiola,
ibamos a la esnoga a aprender a meldar (leer) con un rebbi, con rebbi Moshe Salama.
Era muy buen maestro, pero muy, muy severo, y mos pegaba con un fiervo, que era
de un toro, que era flexible, y con eso mos pegaba”. Informes dictados por Meir
Elbis, nacido en Alcazarquivir hacia 1930 y entrevistado en Barcelona por S. Weich-
Shahak en Febrero de 2004. Relacionada con el yalak recogi la siguiente anécdota
que proviene de Tdnger: “Mi padre me contaba que mi abuelo tenia un yalak
endiamantado, jque es yalak y te caiates! Bueno, lo tenfa en una maleta, mejeada
[escondido] en el caramanchén [desvin]. Un dia fue a ponérselo, seria Pesag, o no
sé..., y al abrir la rafta, habia alli un ratén que se habia comido medio yalak. Dice
que coié al ratén y con un moclis [tenazas] le arrancé los dientes y le dijo: —Vay a
augliera a comer yalakes”. Informes dictados por Ester Cohen Nahén, de casada Aflalo,
nacida en Tinger, de 85 afnos de edad. Recogidos en Madrid el dia 9 de Febrero de
2004 por J. M. Fraile Gil, D. Caloca Puente y S. Weich-Shahak.

3 En una versién ismirli de La vida en la galera () el desesperado protagonista
ordena que vendan su lucido ajuar personal para poder pagar el rescate, y asi canta:
[..] / Que me vendan tacum de pafo, / con el yelek sirmali; / que me vendan toca
de seda, / con el fez yizaireli, / [...] Cantado por Esther Eskenazy, de 17 afnos de
edad. Fue recogido en Esmirna (Turquia) en el afio 1911 por M. Manrique de Lara
(Cf. Armistead 1978: III, Antologia H193, 27).

" (Isaias, V, 28) dice: “No se quitan de sus lomos el cinturdén, ni se desatan la
correa de sus zapatos. Sus flechas son agudas, y tensos sus arcos”. No queda claro si
la Escritura se refiere al cinturén como prenda de soporte para otro tipo de adminiculos
o como cefiidor para sujetar la tinica u otra prenda de vestir. En el Nuevo Testamen-
to, cuando Cristo ilustra a sus discipulos sobre las disposiciones a tomar, vuelven a
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incorporacién a la vestimenta propia de estos sefardies de Marruecos
—tal y como entendemos el término faja masculina al hablar de indu-
mentaria tradicional— es una de las sefias de hispanidad que conserva-
ron en su exilio y que acaso sacaron ya de Sefarad.

Si el vestido del musulmin era siempre talar y de caida libre, el sefar-
di desde antiguo cifié la cintura para dividir su silueta en dos volimenes
separados por la linea horizontal que trazaba el cefidor. En ello repara-
ron ya los viajeros que conocimos en parrafos anteriores. Andersen nos
dej6 una descripcién muy pintoresca del mayordomo que servia en la
quinta donde pernocté varias noches, a su paso por la blanca Tanger:
“Hussein, el mayordomo, era un hombre guapo con un magnifico turban-
te y albornoz blanco con rayas negras, digno de ser exhibido por cual-
quier gran dama de ciudad europea” (Andersen 1991: 66); mientras que
—como ya vimos— al pintar la imagen de los judios que habitaban en
aquella ciudad dice: “La mayoria eran judios marroquies, con largos al-
bornoces y cefiidor a la cintura”. Los musulmanes berberiscos de la costa
mediterrinea, fundamentalmente argelina y marroqui, habfan adoptado hacia
tiempo una indumentaria de fuerte influencia europea, e incluso otoma-
na, entre cuyas prendas estaba el cefiidor. Cuando en 1860 Espafia ocupd
la plaza de Tetuin, Pedro Antonio de Alarcén, que era entonces soldado
y reportero de guerra, pintaba asi la figura del parlamentario berberisco
con el que los espafoles podian entenderse: “De los otros cuatro perso-
najes, el Unico digno de mencién es el que viste a la argelina. (El traje
argelino recuerda, mis que ningin otro, al moro tradicional de Espafia, o
sea al que sale todavia en nuestras mascaradas y teatros. Las prendas que
lo componen son: calzén anchuroso de color muy vivo, albornoz ondu-
lante, vistoso chaleco, lujosa faja y muchos alamares y bordados en toda
la ropa)” .

Las fajas de nuestros israelies debieron ser, cuando las clases elevadas
vestian al uso tradicional, de riquisimas telas entreveradas de seda y oro:
“Yo tengo la faja de mi tatarabuelo, que se llamaba Pirjas Toledano, y

aparecer citas semejantes: “No os procuréis oro, ni plata, ni cobre para vuestros cin-
tos, ni alforja para el camino, ni dos tinicas, ni sandalias, ni bastén...” (Mateo, X,
9-10) y “..les encargd que no tomasen para el camino nada mais que un bastén, ni
pan, ni alforja, ni dinero en el cinturdn, y se calzasen con sandalias y no llevasen
dos tinicas” (Marcos, VI, 8-9).

5 Alarcén (1917, 1I, cap. 2) no pierde comba a la hora de denostar a los judios
sefardies que encontré6 en Tetudn; lo curioso es que siglo y medio después de su
visita al Norte de Africa, atin he recogido testimonios orales muy negativos sobre el
escritor andaluz, a quien califican hoy los descendientes de aquellos judios de “vivi-
dor y muy golfo”.
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FIGURA 3.—El rabino Yishaq

# bar Vidal al Haserfaty y su

. | esposa Rabe. Tetuan hacia
1900. Presume la retratada su
mejor collar de aljofar y una
larga cadena al pecho; los
dedos cuajados de anillos y
un pequeiio fez en la cabeza,
que le da un cierto aire
otomano. El sélo ha introdu-
cido el pequeio detalle
europeo de su calzado en el
atuendo netamente sefardi
que le cubre. Ana Maria
Lopez Alvarez, La comunidad
judia de Tetudn. 1881-1940.
Museo sefardi, Toledo, 2003.

era muy preciosa. El oro de esa faja estd como acabado de hacer. Es de
color rojo y amarillo, y tiene flecos en los extremos” . Los menestrales
debieron usar cefiidores de estambre y algodén, y aunque en la memoria
colectiva no han quedado sino los de color mds oscuro “...dominaba el
tono negro de los caftanes judios, apenas animado por las fajas de un
azul oscuro...” (Vega 1944: 24)V, debi6é haberlos también tefiidos por un
vivo cromatismo. De color rojo eran los cefiidores que en 1836 vio Borrow
rodeando la cintura de los berberiscos, al desembarcar en Lisboa; y cuan-

16 Informes dictados por Moisés Bengio Bengio, de 80 afios de edad. Nacié en
Tanger y fue entrevistado en Madrid durante el mes de Febrero de 2004 por J. M.
Fraile Gil y P. Lopez de Miguel.

7 Luis Antonio de Vega. Nacido en Bilbao en 1898, estuvo comprometido ideol6-
gicamente con el levantamiento militar de 1936. Vivié en varias ciudades del Protec-
torado espafiol de Marruecos: Fez, Larache y Tetudn; y de él dice Federico Carlos
Sdinz de Robles (1957): “Cuando decide que su novela sea bilbaina, o madrilena, o
marroqui, lo es sin rallos [sic] ni titubeos. Este saber identificarse con temas, figuras y
ambientes constituye el valor miximo como narrador”.
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do Galdés nos retrata a un Santiuste recién vestido como judio, dice: “Vistid
Mazaltob a su huesped con un balandrin viejo que no venia mal al cuer-
po del espaiiol, le puso la faja encarnada y el bonete negro y le mandé
que viera la ciudad y la corriese por todo el entresijo de sus calles. En el
Meyaj, y fuera de él, tenfanle por un sefardin que habia venido de Salénica
o de Jerusalén a negocios comerciales” . Aln asi, las fajas mis oscuras
se veian animadas a veces “por unas rayas verticales de color mostaza,
aunque las habia también de cuadros en color tierra y ocre sobre fondo
rosado” .

Como sucede en la mayor parte de las religiones, las prendas de ves-
tir que han estado en contacto con el cuerpo de los ungidos por Dios
adquieren propiedades maravillosas, que transmiten a quienes las tocan.
Al sadik [justo, en hebreo] de Larache, Iosef Al-Galili, se encomendaban
las mujeres a quienes se presentaba un parto complicado: “Si una sefiora
estaba de parto, y el parto era dificil, la nieta del sadik llevaba la korsia
y el bastén, v lo ponian a los pies de la cama y paria rapido. La korsia
se la ponian encima de la joha. Era ancha y grande, se daba vueltas,
vueltas, y luego el final lo metian asi, por arriba” . Y lo mismo sucedia
en Tetudn: “En la esnoga de Rebbi Yishaq Benwualid tenfan guardada la
farajia del sadik; y una vez que mi cufiada estaba de parto, y llamaron a

18 pérez Galdds (1945). Aunque no son muchas las referencias a la indumentaria
tradicional sefardi en la obra del novelista canario, he decidido utilizarlas como datos
fiables, pues el celo de don Benito a la hora de ambientar su produccién literaria es
harto conocido y estd bien documentado. Para dar verosimilitud a su episodio nacio-
nal titulado Trafalgar, sabemos que alcanzd a entrevistarse con un anciano que Vivio,
siendo grumetillo, aquella batalla naval. Cuando preparaba el estreno de su obra de
teatro Los condenados, cuya accién se sitGa en el pirenaico Valle de Anso, escribia
desde Santander, con fecha 13 de Abril de 1894, una carta a Maria Guerrero comen-
tindole los preparativos para la funcién: “Mi Sefora dona S. [..] Ya la obra estd ar-
mada, no falta mds que escribirla, y eso lo haré alli para Junio. Pienso ir a Ansé
para darle todo el caricter local que sea posible [...] Respecto a efectos de cosas reales
[...] tengo pensado varias cosas [...] De Ansoé le traeré a usted varios trajes de ansotana,
mejor dos, uno de lujo y otro de diario [...]” Sobre el autor de los Episodios Naciona-
les ver Bravo Villasante (1976).

¥ Informes dictados por Sonia Cohen Toledano, de casada Azaguri, nacida en
Tanger hacia 1940. Fue entrevistada en Madrid el dia 26 de abril de 2004 por J. M.
Fraile Gil. Amante de la cultura sefardi, Sonia ha ido reuniendo con esfuerzo y tena-
cidad una extraordinaria coleccién de objetos e indumentaria que guarda en Tanger,
donde atn vive, y que ha puesto siempre —junto con sus saberes— a mi entera dis-
posicion.

® Informes dictados por Elisa Fereres Amar, nacida en Larache, de unos 70 anos
de edad. Fue entrevistada en Barcelona el dia 6 de febrero de 2004 por S. Weich-
Shahak.
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la partera, que era una goya [gentil], que vivia en la Luneta, y no podia
parir, y se ofan los gritos en toda la juderia, trajeron la farajia y se la
pusieron en la cama, y parié enseguida” 2. Aquellas korsias eran, en efec-
to, muy anchas, y por ello se doblaban longitudinalmente en dos plie-
gues, que formaban una N mayuscula, para dejar en la parte externa un
alargado ojal que venia a coincidir con la mano, y en el hueco alli for-
mado depositaban los hebreos sus objetos de uso mdis personal, exacta-
mente igual que hacian sus compatriotas en toda la Peninsula. Si los es-
pafioles colocaban allf sus trastos para fumar: el librillo de papel, la petaca
con la picadura, el eslabén y el pedernal para hacer lumbre..., los sefardies
de Marruecos llevaban en el pliegue de su faja la gauza (cajita) para
nefbear (tomar rapé). Los hebreos de estas tierras conservaron el habito
de aspirar el polvo de rapé cuando en Europa esa costumbre ya era algo
casi olvidado. Desde los mas humildes, que llevaban el tabaco molido en
una caja de cafia cerrada con un corcho: “Aquellos hombres mayores te-
nian unas cajitas de cafia y movian lo de dentro con un palito; llevaban
también un panuelo rojo grande, muy grande, para limpiarse” ??, hasta los
mis acaudalados, que portaban cajitas hechas en metales preciosos y
adornadas con esmalte: “A mi padre le regalé6 mi abuelo una cajita de
oro para el rapé, una cajita que le encargé a Suiza, y que es una joya
que hoy tiene mi hermano en Buenos Aires’%; toda la snoga nefbeaba a
mis y mejor, llevindose a la janona [nariz] la mejerma [pafiuelo] colora-
da entre polvo y polvo. Cuantos hombres he entrevistado insistian en que
los pafiuelos de mano eran grandes y siempre de color terroso: “Los
pafiuelos que llevaban aquellos hombres eran mas grandes que los de
ahora, y algunos tenian dibujos, pero dibujos siempre en el mismo color
del pafiuelo, que era rojo o marrén o asi, para que no se vieran mucho
las manchas del rapé” *.

2 Informes dictados por Elias Levi, nacido en Tetuin, de unos 80 afios de edad.
Fue entrevistado en Holon (Israel) el dia 11 de mayo de 2004 por S. Weich-Shahak.

2 Informes dictados por Salomén Benchabo Melul, de 79 afnos de edad, natural
de Alcizarquivir. Fue entrevistado en Madrid el dia 13 de enero de 2004 por J. M.
Fraile Gil y S. Weich-Shahak.

# Informes dictados por José Benain Hachuel, nacido en Tetuian, de 91 anos de
edad. Fueron grabados en Madrid el dia 23 de enero de 2004 por J. M. Fraile Gil y
S. Weich-Shahak. :

# Informes dictados por Moisés Bengio Bengio, de 80 afos de edad, nacido en
Tanger. Fue entrevistado en Madrid el 6 de Febrero de 2004 por J. M. Fraile Gil y P.
Lépez de Miguel. Segin nuestro informante, aquellos hombres, que eran viejos cuan-
do él era adolescente, ponian el rapé sobre el borde del dedo indice, que pasaban
bajo la nariz desde la primera falange hasta el extremo, y después hacian el recorrido
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A mediados del siglo x1x el gran novelista que fue Eca de Queiroz
retrataba los usos del corrompido clero lusitano, entre los que estaba el
de aspirar tabaco y limpiarse luego con grandes pafuelos encarnados:
“[...] dos pafiuelos de rapé del canénigo se secaban en la barandilla del

balcén bajo...”, y mas adelante: “[...] comenzé a dar grandes puntadas
en un pafuelo rojo [...] que cosia para el canénigo [...]” (Queiroz 1973:
89 y 169).

Pero los hombres disponian, ademis del escondrijo que llevaban en
la faja, de una bolsa que llamaban §kara para meter jajfitas (cosas menu-
das). Esta bolsa, que era de medianas dimensiones, se hacia de cuero
repujado, incrustado o bordado, y se llevaba en bandolera. Solia cerrarse
con su mismo borde doblado hacia abajo y era complemento indispensa-
ble en el atuendo de los sefardies mas castizos del Norte de Africa: “Mi
padre iba con la joha, y su $kara, el borso suyo, asi; sus meSayas, que
eran los zapatos, y asi iba, mi bueno” ®. La palabra Skara es aribiga, y
aunque Covarrubias no sefiala esa etimologia para la voces esquero y es-
carcela, incluye ambos términos en su Tesoro de 1611, con lo que nos
da idea de su uso y pervivencia en el habla coloquial de aquel tiempo.
De la voz esquero dice: “Una cierta bolsa, que andaba asida en el cinto,
donde la gente del campo llevaba la yesca y pedernal para encender
lumbre”; y en el comentario de la palabra escarcela incluye unos
cantarcillos con que las damas de la maya-reina pedian propina a los
viandantes:

Echa mano al esquero, caballero,
echa mano a la bolsa, cara de rosa

(Covarrubias 1995: 490 y 512).

Los hombres que estamos retratando calzaban meSayas, babucha
moruna que dejaba el calcafio descubierto y que debe su nombre al vo-
cablo drabe mchi, que significa ir, marchar. Parece que ultimamente co-
menzaron a meter el pie en calcetines o medias, no sé si de lana o algo-
dén, pero la bonanza del clima que alli reina y el estilo drabe que lo
rodeaba, me inclinan a pensar que la mayoria debié andar con las pan-

inverso (el viaje de vuelta), para no dejar sobre el canto de la mano nada de aquel
polvo. De aquella forma nefbeaban bastante tabaco, pues el rapé “cuanto mis se toma
menos se estornuda”. Se usaba entonces, y atin lo usan algunos, para aguantar des-
pabilados el fanit (ayuno ritual) del dia de Kipur.

% Informes dictados por Raquel Muyal, de casada Levy, nacida en Tanger en 1930.
Fue entrevistada en Holon (Israel) el dia 11 de diciembre de 1996 por J. M. Fraile Gil
y S. Weich-Shahak.
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torrillas al aire, bajo el zaragiiel y el borde de la joba. Ya bien entrado el
siglo XX surgi6é una nueva artesania entre los menestrales judios, la de los
tarrafa, que fabricaban suelas de zapatilla a partir de los neumadticos de
caucho, exactamente igual que hacian por entonces los campesinos de la
Peninsula, quienes empezaron a fabricar sus albarcas a partir de las rue-
das de goma, dejando en el olvido las que habian fabricado durante si-
glos con la piel de las caballerias y del ganado vacuno.

Y por no acabar el retrato de nuestro judio hablando de su calzado,
dedicaré unos parrafos a la prenda que le cubria y que fue durante ge-
neraciones el signo distintivo de su pertenencia a la grey hebrea. El bo-
nete era un gorro de pafio negro que cubria algo mis que la coronilla
de los varones, y que sin ser tan pequefio como la kipd que hoy usan a
diario los judios muy religiosos, dejaba en la parte delantera “un peque-
fio flequillo, que los hombres tenian buen cuidado de recortarse y peinar

FIGURA 4.—Bolsa de cuero o Skara. Este ejemplar (30 x 25 cm.) tiene

compartimentos interiores y al exterior va adornado con pespuntes, borda-

dos, y dos pequefios discos de plata. Proviene de Tanger y es gentileza de
la familia Levy-Muyal. Foto: D. Caloca.
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hacia delante”®. En la parte trasera presentaba una chafadura que, segin
todos mis entrevistados, era fruto de las ordenanzas musulmanas que
imponian a los judios aquella vejacién frente al altivo fez encarnado de
los musulmanes: “El bonete era siempre negro, se parecia algo a la boi-
na, pero en la parte de atris estaba aplastado, y eso era asi porque los
moros, para humillar mis a los judios, les obligaban a llevarlo asi”¥; otro
testimonio tangerino remacha en el mismo clavo: “Los hombres llevaban
un bonete negro, como de pafio, y por detrds estaba aplastado por la
cachgia, que quiere decir humillacién”?. A esa humillacién alude un pa-
saje de La pared de la tela de araia, novela que narra la toma de Xauen
por los espanoles en 1920: “Los moros no les dejan a los hebreos andar
con las babuchas puestas frente a las mezquitas. Como tampoco usar, ni
doblarlo, el gorro, la chichia, que ademis ha de ser negro y no rojo.
Llevaban doblandose el gorro y quitindose las babuchas afios, siglos...”
(Borrdas 1972: 108)%. Cuando en 1860 los espafoles entraron como
libertadores en la juderia de Tetudn, los hebreos salieron gozosos de
sus casas: “[...] y los mancebos echaban al aire unos gorrillos negros
como solideos, que apenas les tapaban la coronilla [...]” (Alarcén 1917: 11,
cap. 4).

Resulta curioso anotar cémo el bonete, que seguramente usaban ya
los judios cuando escribia Antén de Montoro, acabé siendo en la Penin-
sula una de las prendas mais caracteristicas del clero catélico. Sabemos
que desde antiguo fue atributo de los hebreos, merced a un romancillo
que debi6é ser tan popular en la Espana de los conversos que incluso

% Informes dictados por Benito Garzén Serfati, nacido en Tetuin, de unos 65 afios
de edad. Fue entrevistado en Madrid al comenzar el mes de Febrero del ano 2004
por S. Weich-Shahak.

7 Informes dictados por José Benain Hachuel, nacido en Tetuin, de 91 afios de
edad. Fueron grabados en Madrid el dia 23 de enero de 2004 por J. M. Fraile Gil y
S. Weich-Shahak.

% Informes dictados por Ester Cohen Nahén, de casada Aflalo, nacida en Tanger,
de 85 anos de edad. Recogidos en Madrid el dia 9 de febrero de 2004 por J. M.
Fraile Gil, D. Caloca Puente y S. Weich-Shahak

» Tomis Borrds nacié en Madrid en el afio 1891. Siguié algunos cursos en la uni-
versidad, para dedicarse profesionalmente al periodismo, en el que trabajaba ya a los
14 afos. El diario La tribuna le encargd la corresponsalia en la Guerra Europea de
1914 a 1918. A su regreso a Madrid el importante periédico E!/ Sol le envié como
cronista a la Guerra de Marruecos, donde asisti6 a la toma de Xauen (1920) y al
rescate de la zona de Melilla, después del episodio de Annual (1921). De aquella ex-
periencia y de su conocimiento del pais norteafricano salieron luego varias de sus
mejores novelas.
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Calderén lo incluye en una de sus comedias®. Se trata de un romance
hexasildbico que cuenta las peripecias de un judio que ha gastado sus
menguadas ganancias comprando un maltrecho caballo que acabard aho-
gindose en una charca. Durante mucho tiempo se conocié sélo una ver-
sién oral del tema, la recogida en el cacerefio pueblo de Arroyo de la
Luz, y que sigue siendo la Gnica de cuantas hoy conforman un corpus ya
considerable, que llama abiertamente hebreo a su protagonista:

Esto era un judio, un judio honrado,
ande el amor y dame la mano,

ande el amor, que ya te la be dado,

que era un jugador, jugador de dados,
cada vez que juega, jugaba un ducado,
cada vez que gana, ganaba un ochavo.
con aquel ochavo, comprara un caballo

Otros textos recogidos mis tarde, sin llamar abiertamente judio al
personaje central, le sitian en el entorno de la traperia, o entre los
botoneros y fabricantes de bonetes, profesiones todas que estuvieron muy
ligadas al quehacer de los judios en Espafa. En una versién maragata se
alude ademis al origen portugués de nuestro artesano, lo que equivalia a
tildarle en el siglo xvil como de criptojudio, y no olvidemos que durante
las primeras décadas de aquel siglo las dos coronas peninsulares perma-
necieron unidas®. Dice asi la versién leonesa:

% El romancillo tuvo su origen en una burla antisemita y aparece en la comedia
El alcaide de si mismo, estrenada en el Alcizar madrilefio el dia 29 de enero de 1636.
Sobre ese poema y Calderén véase Cid (1977).

3 Puede escucharse en Fraile (1985: disco 1, cara B, corte 2). Las versiones arroyanas
hasta entonces conocidas fueron estudiadas por Catalan (1970). Con posterioridad a
este estudio volvié a recogerse el tema en una recopilacién local a cargo de Garcia
Redondo (1985: 52 y 53).

% Los dos cronistas principales de la vida social en la Espana del xvil incluyeron
abundantes noticias sobre la fama de judaizantes que tuvieron los portugueses en
aquella sociedad del Barroco. En el corpus de esas noticias aparecen, cémo no, las
tipicas injurias a la imagen del Crucificado, que desde el medioevo se atribuian en
Espafa a los judios: “(12 de julio de 1644) Acto sacrilego de unos portugueses. Aqui
ha corrido voz que unos portugueses entre unas empanadas, que enviaron a cocer a
una pasteleria, una de ellas jamds quiso cocerse, y abriéndola vieron que estaba en
ella un Cristo crucificado. Adn no sé que esto sea cierto, si lo fuere, daré aviso de
ello o diré que fue embuste de noveleros”. (Cf. Pellicer 1965). Otros avisos dan cuen-
ta de cémo para la Inquisicién de la época la cuestion criptojudia implicaba a todas
las clases sociales: “(7 de octubre de 1654) Ha preso la Inquisicién un portugués rico
y un alguacil de corte y dos oficiales de Corte y otros tantos anteanoche, por la ley
de Moisés”. (Cf. Barrionuevo 1996: 143).
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Era un bonetero  portugués y honrado,
que hacia bonetes, los vendia a ochavo.
Con aquel ochavo  comprara un caballo,
ciego de los ojos, del lomo matado

Con el tiempo fueron los propios sefardies quienes incorporaron a su
repertorio poético esta composicién burlesca aunque, claro estd, haciendo
desaparecer la filiacién hebrea del protagonista. Conocemos versiones pro-
cedentes del Norte de Africa (Nahén 1977: 186-187; versiones 65A y 65B) *,
una estamboli y alguna de Sarajevo que han conservado milagrosamente
el estribillo mete [pon] bonete.

Y ya que hemos hablado de la corona portuguesa, no me resisto a
transcribir aqui el pasaje largo, pero sustancioso, de una novela picaresca
que —ambientada en aquellos afios de unién entre las dos naciones—
nos ilustra a maravilla del miedo cerval que inspiraba la Inquisicién en
todas las clases sociales y muy especialmente entre el gremio de los co-
merciantes en telas, generalmente conversos:

Para cierta fiesta que tenfan los soldados y que salian todos muy lucidos, quisie-
ron estos camaradas vestirse de pafio fino [...] y asi tomé de su cargo [Domingo]
dar traza para sacar de la tienda los vestidos sin que les costasen blanca.
Ayuddles a esta traza el hacer muy poco tiempo que era introducida la Santa
Inquisicién en Lisboa [...] y en espacio de un afio habian hecho dos Autos Gene-
rales en que castigaron muchos delincuentes y confiscindoles muy gruesas ha-
ciendas, de manera que hoy se vefa un mercader con tienda muy bastecida de
mercaderias y el dia siguiente la hallaban cerrada y su duefio preso por el Santo
Oficio, y los sospechosos de linaje estaban temerosos no viniese esta desdicha
por sus casas.

A uno de éstos, pariente de algunos penitenciados en estos autos, mercader ri-
quisimo, fue a quien envistieron nuestros soldados y para esto se valieron de una
traza que salié del vivo ingenio de Domingo, la cual fue escribir ciertos caracte-
res de extraordinaria forma en unos pergaminos blancos, de quien colgaban al-
gunos sellos de plomo, de los cuales se imprimieron otros caracteres que no se
daban a entender porqué los hicieron si bien conformes a los que le dict6 el
albedrio. Estos pergaminos, que fueron cuatro, pusieron en otras tantas bolsillas

% Version recogida en Val de San Lorenzo (Leén). Cantada por Antonia Geijo Alonso
y su sobrina Dolores Fernindez Geijo. Fue grabada el dia 4 de marzo de 1985 por J.
M. Fraile Gil, M. Santamaria Arias y A. Sinchez del Barrio. Puede escucharse en la
cinta de casete: Val de San Lorenzo-Filiel-Chana de Somoza. Dentro de la coleccién
De encuesta por Leon y Asturias, Vol. 2. Leén. Ed. SAGA. VPC-172. Madrid, 1985. Cara
A. Corte 4; y en Fraile Gil (1992. Disco 5, corte 12).

3 El primer texto tanyaui sitia la accién en una sastreria, siguiendo asi la inspira-
cién primera de los textos peninsulares. Hay también una version tetuani recogida
por Manrique Lara, hoy en el archivo Menéndez Pidal-Goyri.
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de tafetdn rojizo, y encima de cada bolsa una sefal de estrella pasada con una
flecha, y todo ello estaba pintado con sangre. Con esto se fueron a casa del rico
mercader, procurando hallarle solo en la tienda a la hora que sus criados estaban
comiendo y no parecia nadie por alli. Pidiéronle que les mostrase piezas de pano
fino en que escoger dos cortes para dos vestidos; hizolo luego el mercader, y
mientras dejaba una en el mostrador para volver por otra, metia Domingo las
bolsillas entre los dobleces primeros de las piezas del pafio que alli dejaba. Hizo
esto en tres, reservando la Gltima para meterla en la pieza que mds le contentase,
y habiéndola escogido entre las muchas que les sacé, no obstante que les con-
tentd, dijeron que querian ver otra que se veia desde alli; fue el mercader por
ella, y en el interin que la traia metieron en la escogida bolsa o némina que les
quedaba a dos dobleces de ella. Traida la que habia pedido el mercader, no les
contenté diciéndole que de la peniltima pieza que les habfa mostrado querian
sacar los dos cortes; de esta pues concertaron a cémo habia de ser la vara, rega-
teindolo sumamente como si los hubieran de pagar luego de contado, por disi-
mular mejor su cautela, y al tiempo de medirse el paiio les rogé el mercader tuviese
uno de ellos de la tela para poderla varear. Hizolo Domingo, y a los tres doble-
ces que descogieron de ella salté la bolsa, la cual vista del mercader, espantado
de la novedad quiso ver lo que era, y asi dejé6 de medir el pano por abrirla.
Los soldados advertidos, estuvieron asimismo atentos a ver lo que era, y sacando
el inocente portugués de la bolsa el pergamino con sus cuatro sellos, le descogio
y comenzé a querer leer sus caracteres ininteligibles escritos con sangre. Los
soldados comenzaron a decir que aquello era cosa de hechizo, y grande maldad
y bellaqueria tenerlo alli, que no en balde con aquellos embelecos se llevaba a
su tienda todo el concurso de Lisboa a comprarle lo que tenia en ella, que ha-
bian de ir a dar cuenta a la Santa Inquisicién para que castigase tan grande inso-
lencia. El mercader se asusté del suceso, y comenzé a jurar con mil juramentos
que €l no era sabedor de aquello, ni pensaba que en otra pieza alguna tal cosa
estuviese.

—Presto se veri eso —dijo Domingo—, y desdoblando dos de en las que habian
puesto las bolsas, las hallaron y vieron ser como la que habian visto.

Con esto, dejando la compra los dos camaradas, dijeron que resueltamente iban
a dar cuenta al Santo Oficio [...]»

% ALONSO DE CASTILLO SOLORZANO, El Proteo de Madrid (1625). Novela picaresca
incluida dentro de la obra del mismo autor Las tardes entretenidas. Manejo la edicién
de Francisco Gutiérrez Carbajo contenida en Relatos de Madrid (siglos xvi-xix). Ma-
drid: Consejeria de Educacién y Cultura de la Comunidad de Madrid, 1999. No con-
tentos Carranza y Domingo con el hurto inferido al comerciante lisboeta, marchan a
Evora camino de Espafia, y alli amedrentan a otro mercader, “que trataba de por junto”
[al por mayor], con una artimafia no pequefa: “[...] Vino brevemente con ellos a la
posada y de la misma manera que habfa hecho Domingo con su huesped les tomé
juramento (a los criados) y hizo varias preguntas si sabian que su amo guardaba ritos
y ceremonias de otra ley, a que ninguno de estos, ni otros en que después juraron
en la fingida informacién, dijo en contra del mercader [...]. Si bien el cauteloso comi-
sario les decia que era cosa muy averiguada y dicha por todos los criados que su
amo judaizaba” (pp. 65 y ss.).
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El texto que hemos leido no tiene desperdicio y en €l encontramos
mencionadas esas bolsitas encarnadas, contenedoras de amuletos y fechizos,
que mas adelante saldrin a colacién al hablar de la camisa femenina.

Volvamos al marco norteafricano que nos ocupa para decir que el
encargado de cortar y montar las ropas masculinas ya descritas fue el
mabalém, palabra que en arabe significa maestro, artesano. Y como poco
a poco el judio sefardi de Marruecos fue abandonando el zaragiiel orien-
tal por el pantalén europeo, al que llamaron carsén, aquellos sastres lo-
cales, acostumbrados sélo a agujear (coser) las prendas con las que ha-
bian convivido, se vieron a veces en apretadas situaciones como la que
nos relata esta anécdota:

Era un sefior que se vestfa muy bien, que se vestia ya a la occidental, y tenia un
amigo que era sastre de lo antiguo, que era mahalém, y era una desgracia lo que
hacia con los trajes, el pobre hacia lo que podia. Se encontré con su amigo y
llevaba un paquete en la mano, y le dice: —Esto serd un corte de traje que me
traes para hacerte—. Entonces el otro se vio comprometido, y le dijo que si. Y
dice el otro: —Bueno, yo te avisaré cuando vaya a cortarlo—. A los dos, tres
dias, le llama y le dice: —Ven, que vamos a cortar el traje—. Vino, le puso las
tijeras y le dice: —T4, y tu mazal, o sale carsén, o sale zaragiiel—3.

Pero los ternos europeos de pantalén, chaleco y americana resultaban
inalcanzables para muchos mancebitos que intentaban gallear ante las
al’azbas [mozas] vestidos a la flamenca. En ciudades como Tinger, don-
de la poblacién espafiola era muy elevada ya a comienzos del siglo XX,
se conocia la dita, llevada alli sin duda por los comerciantes espafoles,
generalmente andaluces. Esta dita fue la antecesora de la venta a plazos
que después se generaliz6 en el mercado occidental, y a través de los
diteros el puiblico accedia a prendas de vestir, quincallas o alhajas de poco
precio, a cambio de una pequefia entrega en metalico, e incluso a veces
en especie, que semanal o mensualmente pasaba a recoger el ditero. La
chispa creadora de las clases populares sacé inmediatamente cantares al
respecto:

Los ninos del Bulevar  presumen de gabardina
y cuando dega el ditero se esconden en la cocina.

Otros, ante el apremio de la moda, compraban sus galas en la yotia
[rastrillo], que algunos prenderos norteamericanos instalaron en la calle

3% Informes dictados por Moisés Bengio Bengio, de 80 afos de edad, nacido en
Tanger. Fue entrevistado en Madrid el dia 6 de febrero de 2004 por J. M. Fraile Gil
y P. Lépez de Miguel.
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tangerina dedicada al santén musulmin que es patrén de la ciudad, Sidi
Buarraquia. Y por ello surgié esta estrofa:

Los nifios del bulevar  presumen de cueio duro
y en la caie Borraquia los arquilan por un duro¥.

El atuendo femenino de la sefardi marroqui no permanecié ni mucho
menos estanco durante los cien afios que he delimitado para mi estudio.
Las hebreas de Téanger, Arcila o Larache fueron poco a poco abandonan-
do la castiza estampa que les prestaban el entallado casé y la campanuda
giraldeta por el aspecto mis vulgar que les dieron la falda redonda y la
holgada blusa, pareciéndose con ello cada vez mis a las mujeres de la
clase obrera, que por entonces se agolpaban en el gris anonimato de las
ciudades europeas. En las lineas que siguen iremos revisando el conteni-
do de los batles que las sefardies tuvieron desde mediados del siglo xix
hasta la mitad del xx.

Como ya comenté —al describir la ropa del hombre— la camisa fue
la prenda interior que rozaba el cuerpo y servia, llegada la noche, para
abrigar el descanso. De las viejas camisas, holgadas y de manga larga,
que debieron gastar las bisabuelas de mis informantes, apenas si he podi-
do dibujar su descripcién a partir de los trazos que, ya muy difuminados,
guardaban éstas en su memoria: “Mi abuela vivia todavia en la juderia,
que nosotros ya no. Nosotros viviamos en el ensanche de Tetuin. Bueno,
pues mi abuela que ievaba su mejerma en la cabeza, y eso..., se ponia
una camisa blanca, con el cueio redondo y con la manga larga, con su
puiio y todo, ansina, y me acuerdo que dormia ansi *®. Entre las clases
adineradas, ansiosas por adoptar la moda occidental, las camisas femeni-
nas comenzaron a poblarse enseguida de puntillas y perifollos que les
fueron alejando de los modelos tradicionales, para convertirlas en autén-
ticas robe de chambre propias de los mis refinados trousseaus parisinos.

37 Esta estrofa y la anterior fueron cantadas por Ginette Benabu, acompafiada a la
darbugqa por su hijo Jacky Benabu y a la sonaja (pandereta) por Menashe Elbaz.
Fueron grabadas en Jerusalén el dia 31 de enero de 1984 por S. Weich-Shahak. El
Bulevar al que se refiere la cancién es el tangerino Boulevard Pasteur, lugar por donde
todas las clases sociales de aquella ciudad internacional paseaban para dejarse ver;
existia ya su prolongacion, el Boulevard Anteo (hoy Mobamed V), pero estaba enton-
ces solitario y todavia lleno de arenales. En cuanto a la calle Buarraquia se encuentra
en ella la entrada a un enorme cementerio donde esti enterrado el Santo de Tinger,
pero su monumento funerario queda mdés cercano a la calle Hasan II.

% Informes dictados por Raquel Garzén Serfati, de casada Israel, de 71 afios de
edad. Nacida en Tetudn, fue entrevistada en Madrid el dia 23 de enero de 2004 por
J. M. Fraile Gil y S. Weich-Shahak.
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Pero hubo alli décadas antes unas camisas rayadas de manga amplia y
sin puflo, que descubrimos hoy en las fotografias mas en sepia de cuan-
tas han llegado a nosotros. En esas imigenes decimonoénicas las retrata-
das muestran a partir del codo unas amplias mangas por debajo del caso
o prenda de busto, del que hablaremos mis tarde. Esas camisas eran
descendientes de las que habian hecho furor en la Espafa de los siglos
tardomedievales y que aparecen en los documentos con los nombres de
moriscas o alcandoras, su uso estuvo muy generalizado entre cristianas y
judias indistintamente.

Pero la falta de noticias sobre las camisas de diario, hechas en tela
fuerte, probablemente lienzo, y desprovistas de adornos, se ve un tanto
paliada por la gran cantidad de menciones que de la camisa femenina
hace el cancionero judeo-espafiol de Marruecos. En un romance eneasilabo
muy cantado en las bodas —y al que habré de referirme varias veces en
este apartado- la protagonista, requerida de amores por un mancebo en
el locus amoenus de la fuente donde va a por agua, vuelve a casa para
engalanarse. Y asi comienza su aderezo:

—Tate, tite, td, el caballero, déjame me iré a mi casa,

me lavaré mi lindo y cuerpo, me pondré camisita blanca
39

Para acompafiar el bafo ritual de la novia hubo también canciones
que insindan la desnudez total de la desposada, quien —cosa inusual por
entonces, como ya comenté en algin lugar de este trabajo— debia des-
pojarse incluso de la camisa ante aquellas que la acompanaban, pues el
precepto religioso indica que la novia judia tiene que zambullirse com-
pletamente tres veces en el mikwé, lugar donde el agua corra libremente.
Un texto tetuani dice:

Que si te fueres a banar, novia, yeva a tu madre, no vayas sola,
para quitarte la tu camisa, para meterte en l'agua fria.

Que si te fueres a bafar, novia, yeva a tu suegra, no vayas sola,
para ponerte la tu delgada, para meterte en l'agua clara

(Alvar 1979: 158-159, n.2 187).

En este poema de estructura paralelistica descubrimos el epiteto del-
gada, equivalente a delicada y sutil, en alusién al género de tela casi
vaporoso con que procuraban hacerse las prendas mas intimas del ajuar

¥ Versién cantada por Ester Davida, nacida en Ténger, y su familia. Fue grabada
en Ashdod (Israel), el dia 10 de julio de 1978. (Cf. Weich-Shahak 1989: 40 y 41).
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nupcial. Si tomamos como referente las camisas interiores que por enton-
ces llevaban las aldeanas espafiolas y portuguesas, podemos adivinar que
las usadas por nuestras judias debieron ostentar una abertura en la parte
delantera, hasta la media tabla del pecho; a fin de agrandar el hueco de
la cabeza y vestirlas asi por arriba con mayor facilidad.

Puesta ya la camisa, se cerraba con un botoncito de hilo, o en su
defecto con dos cabos de cinta atados con una lazada. Y a esta lazada
alude un romancillo titulado El marido disfrazado, que comienza precisa-
mente cuando la suegra conmina a su nuera a que abandone el lecho:

Mi nuera, mi nuera, mi nuera garrida,
texeris las cintas  de vuestra camisa,

que vuestras iguales  ya las tienen texidas
y td, la mi nuera, tapada y dormida

En la camisa —que como ya dijimos, era casi una segunda piel— pren-
dian a veces una bolsita de tela encarnada, cosida y bien cerrada por sus
cuatro aristas, encerrando en ella una porcién de amuletos contra el mal
de ojo o ainard: “Mi tia, que era una mujer muy metida en las tradicio-
nes nuestras, llevaba —que lo encontri yo cuando ella falt6— prendida a
la camisa una bolsita de tela roja, y dentro, que yo lo abri, habia unos
papelitos escritos en hebreo y unas piedrecitas de colores y alguna cosa
mis que no recuerdo” . El poder de la letra escrita, que tenian aquellas
filacterias, se veia reforzado por el color rojo de caricter apotropaico de
la tela que las envolvia, haciendo de ese amuleto —a ojos de quienes lo
llevaban— un protector infalible.

Cerrada ya la camisa, se vestian las antiguas judeo-espafolas de Ma-
rruecos una chaquetilla abierta y ajustada al talle, que dejaba ver por
delante una pieza de tela. Al respecto dice el doctor Ovilo: “El caso es
una chaqueta entallada que se cierra cerca de la cintura, para dejar ver la
punta que se lleva en el pecho sobre la ropa interior. Las mangas del
cas6 son cortas para que puedan lucirse los brazos; gasas transparentes,

4 Versi6on cantada por Marcelle Benchimol Evidia, de casada Cohen, nacida en
Casablanca en 1936, de familia tangerina. Fue entrevistada en Bat-Yam (Israel) el dia
17 de mayo de 1996 por S. Weich-Shahak.

! Informes dictados por Sonia Cohen Toledano, de casada Azaguri, nacida en
Tinger hacia 1940. Fue entrevistada en Madrid el dia 26 de abril de 2004 por J. M.
Fraile Gil. Se refiere a su tia Licy Toledano Bensaquén, nacida en Tinger hacia 1895,
y de ella hered6é también Sonia una jamsa o mano abierta hecha en oro bajo y un
creciente lunar del mismo metal, ambos amuletos llevaban una argolla para poderlos
colgar al cuello.
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tejidas de seda y con algunos hilillos de oro, y graciosamente recogidas,
las sustituyen”. De esta chaquetilla que describe Ovilo no conozco para-
lelos en la indumentaria tradicional espafiola, pues Unicamente las muje-
res levantinas vistieron jubones cuyas mangas llegaban sélo hasta el codo,
pero estos gipons eran prendas muy entalladas y cerradas casi hasta la
garganta. Ahora bien, chaquetillas de manga larga abiertas por delante,
muy semejantes al caso, llevaron las cantabras y burgalesas, y tanto unas
como otras colocaban, al igual que nuestras hebreas, un pedazo de tela
sobre el pecho para ocultar la blancura de las prendas interiores .

No sé de donde provenga la palabra caso, pero en la época tardome-
dieval en los reinos hispinicos llamaban cos, plural coses, a una prenda
de busto a la que a veces se le afiadian unas mangas y de la que proce-
de el diminutivo coselete. En época mis tardia parece evidente su paren-
tesco con el término casaca, prenda masculina que estuvo muy en boga
durante todo el afrancesado siglo xvi. El Diccionario sefiala que no exis-
te una raiz conocida para este vocablo, pero en algunos cuadros de aquella
centuria se ven mujeres portando casaquillas que de cierta manera recuer-
dan al entallado caso, que tanta gracia daba a las sefardies del Magreb.

Respecto a los paralelos que en Espafia tuvo la punta, senalaré que
algunas campesinas de Asturias, las vaqueiras de alzada, llevaban también
un trozo de tela que afirmaban al pecho con los cordones de un justillo
exterior sin mangas, y que, procuraban, fuera de un color fuerte y dife-
rente al que tenia la prenda que sujetaba esta facha, nombre que daban
a la tal pieza: “[...] se cubren Unicamente [sobre la camisa] de cintura para
arriba con un justillo debajo de cuya parte anterior colocan un trozo de
bayeta de color encarnado o verde”%.

2 Este trozo de tela, que dice Ovilo se llamaba punta, recibia entre las pasiegas
de Cantabria el nombre de peto y —dada la condicién de nodrizas que muchas mu-
jeres de aquel Valle desarrollaron en toda la geografia espafiola— era pieza que con
facilidad podia soltarse de la chaquetilla que las pasiegas presumian cuajada de alamares
y monedas de plata. Sobre la indumentaria tradicional del Valle pasiego véase Cotera
1999: 105-132). Y sobre la chaquetilla y el peto de las nodrizas pasiegas véase Fraile
Gil (2000: 44-58).

# Infanzén (1882). Con anterioridad fue publicado el mismo articulo en el peri6-
dico La maniana. Cf. Baragafio (1977: 102). El mismo autor en la pigina 104 incluye
la descripcién que sobre este asunto daba Acevedo y Huelves (1893), basindose en la
noticias que le proporcioné una anciana vaqueira de 70 afios, vecina de Leiriella
(Luarca): “Las vaqueiras vestian camisa plegada o rayada sin cuello, con botén de hilo;
justillo o cotilla escotada por delante, con facha (pedazo de franela de color, que se
coloca entre el justillo y la camisa para tapar el escote)”. Véase también lo dicho
por Argiielles (1986: 264-265): “La cotilla, por otro nombre justillo o corpifio, muy
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De la cintura hacia abajo vistieron antafio las sefardies de Marruecos
una prenda, harto interesante, en la que habré de apoyarme para buscar
ciertas raices hispanicas de la pieza que vamos describiendo: “La giraldeta
es una falda semejante al mantelo de nuestras provincias del Noroeste,
abierta por delante, pero de tal corte, que estando puesta se cubre per-
fectamente la orilla interior y no forma la menor arruga; una faja fuerte
de la mejor seda entretejida de oro sujeta la falda y las caidas de juaya”
(Ovilo 1881: 210). El antiguo traje festivo recamado en oro que describe
Ovilo fue poco a poco convirtiéndose en una reliquia del pasado y que,
ya completamente fosilizado, aparecia tan sélo en las complejas ceremo-
nias de la boda judia. Fenémeno parecido al que acontece en Espafia con
los complejos y recargados trajes tradicionales que hoy salen sélo de las
arcas con motivo de celebraciones o encuentros folcléricos mds o menos
afortunados. Pero hubo casés, puntas'y giraldetas confeccionados con te-
las mas sencillas y sin adornos para uso cotidiano, en cuyo estudio quie-
ro ahora detenerme. De la juaya, pieza de tela rectangular colocada en
la parte trasera y ajustada a la cintura —acaso relacionada con los man-
diles traseros que usaron las maragatas leonesas a las que tanto hemos
de referirnos—, no he encontrado referencias entre la ropa de diario, y
acaso sea la unica pieza del traje femenino de cuantas enumera Ovilo que
fue propia sélo del atuendo festivo recamado en oro.

La falda envolvente llamada giraldeta si sabemos que fue prenda de
diario® y que tuvo sus paralelos cercanos en las faldas abiertas que con
muy buen ojo situaba ya el doctor Ovilo, a finales del siglo XX, en el
Noroeste peninsular. El dominio de estas prenda se extendia entonces en
Espana por toda Galicia, Asturias, Palencia, Burgos, Zamora, Ledén y
Salamanca, llegando incluso hasta las provincias de Caiceres, Avila y
Segovia®; pero en lo que no estuvo muy acertado nuestro buen doctor

abierto por delante. Color oscuro preferentemente. Para cubrir la parte que dejaba
ver la camisa usaban indefectiblemente de la facha, pieza de tela de igual color que
velaba honestamente la pechera”.

# No quedan testimonios orales sobre el uso de esta prenda. Luis Antonio de Vega
(ver nota 17), en su novela Amor entro en la juderia, al pintar la imagen de una
judia anciana que ora ante la tumba familiar, dice: “[...] La chiraldeta —falda abierta
por delante— estaba ajada, y el tnico lujo de la hebrea lo constituia el pafiuelo de
seda multicolor con que se cubria la cabeza” (Vega 1944: 8).

% En Asturias hubo manteos abiertos en el Occidente de aquellas tierras y tam-
bién entre las vaqueiras, que como vimos usaban también la facha, prima hermana
de la punta sefardi de Marruecos: “Una de las prendas mis peculiares que si, en
principio, hubo de ser de general uso, reddjose bien pronto hacia el Occidente y con-
servada entre nuestras vaqueiras, ya que no es otra que el llamado manteo. Esta prenda
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FIGURA 5.—Esposa de Yebuda
Benmergui. Tetuan hacia 1900.
La sefiora Benmergui nos
muestra el casé de mangas
hasta el codo, y una giraldeta
de diario donde las franjas
doradas se han sustituido por
una pieza de tela de color
diferente. Catilogo de la
Exposicién Los judios en
Marruecos. Museo de la
Didspora de Israel.

fue a la hora de identificar la giraldeta con el mantelo, pues éste es prenda
que se superpone a las faldas abiertas a modo de sobremanteo en alguna
de las regiones ya comentadas. El mantelo es pariente de la moradana
que llevaron las sanabresas de Zamora y, dependiendo de las zonas, caia
mids o menos amplio sobre la falda abierta que suele denominarse en
Espafia manteo, zagalejo, y rodao en algunas comarcas leonesas. En esta

no es mis que una falda que envuelve la parte inferior del cuerpo a manera de enorme
mandil, atada sobre la falda a la cintura con cintas, bordeada con cenefa, algunas de
terciopelo, otras mds o menos modestas, bajo el mandil, dibales a aquellas mujeres
un aire muy donoso a su atavio” (Cf. Argielles 1986: 267). En Cantabria encontré
Gustavo Cotera un manteo abierto en el Valle de Polaciones (Tresabuela) del que
alberga serias dudas sobre su procedencia; y algunas noticias literarias sobre esta prenda
en el Valle de Toranzo. En Burgos vistieron manteos de este tipo las del Partido de
Castrojeriz (Pedrosa del Principe,Vallunquera); y hasta el pueblo cacereiio de
Cabezabellosa llegé el imperio de estas faldas abiertas. Fueron también conocidas en
El Barraco y Piedrahita de Avila, y formaron parte de algunos trajes de Valladolid y
Segovia.
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dltima provincia forma parte de trajes tan complejos y arcaizantes como
el que lucian las maragatas. Concha Espina describe asi el pintoresco atuen-
do de una joven en traje de fiesta: “Lleva la nina el clasico manteo usado
en varias provincias espaifiolas, falda de negro pafio con orla recamada,
abierta por detrds sobre un refajo rojo...” (Espina 1914). Y Galdés, cuan-
do enumera las prendas que componen el traje rico de charra salmantina,
dice: “Principie usted por dejar su guardapiés de amazona, y péngase el
manteo, es decir, una larga pieza de tela que se arrolla en el cuerpo,
como la faja que ponen a los nifios...”. Esti bien traida la comparacién
que establece don Benito entre las mantillas de pafio, que enrrollaban al
nifio de teta, sujetas al cuerpo por un fajero, y la falda envolvente cefida
a la cintura —de las judias que nos ocupan— por una lujosa banda de
seda cuando vestian el traje de fiesta y por una cinta ordinaria cuando se
vestian los dias de trabajo.

S6lo en la memoria de los ancianos mais observadores queda ain el
recuerdo de esta giraldeta ajustada al talle por una franja de tela que lla-
maban kuSaka: “La kuSaka la llevaban las mas antiguas, las que se ves-
tian de mas antiguo, y les dejaba la cintura finita, muy apretada; pero ya
mi abuela, por ejemplo, llevaba sayas” . Como es natural, las mujeres no
se cefifan a diario con una rica faja de seda para hacer con ella los reca-
dos y quehaceres domésticos; seguramente las kuSakas ordinarias serian
de algodén o lana, al igual que sucedia en Espafia como veremos mas
adelante. La poesia tradicional sale otra vez a nuestro encuentro para
apoyar esta idea. En una versién melillense del romance que ya comenté
al hablar de la camisa, leemos:

—Tate, tate, td el caballero, déjame irme para casa:
lavaré mi lindo cuerpo, pondré camisita blanca;
me tocaré mi cabecita con una toquita morada,

me ceiiiré mi cinturita  con una cinta de lana

(Alvar 1979: 160, n.2 191).

En otra versién tangerina de este romance nupcial que nos es ya tan
conocido, encontramos mencionado este fajero con la palabra que le asigna
la jaketia, y que ya escuchamos en el testimonio oral precedente:

—Tate, tate, td, el caballero, déjame me iré a mi casa,
me lavaré mi lindo y cuerpo, me pondré camisita blanca,

% Informes dictados por Lea Tapiero Vivas, de casada Benelvas, natural de
Alcidzarquivir. Fue entrevistada en Barcelona en el mes de Febrero de 2004 por S.
Weich-Shahak.
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FIGURA 6.—Familia sefardi de
Arcila en 1930. Lleva la
madre un caso sin mangas
que deja ver bien la punta
que le cubre el pecho;
contrasta su panuelo levado
y su recamada giraldeta
—tan del gusto oriental—
con el atuendo europeo de
sus retofios. El padre
—como ya era comin en
aquellos afios— ha trocado
su zaragiiel por un pantalén
largo y las babuchas por el
zapato europeo, pero de
rodillas arriba sigue llevando
el traje de sus antepasados.
Catilogo de la Exposicion
Los judios en Marruecos.
Museo de la Didspora de
Israel.

FIGURA 7.—Mujer de Alcdzarquivir |
bacia 1930. La moda europea se
deja ver en el peinado y el reloj

que adorna la mufeca de esta
sefiora, que calza, eso si, unos
zapatos bordados de inspiracién
local. L'art de vivre morocain.
Traditions et coutumes

des communautés musulmanes et
Jjuives. Paris, 1981.
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me cefiiré mi cinturita, con una ku$aka morada.
47

Pero los sefardies oriundos del antiguo Imperio Otomano usan tam-
bién la palabra kuSaka en sus variantes cusak y kuSak para denominar
cualquier tipo de faja que cifie la cintura®.

Si la giraldeta era pariente cercana de manteos y rodaos, la costum-
bre de ceinirsela a la cintura con una banda de tela puede adn rastrearse
en ciertos trajes tradicionales espafoles de los mas castizos que, mis o
menos maltrechos y desfigurados, salen ain de las arcas en las fiestas y
regocijos locales. En el traje femenino de Lagartera (Toledo), emporio
altanero de galanura en el vestir tradicional, se ponian una banda que
denominaban faisa: “...colocada alrededor de la cintura, se cifie y sujeta
con el cefidor, de manera que quede ésta bien apretada, sin que moles-
te, para que las demis prendas no se resbalen de la cintura...” (Herrdez
2000). Y en el antaién atuendo que llevaban las maragatas de Leén des-
cubrimos una pieza semejante: “El rodo se sujetaba y cefia a la cintura
con el orillo, una especie de fajero de lana o estambre de unos diez a
quince centimetros de ancho y de tres a cuatro varas de largo. Estos fajeros
tenian en los extremos una cinta para atar a la cintura, después de dar
con el fajero varias vueltas” (Casado 1991: 389) ®.

En la América hispana encontramos también sayas cefiidas a la cintura
por una banda de tejido, pero mientras que en Guatemala la faja sujeta
el corte —un rectingulo de tela de origen claramente precolombino
(Holsbeke y Montoya 2003)—, en Ecuador queda patente la influencia es-
pafiola, pues la faja ajusta el centro, un refajo fruncido de estilo peninsu-
lar (Imbabura 1988).

La diferencia fundamental entre el manteo espanol y la giraldeta que
llevaron estas hebreas estriba en que, mientras aquél encuentra hoy sus
dos extremos a la espalda de su portadora, la falda sefardi monta en el
frente el lado izquierdo sobre el diestro en una linea vertical que coinci-
de con la pierna derecha. Sélo en ciertos apuntes que han llegado hasta
nosotros referentes a la indumentaria peninsular mis arcaizante —tal es

47 Versién cantada por Ester Davida, nacida en Ténger, y su familia. Fue grabada
en Ashdod (Israel), el dia 10 de julio de 1978. Cf. Weich-Shahak 1989: 40 y 41).

4 En otra versién manuscrita en el siglo xvil procedente de Sarajevo del romance
La vida en la galera () leemos: Este mal de la galea, / no lo puedo somportar. //
que me mande cusak de oro / que lo olvidi onde el cuyuni. (Cf Armistead 1978, vol
1. H19.1: 304).

# Al hablar de La Cabrera dice: “En La Cabrera baja usaban también el ouriello
de la misma forma que en Maragateria”.
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el caso del Aliste zamorano- podemos sospechar que acaso hubo también
en Espafa faldas abiertas que se encontraban a un costado de quienes
las vestian: “Salvo dos versiones que creen que montaba al derecho, la
mayoria se inclina porque lo hacia al izquierdo, poniéndose todos de
acuerdo en adjudicar al rodao remotisimo origen” (Cotera 1999: 174).

Asi vio Andersen en 1862 a una jovencisima madre tangerina en el
vigje que ya he comentado: “Ostentaba una saya verde de terciopelo re-
camado en oro, abierta por delante, dejando ver un ropaje de seda blan-
co...” (Andersen 1991: 79). El danés describe un traje de fiesta que, sin
ornamentos dorados, debié de ser el mismo que verian a diario los pa-
seantes del Zoco Chico, del Guardajarddn tangerinos o del Tetuin de
aquellos afios donde sitda Galdés el retrato de esta otra judia, cuya
giraldeta nos interesa ahora sobremanera: “..Y otra tinica azul con una
franja delantera y vertical bordada de oro...” (Pérez Galdds 1945: 231).

El parentesco cercano entre giraldetas y manteos quedaba tan patente
que incluso autores como Ovilo, que poco o nada sabian del vestido tra-
dicional, lo percibieron. En un magnifico estudio sobre la indumentaria
en la corte de Isabel y Fernando encontramos ya la presencia de estas
faldas abiertas, que las judias ricas y pobres debieron de ver y usar en
los afos inmediatos al Decreto de Expulsién, y que se llamaban entonces
Jfaldetas, faldillas y faldrillas. Dice asi Carmen Bernis:

Nombre de las faldas interiores que usaban las mujeres, visibles sélo cuando se
levantaban la falda de los vestidos. Se diferenciaban de las basquifias o faldas
exteriores en que eran, al parecer, faldas abiertas y montadas sobre si mismas
(con la excepcién de las faldillas con verdugos que eran cerradas). Su caricter de
faldas interiores queda claro en el Tratado de Fray Hernando de Talavera, escrito
en 1477: «El traher de las faldetas [...] fue inventado para las siervas que cuando
se ocupan de los servicios y oficios humildes alzan y remangan las faldas de las
sayas porque no se les haya de ensuciar, y para guardar honestidad y quedar
cubiertas las piernas, suplen alli las faldetas de vil y grueso pafo»; a continuacién
se lamenta del lujo desplegado en las faldetas, habiendo sido inventadas para un
uso tan humilde. Uno de los pecados que se cometen «en la demasia en el vestir,
segun este fraile, es «quando las duenas visten faldetas fasta tres pares de ellas».
La costumbre de ponerse unas faldetas sobre otras se confirma en la descripcién
que un poeta anénimo hace del traje ideal de una dama, compuesto de camisa,
faldillas, brial, ropén y tabardo. Tras indicar cémo ha de ser la camisa, el poeta
escribe: «Unas delgadas faldillas / galanas, lindas y netas / mejores no se decillas
/ que ponen luego sencillas / todas las damas discretas. / Han de ser bien apre-
tadas / para que puedan sofrir / a las otras mis pesadas / que encima suelen
venir» (Cancionero General, II. Pig. 39)....

Mis adelante incide la autora en documentar la forma abierta que
debieron tener las faldas que ahora nos interesan:
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Los indicios de que también las faldetas del siglo Xv eran faldas abiertas y mon-
tadas, son los que expongo a continuacién. Cuando, en las cuentas del tesorero
de la Reina [Isabel 1], se paga por una faldilla y por una basquifia para la misma
persona en una misma némina, siempre hay una diferencia en la cantidad de tela
empleada, a favor de la faldilla. Por ejemplo, a la Infanta Juana, a sus ocho afios,
le compraron dos varas de grana para una basquifia y una faja, y cuatro varas de
ceti turquesado para una faldilla; a la Infanta Marfa, de cinco afios, le compraron
dos varas de florencia para una basquifia y una faja, y tres varas y tres cuartas de
terciopelo para una aldrilla»; a Juana, a los dieciséis afos, se le hace una basqui-
fia con siete varas de ceti blanco y una faldrilla con ocho varas de raso negro. Si
recordamos que una saya comun para una mujer adulta se podia hacer con sélo
cuatro varas de tela siendo un traje compuesto de cuerpo vy falda, la cantidad de
tela empleada en las faldillas s6lo encuentra explicacion si eran faldas que mon-
taban sobre si mismas. No cabe pensar que fueran faldas que arrastraran varios
palmos por el suelo como los briales, porque, entonces, con brial y faldilla hu-
biera sido totalmente imposible andar [...] Fray Hernando de Talavera cuando se
refiere a faldetas que hacfan el oficio de delantales [...] nos lleva también a ima-
ginarlas como faldas abiertas y montadas (Bernis 1979, 1I: 85, 86 y 87).

Carmen Bernis nos informa también de cémo cien afios mas tarde la
palabra manteo empieza a convivir ya con las faldetas que conocimos en
tiempo de la Expulsion:

El faldellin o manteo era la primera prenda que se ponian las mujeres sobre la
camisa. En los libros de sastreria estos dos nombres se usan indistintamente para
la misma prenda. Estos libros a veces emplean la expresion manteo de mujer, ya
que existi6 un manteo de hombre de corte parecido, pero de uso muy diferente
[...] Las mujeres usaron dos modelos diferentes de faldellines: uno consistia en
una falda que montaba sobre si misma; el otro, llamado faldellin francés, se com-
ponia de cuerpo y falda formando un todo. El primero es descrito por Covarrubias:
«as faldillas, faldetas o faldellin son la mantilla larga que traen la mujeres sobre
la camisa, que sobrepone la una falda sobre la otra, siendo abiertas, a diferencia
de las basquifias y sayas, que son cerradas y las entran por la cabeza ™. Los li-
bros de sastreria de 1580, 1618 y 1640 dan patrones para faldellines o manteos
como el descrito por Covarrubias, cortados como un semicirculo, con una esco-
tadura semicircular en la parte correspondiente a la cintura. Estos patrones y la
definiciéon de Covarrubias dejan claro que el manteo o faldellin montaba sobre si
mismo, por lo cual, a diferencia de las basquinas, no quedaba plegado en la cin-
tura. Rocha Burguen da, ademis, patrones para un faldellin circular, al que lla-
man faldellin rodado y faldellin de vuelta: éste quedaria mis montado y con mis
vuelo que los cortados en forma semicircular®!.

% Ver Covarrubias (1995: 535).

51 Bernis (2001: 211). La autora anade ademads: “Siendo el faldellin una falda abierta,
que extendida tenia forma circular o semicircular, se explica que en una comedia de
Lope de Vega una joven se lo eche por los hombros para asomarse a un mirador:
<Yo me levantara un lunes / un lunes de la Ascencién / [..] / para ver si amane-
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Pero como toda falda abierta deja ver, al entreabrirse con el movi-
miento, la saya bajera, solian las mujeres ahuecar la campanuda silueta
del manteo o de la giraldeta con una o varias faldas redondas. Son los
refajos encarnados que coloreaban al abrirse el negro manteo de las
maragatas leonesas que hemos visto describir a Concha Espina; y deben
ser también los “ropajes de seda” que atisbaba Andersen bajo la delicada
giraldeta de la mujer tangerina que tanto le impresioné. Como la estética
tradicional otorga a cada prenda, a cada botén o a cada cinta un papel
insustituible, cada pieza debe ocupar el puesto que les consagré la tradi-
cién y el uso, aunque no se vean a primera vista. Seguramente serian
enaguas —que las mas ricas se harian con seda— y refajos los que ahue-
caban las campanudas giraldetas envolventes que ya hemos descrito, y
que poco a poco se fueron abandonando para adoptar la saya redonda
fruncida en la cintura y de uso comin en el Occidente europeo. Al igual
que sucedié en la Peninsula Ibérica, el complejo manteo abierto, e inclu-
so el cerrado de fuerte pafo, dio paso a la sayas de tela negra y ligera,
salpicadas aqui y alld por discretos ramitos o lunares, que alegraban un
tanto aquella severidad tan cercana al luto. Asi pues en la memoria co-
lectiva de las personas que he ido entrevistando no quedan sino el re-
cuerdo de unas ancianas que vestian ampulosas sayas y que al tiempo
de sentarse dejaban columbrar el filo de otras faldas interiores que llama-
ban jaldas. Pero lo mis corriente entre las mujeres de los aniyim (po-
bres) debié ser el uso de las maguas sencillas, hechas con tela blanca
muy fruncida a la cintura, superpuestas a veces en nimero de dos o tres,
segin el gusto y las posibilidades de su portadora. A estas naguas se
refiere un romance burlesco, asonantado en 6, que describe un encuen-
tro sexual plagado de hazzifudes (picardias):

Entri por una caleja, sali por un calejon,

no sé porqué, ni porqué no, eia lo sabia, pero yo no;
eia se metié a su casa, a su casa me entri yo,

eia se subi6 a la cama, a la cama me echi yo,

eia se quité las naguas, carzones me quiti yo,
52

Pero sobre esas naguas sencillas debieron echarse —las mas preocu-
padas por su aspecto— un refajo bastante mis historiado: “Mi abuela le-

cia / me puse a un mirador, / sobre los hombros revueltos / un faldellin de color.
La locura por la bonra.

52 Cantado por Reina Benain, de casada Ifgui, nacida en Tanger en 1916. Fue en-
trevistada en Madrid el dia 17 de noviembre de 1995 por J. M. Fraile Gil y S. Weich-
Shahak.
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vaba sayas grandes y debaxo un refajo blanco con un volantito por
embaxo, con algunos bordados: ése era el refajo” *3. Estos refajos debie-
ron estar muy influenciados por los que, a comienzos del siglo XX, gasta-
ban las andaluzas hechos de percalina y, afios mas tarde, fabricados en
punto inglés*.

Sobre aquellas jaldas blancas se echaban, ya a dltima hora, la saya
de tela generalmente oscura; y en esto coinciden plenamente cuantos
testimonios hemos recogido. Es importante anotar que todos los informantes
contestaron a mis preguntas sobre el delantal, afirmando que se trataba
de una prenda exclusivamente usada en el interior de las casas para rea-
lizar las tareas domésticas. Ninguna hebrea hubiera cruzado el melab (ju-
derfa) de Arcila, Tetuidn o Larache con un delantal puesto sobre la giraldeta
o la saya; y en esto en nada coincidian con las cristianas de la Peninsula,
pues el delantal fue para la indumentaria tradicional espafiola no sélo una
prenda de adorno, sino también un baluarte defensivo colocado sobre el
sexo de la mujer, adornado siempre con el mayor esmero y decorado a
veces con motivos vegetales o animales directamente relacionados con el
tema de la fertilidad.

Entre aquella balumba de telas y jaldas llevaban las hebreas un es-
condrijo para sus jajfitas (menudencias) que llamaban haldiquera. Era un
bolsillo bastante profundo que tenian las sayas: “Yo me acuerdo que era
largo, largo, porque cuando metian la mano para llegar al fondo, tenian
que agacharse” 5. Pero también llamaban haldiquera a la abertura en for-
ma de ojal, o manera que tenian las giraldetas ricas del traje de berberisca.
La palabra baldiquera es hermana de los términos faldriquera, faltriquera
y fartriquera, con que se conoce en Espafia a este tipo de bolsillo. El
maestro Covarrubias incluye en su Tesoro varias descripciones de esta
prenda, que era en su tiempo, tanto para uso de hombres como de mu-
jeres; y asi debi6 seguir siéndolo entre los sefardies a juzgar por un can-
to de boda que dice:

>3 Informes dictados por Lea Tapiero Vivas, de casada Benelvas, natural de
Alcdzarquivir. Fue entrevistada en Barcelona en el mes de Febrero de 2004 por S.
Weich-Shahak.

* Una cancién satirica sobre las nuevas modas y hajubas (novedades) llegadas a
Ténger dice: Desque vino la moda / de los refajos / parecen las al'azbas / escarabajos.
Cantada por Ginette Benabu, acompafiada a la darbugga por su hijo Jacky Benabu y
a la sonaja (pandereta) por Menashe Elbaz. Fue grabada en Jerusalén el dia 31 de
enero de 1984 por S. Weich-Shahak.

% Informes dictados por Simona Jalfén, nacida en Tetuan. Fueron grabados en Holon
(Israel) el 25 de marzo de 1993 por J. M. Fraile Gil y S. Weich-Shahak
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Cuando yo en ca de mi padre  peinaba rubios cabeios
y ahora, en ca de mi novio, ya no me resmiro en eios,
me resmiro en su jaldiquera y en los sus dulces dineros.

Asi como entre los hombres no fue corriente el uso de medias ni
calcetines hasta que adoptaron el calzado occidental, las mujeres —a cau-
sa del pudor— debieron de cubrir casi siempre las pantorrillas con me-
dias que no he podido saber si fueron de algodén o de lana. Pérez Galdds
nos cuenta que Mazaltob quiso occidentalizar su atuendo para presentar-
se ante el protagonista de su novela; y para ello: “..Llevé aquel dia la
israelita medias de seda, como tributo a la civilizacién de Europa” (Pérez
Galdés 1945: 231), y eso que vestia en aquella ocasién una ostentosa
giraldeta azul bordada en oro y adornaba sus orejas con unas enormes
aljorzas del mis puro estilo berberisco.

El calzado femenino se diferencié poco del que usaban los hombres.
Llevaban las mujeres me§ayas sin talén para selguear (ir tirando), y tam-
bién sherviles (palabra drabe cuyo plural se ha hecho a la manera espa-
fiola a partir del singular shervil, pues en drabe se dirfa los srabel). Eran
éstos también de estilo moruno, pero llevaban el empeine bordado en
oro o plata sobre un terciopelo oscuro y, como es logico, se reservaban
para fiestas y regocijos. Con las modas europeas llegaron también a las
juderias las botas de botones y los zapatos abotinados que comprimian el
pie haciéndole mis pequefio: “En tiempos de mi abuela las mujeres leva-
ban babuchas morunas, las dician sherviles, pero cuando salian a la caies,
no. Entonces se ponian lo que dician zapato inglés. Me acuerdo que mi
abuela, cuando iba a salir, dicia: —Lea, trieme el zapato inglés” ¥’. Quiza
antes de este calzado occidental, usaran las judeo-espafiolas de Marruecos
algin chapin® adornado a veces con hebillas en el empeine: “Los zapa-

% Puede escucharse en el disco de vinilo Ballats, Weddings y Piyyutim of the
sephardic jews of Tetuan and Tanger (Morocco). Recopilado por Henrietta Yurchenko
y editado en Ethnic Folk Waisys Records. Nueva York, 1983. FE-4208.

7 Informes dictados por Lea Tapiero Vivas, de casada Benelvas, natural de
Alcidzarquivir. Fue entrevistada en Barcelona en el mes de febrero de 2004 por S. Weich-
Shahak.

% En un romance titulado Las bodas en Paris (1), conservado sélo en la tradicion
oral judeo-espafiola de Marruecos, leemos en una versién de Alcazarquivir: “[...] La
bajada a la escalera / resbilasela’l charpi [...]” La informante, Fortuna Zagury, comen-
t6 al cantar estos versos: Se la cayo el zapato, que ievaban antes esos charpis antiguos
(Cf. Weich-Shahak 1997: 133). La misma versién puede escucharse en Fraile Gil (1992.
Disco 3. Corte 4). Aparece bajo el epigrafe Un rapto consentido. En una canto
epitalimico de estructura paralelistica procedente de Tetuin, leemos también: “[...] Esilde
que no puedo ir / que se me arrastr6 / el chapi [..]” (Cf. Alvar 1979: 163, n.2 201).
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tos buenos, que a veces se ponian con el traje de pafo, eran brodequines
con hebilla y tacén de carrete” ¥.

Para no ir a cuerpo y reservarse a la vez del frio, llevaban sobre los
hombros las sefardies de Marruecos unos mantones o chales que fueron
cambiando de género y hechura con el paso del tiempo. Al mds antiguo
llamaban alquicer, palabra de recio abolengo que resuena en castellano
con sabor agareno de romance fronterizo:

Después que el fuerte Gazul, volvié de Gelves con vida,
de correr celosas caflas  para su linda Celinda;
en la plaza de Sanlicar la misma tarde 4 la brida
se presenta dando vueltas  al puerto de su alegria.
De morado y recamado  un rojo alquicer traia,
60
Pero tanto arrecié esta moda entre los literatos en el Siglo de Oro,
que en otro romance se puso en solfa el lugar comin de la moreria lite-
raria; en €l encontramos también como sena de esa identidad el alquicer
que nos ocupa:

Tanta Zaida y Adalifa, tanta Draguta y Daraja,
tanto Azarque y tanto Adulce, tanto Gazul y Abendmar;
tanto alquicer y marlota, tanto almaizar y almalafa,

tantas empresas y plumas, tantas cifras y medallas;
61

Aunque el alquicer fue para los drabes espafioles una prenda de ves-
tir usada por los hombres, Covarrubias —que como buen manchego al-
terna el uso final de 1 y r— dice al comentar el término alquicel en 1611:
“Cubierta de banco, mesa o otra cosa, tejida sin costura a manera de manta;
del verbo queseye, que significa cubrir o vestir. Esto dice Diego de Urrea
[..I”, y apostilla lo anteriormente dicho afirmando que: “[...] pero en todo

% Informes dictados por Simona Jalfén, nacida en Tetuin. Fueron grabados en Holon
(Israel) el 25 de marzo de 1993 por J. M. Fraile Gil y S. Weich-Shahak. Sobre el uso
de las hebillas en el calzado, que tanto se estilaron en el siglo xvii, véase Fraile Gil
(2002: 133-147). Llaman en Tetuin “traje de pafno” al traje femenino de fiesta o “de
berberisca”.

% Cf. en Flor de Varios y Nuevos Romances. I parte (1591). Incluido por Durin
(1851, I: 21). El romance, que es anénimo, lleva por titulo Gazul. - XVI.

61 (Cf. Duran 1851, I: 128). El romance, anénimo y publicado entre 1600 y 1604
(¢Romancero General?), lleva por titulo Contra la mania de adoptar nombres de moro
por los poetas. Marlota: f. Vestidura morisca, a modo de sayo baquero, cefida al cuerpo;
Almaizar: m. Toca de gasa usada por los moros; y Almalafa: f. Vestidura que usaban
los moros y cubria el cuerpo desde los hombros hasta los pies.
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se debe dar crédito a Urrea, porque sabe la lengua arabiga de raiz”
(Covarrubias 1995: 78). En la memoria de algunos ancianos oriundos de
Tetuin queda aln la evocacién de algo semejante unido a la palabra
alquicer. “Lo recuerdo como algo muy antiguo, hecho de pafo fuerte,
fuerte, que se echaba sobre la cama y que era para abrigar” 2. Pero en la
mayoria de las juderias norteafricanas hablaban del alquicer como de “un
mantén que no tenia franjas (flecos); esos eran los de Manila, los que
tenfan franjas. El alquicer era mis antiguo y los tenian en las casas, de
antes, porque luego fueron los indios los que empezaron a vender los
mantones de Manila” ®. Y en efecto, poco a poco y como sucedia en las
ciudades espafiolas, las mujeres fueron dejando los antiguos pafiuelos de
talle con que cubrian su busto, para envolverse en la multicolor estampa
chinesca de los mantones con largo fleco enrejado que venian de ultra-
mar. Pero si las espafiolas posaron siempre con avidez sus ojos en los
colores encendidos de estos mantones, las judias que nos ocupan se in-
clinaron sobre todo por los de fondo y bordado blanco, acaso por pare-
cerles de mas respeto y honestos: “Mi madre, que vestia con sayas y
panuelo levado, tenia su mantén de Manila blanco y, cuando se ponian
lo mejor para ir a los cumplimientos (pésames) tenia su mantén blanco,
y se lo echaban ansina, por los hombros. ;Qué es esto, mi bueno?, y
levaban un panuelito blanco también en la mano, para no sudarlo” *.
El tocado femenino de las que habian contraido matrimonio, se go-
bernaba de acuerdo con la vieja tradicién semita que ordena a las muje-
res casadas ocultar su cabello a la mirada de todo hombre que no sea su
esposo®; mientras que las al’‘azbas (mozas) peinaban su espesa mata de

% Informes dictados por José Benain Hachuel, nacido en Tetuin, de 91 afios de
edad. Fueron grabados en Madrid el dia 23 de enero de 2004 por J. M. Fraile Gil y
S. Weich-Shahak

% Informes dictados por Ester Cohen Nahén, de casada Aflalo, nacida en Tanger,
de 85 afos de edad. Recogidos en Madrid el dia 9 de febrero de 2004 por J. M.
Fraile Gil, D. Caloca Puente y S. Weich-Shahak.

% Informes dictados por Reina Benain, de casada Ifgui, nacida en Tinger en 1916.
Fue entrevistada en Madrid el dia 17 de noviembre de 1995 por J. M. Fraile Gil y S.
Weich-Shahak.

6 La unica referencia escrita sobre esta cuestién es la de Rav. Sheshet Seset en su
libro Sefer Halajot Gadol —coetineo a la compilacién del Talmud— donde dice “[...]
el cabello de la mujer es lujuria [...] como el vello pibico” cuando comenta el con-
trovertido versiculo 18, del Cap. V, de los Nimeros que dice: “Luego, el sacerdote,
haciendo estar a la mujer ante Yavé, le descubrird la cabeza y le pondri en las manos
la minja de memoria, la minja de los celos, teniendo él en la mano el agua amarga
de la maldicién”. En el siglo xvil se publicaron un conjunto de comentarios al
Pentateuco con el nombre de Me’am Lo’ez. Estan escritos en judeo-espafol para uso
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pelo en una o dos largas trenzas que pendian por su espalda. No sé si
como las cantabras, vascas o ibicencas de la vecina Espafia, anudaban a
sus extremos vistosos listones de seda, ni sé qué remedios tomaban de la
naturaleza para prevenir la caida del cabello. En Alcizarquivir se aprecié
mucho el agua del cielo para lavar el cabello: “Cuando llovia se cogia,
del agua que bajaba de la azotea, un bafio grande; y esa agua era muy
buena para lavarse el pelo. Si no, como en muchas casas habia una cis-
terna, abajo en el sétano, donde se recogia toda el agua de la lluvia, y
esa agua era la mejor” %, Ya muy de udltima hora, me contaba una tangerina
que: “Mi mami cuando nos peinaba nos daba un poquito de petréleo en
el pelo con un pafo. Eso era muy bueno para no coger bichos en la
escuela —porque entonces habia muchos- y para que el pelo se pusiera
fuerte” 9.

Las mujeres que no rapaban su cabeza tras de la boda se cubrian el
cabello con un pafuelo finisimo de color blanco al que llamaban hayati,
que anudaban en la nuca. Bajo él ocultaban la mis o menos recortada
cabellera; para limpiarla —al igual que hacian las espafolas de su tiem-
po— se la echaban hacia delante con un peine de espesas pias, que pa-
saban y repasaban mil veces por ella, para luego volverla a su ser dejan-
do entre aquellas apretadas pdas la suciedad. El cabello ya limpio se
recogia a la postre en la nuca con pequefio roete. La funcién del hayati
era doble: por un lado preservaba el cabello del polvo y la suciedad que
quedaban en una tela, que por delgada podia lavarse cada noche, y por
otro lado servia para prender en €l los alfileres que sujetaban el panuelo
levado, tocado de respeto que describiremos mas adelante. Son muchas
las referencias orales que he recogido acerca del religioso respeto que las
casadas tenfan para ocultar su cabello a las miradas ajenas, y por ello no
eran pocas las que buscaban la oscuridad para el momento de su tocado.
Y asi nos habla de su abuela con extraordinario carifio una mujer tangerina:
“Yo tenia ya unos quince afios y un dia me pidié —porque vestia con su
pafnuelo, sus faldas..—, y un dia me dijo que fuera con ella al dormitorio

y comprensién en el dmbito familiar. Los referidos al Génesis fueron publicados en
Constantinopla en 1730 y se deben a la pluma de Jacob ben Meir Kulli. Alli encon-
tramos un comentario que nos interesa: “Las muZeres ke no amostren los kabelyos”,
acentuando la restriccién a descubrir la cabellera.

% Informes dictados por Lea Tapiero Vivas, de casada Benelvas, natural de
Alcazarquivir. Fue entrevistada en Barcelona en el mes de febrero de 2004 por S. Weich-
Shahak.

¢ Informes dictados por Alegria Pimienta Toledano, nacida en Tanger en 1928, y
recogidos por mi y por E. Parra Garcia en aquella ciudad africana el 21 de Mayo de
1996.
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y que le bajara la persiana. Y entonces le digo: —Pero, mama Rica, ;para
qué usted quiere que le baje la persiana? Y me dice: —iBdjala! Y cuando
se sacé el pafiuelo me dice: —Yo, desde que me casi, nunca me destapi
el cabello delante de mi amo” ®. Y claro esti que ni aun los familiares
mas allegados les era licito contemplar aquella escena: “Las antiguas se
ponian la mejerma (pafiuelo) bien cerruyada, que no se las viera ni un
pelo. Y para peinarse, jmi bueno!, mi madre se metia en un cuarto, para
que los hijos no la vieran el pelo, de lo religiosas que eran. j{Bueno, bueno,
que los hijos vieran el pelo de la madre!” ®.

El cabello natural era sustituido tras de la boda por unas hebras de
seda negra llamadas crinches, que sueltas o trenzadas sombreaban la frente
y sienes de aquellas mujeres™. La palabra es pariente de los términos
castellanos crin y crencha, y en el viaje ya mencionado de Andersen a
Tanger (1862) encuentro la primera referencia a su uso entre las sefardies
de Marruecos: “[...] El cabello, a tono con la costumbre judia, habia sido
rapado. Largas trenzas postizas colgaban del tocado azul, que iba sujeto a
la cabeza con un turbante, y en el centro de éste, sobre la frente,
destelleaba una hermosisima joya” (Andersen 1991: 79). Cuando en 1880
Ovilo publicé su estudio sobre las sefardies de Marruecos, aquilata ain
mis su informacién pues comenta que: “Las casadas no pueden llevar
descubiertos los cabellos, y se los ocultan con las crinches, postizos de
pelo o de hilos finos de seda negra, que las caen sobre las sienes imitan-
do un peinado que estuvo muy en moda en Espafia a mediados de este
siglo y que se conocia con el nombre de cocas” (Ovilo 1881: 208 y 209).
En efecto, hacia 1855 se retrataba la oronda Isabel II con unas cocas que
le ocultaban las orejas y que claveteaba con horquillas de preciosa cabe-

% Informes dictados por Nelly Cohen Toledano, de casada Cohen, de unos 65 afios
de edad, nacida en Tinger. Fueron grabados en Buenos Aires (Argentina) por S. Weich-
Shahak en el afio 2003.

® Informes dictados por Raquel Muyal, de casada Levy, nacida en Tdnger en 1930.
Fue entrevistada en Holon (Israel) el dia 11 de diciembre de 1996 por J. M. Fraile Gil
y S. Weich-Shahak.

7 Merced a la gentileza de los hermanos Pimienta Toledano, nacidos en Tinger y
de raigambre bien sefardi, como declaran sus apellidos, pude apreciar un ejemplar de
estas crinches. Se trata de dos trenzas hechas en una finisima seda negra, casi azulada,
unidas ambas en su extremo superior a una almohadillita forrada en tela de color
verde botella. Cada trenza tiene una longitud de 45 centimetros y una anchura de 4.
Tres dedos por encima de su extremo inferior llevan una cintita de seda muy fina,
que debié ser blanca o rosada, y que las aprieta para evitar que se deshagan. Segin
me informan sus propietarios, el adorno podia colocarse en la nuca, bajo la mejerma
(pafiuelo), o bien en las sienes, con lo cual harfa falta otro par de trenzas para situar
dos en cada lado de la cara.
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za. Ese peinado daba a las mujeres una apariencia cercana a las charras
salmantinas y nos trae a la memoria, al contemplarlo, la imagen de la
Dama encontrada en Elche, cuyo rostro flanquean dos ruedas de pelo
trabado. Aln en la memoria de algunas tangerinas quedaba la palabra
cuando me comentaban: “Mi hermana y yo teniamos un pelo fuerte y mi
madre nos hacia dos trenzas que a veces dejaba sueltas y a veces nos las
recogian en dos cocas, asi, a los lados de la cara” 7. El uso de este cabe-
llo artificial es hoy un aditamento mas del traje de ceremonia o de
berberisca, pero sabemos por referencias orales —que confirman lo visto
por Andersen en Tinger— que fue antafio otro elemento del adorno feme-
nino. La memoria prodigiosa de José Benain conserva un dato que nos
ilustra al respecto: “Mi bisabuela, que se llamaba Estrella Elaluf, cuando
se arreglaba se ponia debajo de la mejerma (pafiuelo) un pelo negro que
no era suyo y que llamaban crinches; y eso era para estar curiosa, arre-
glada” 72

Sobre el hayati se ponian las sefardies de Marruecos una mejerma o
pafiuelo de vistosos colores, que muchas veces se adornaba con franjas
(flecos) en su derredor. Doblada en pico, se colocaba exactamente igual
que durante generaciones lo han hecho las aldeanas espafiolas y muchas
musulmanas, que ain lo presumen asi dentro y fuera del Magreb. Para
ello se sitia la hipotenusa de aquel tridngulo, paralela al filo de las cejas
y, cruzando por la nuca los dos picos enfrentados, se amarran sobre la
frente. La gracia del tocado consiste en anudar una o dos veces las es-
quinas del panuelo, de forma que los flecos sirvan de marco a la cara, y
en abrir con donaire la tela que cae por la nuca. Este era el tocado de
diario, el de andar por casa y el de las jovencitas cuando acudian a algu-
na ceremonia y no querian hacerlo en cabellos: “Las mujeres como mi
abuela llevaban para estar en casa el pafiuelo atado arriba. Eran pafuelos
de colorines, morunos, con franjas, iguales que los que llevaban las mo-
ras. Pero para salir a la caie se lo ponian de otra manera y eran mis
oscuros y de un color sélo; aunque tuvieran dibujos, eran del mismo color
y no tenian franjas” 7.

" Informes dictados por Alegria Pimienta Toledano, nacida en Téinger en 1928, y
grabados en esa ciudad por J. M. Fraile Gil y E. Parra Garcia en 1996.

2 Informes dictados por José Benain Hachuel, nacido en Tetuin, de 91 afos de
edad. Fueron grabados en Madrid el dia 23 de enero de 2004 por J. M. Fraile Gil y
S. Weich-Shahak.

7 Informes dictados por Lea Tapiero Vivas, de casada Benelvas, natural de
Alcdzarquivir. Fue entrevistada en Barcelona en el mes de Febrero de 2004 por S.
Weich-Shahak.
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Y es que las mujeres maduras y de respeto, especialmente las bevrias
(esposas de los cargos designados para el gobierno de la comunidad
hebrea), usaban del panuelo levado para acudir a los cumplimientos (vi-
sitas de pésame) y a las ceremonias de la kebild (comunidad judia). Este
debi6 ser el tocado que tanto llamé la atencién al protagonista de Aita
Tettauen, cuya accion se desarrolla en Tetuan: “Vestian faldas azules, cal-
zaban babuchas rojas, y en la cabeza llevaban paiiuelo de colorines liado
con un arte nuevo a los ojos de Santiuse” (Pérez Galdés 1945).

Consistia aquel adorno en colocar el lado mayor del pafiuelo —que
se habia doblado antes en pico— paralelo a la linea horizontal que tra-
zan las cejas, justo en el nacimiento del cabello, y con el borde plegado
hacia fuera, como el dobladillo interno de cualquier prenda. Se va luego
llevando aquella hipotenusa por las sienes, pasando por detrds de las orejas,
hasta juntar ambas esquinas en la nuca, para dejar alli los tres picos jun-
tos en caida libre. Los panuelos elegidos para este tocado solian ser de
seda, lisos, sin flecos y de colores serios, generalmente azul fuerte, rojo
corinto, pardo o negro. Colocarse el panuelo levado sobre el hayati era
labor delicada. Se hacia prendiendo unos alfiletes (alfileres), que debian
quedar ocultos a la vista al terminar el tocado.

Respecto a la joyeria que usaron las mujeres que nos ocupan, reser-
varé su andlisis para un estudio que estoy elaborando sobre el traje de
fiesta llamado hoy de berberisca, ya que fueron pocas las alhajas que a
diario presumieron las sefardies para realizar las tareas domésticas. De esta
sobriedad se desquitaron ampliamente en las ceremonias de la boda, cuan-
do ponian una sortija en cada dedo, muchos hilos de aljofar al cuello,
ajorcas de oro o rofos en los brazos, pesadas aljorzas de oro y pedreria
en las orejas, e incluso jarjales o argollas en los tobillos.

Novia de la cara blanca, blancos seia tu mazal,
vente conmigo a mi lado te daré roio y jarjal™.

No deberiamos terminar este repaso a la ropa de diario que usaron
los sefardies de Marruecos sin mencionar el batio (canastilla del recién
nacido), que segtn las adas (costumbres) de cada familia, se empezaba a
confeccionar cuando el embarazo era ya visible, o incluso cuando la cria-
tura habia visto ya la luz. Pero era norma comin que el primer paiial lo
cortara siempre la abuela paterna, alguna mujer de respeto o una bien-
aventurada que no hubiese conocido tragedia familiar alguna. Con tal

7 Cant6 y se acompaiié con la songja (pandereta) Raquel Garzoén Serfati, de ca-
sada Israel, de 71 anos de edad. Nacida en Tetuin, fue grabada en Madrid el dia 23
de enero de 2004 por J. M. Fraile Gil y S. Weich-Shahak.
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motivo se hacfa un pequefio convite y la tijera empezaba a cercenar la
tela entre sonoros y apotropaicos barguald (grito gutural y prolongado
que lanzan las mujeres en ceremonias y regocijos) ”. El reverso de aque-
lla moneda que fue la vida de estos judios, lo encontrarfamos en el atuendo
funerario con que hombres y mujeres dormian el suefio eterno en tierra
norteafricana. Poco dados a hablar del tema —“fera de muestras caras”,
dicen muchos al mencionar la cuestiébn—, el asunto estaba bien reglamen-
tado en las kebilot (comunidades); pues la bevrd organizaba el lavado ritual
de los cadiveres y disponia también de las mortajas, que segin me infor-
man: “Era una sibana gruesa, debia ser lino, creo que debe ser de lino” .

Pero volvamos a las johas y giraldetas que nos han ocupado en las
piginas precedentes. Como acaecia en buena parte del mundo conocido
por entonces, y, entre comillas, civilizado, se guardé toda aquella ropa
de forma horizontal en cofres, batles y arcas, hasta que la adopcién del
traje moderno europeo trajo consigo para ese menester la linea vertical
de armarios y roperos.

Cuando la ropa de lana no ocultaba en su interior fibras sintéticas era
un bocado exquisito para la temida polilla, terror de nuestras abuelas. Son
pocos los testimonios que he podido recoger al respecto, pues la mayor
parte de quienes me informaron, vivieron ya a la europea los afios que
permanecieron en las juderias norteafricanas. Asi y todo, algo he podido
espigar en este desierto: “Para conservar la ropa de la tufia (polilla) en
los baitles, que todavia no habia roperos entonces, que todo estaba en
los bailes, con la ropa asi (horizontal), y ponian muchos granos de pi-
mienta y clavo de comer, mucho de eso. De eso encontri yo mucho
cuando falté mi tia y abrimos los bailes” 7. Buena parte de mis infor-
mantes mencionaban ya el alcanfor como lo mis usado contra esta plaga,
pero insistian casi todos en que habia que mantener fuera de su influen-

> Sobre el hatio en ambas ramas de la tradicién judeo-espafiola véase Fraile (2004).

6 Respecto al atavio que los judios espafioles llevaban a su ultima morada en los
anos inmediatamente anteriores a la Expulsién, disponemos de un dato precioso en
el testimonio que, contra una cristiana nueva, quedé en los archivos de la Inquisién.
A esta tal Elvira Gonzilez —abulense, fallecida hacia 1460— se le acus6 de comer
los sibados “adefinas” preparadas por judias, de haberse hecho asistir por dos muje-
res hebreas en su dltima enfermedad, y que al tiempo de morir —y esto es lo que
més nos interesa— se la amortajé “al modo judaico, con zaragiielles y una capa larga
con capucha, que ella misma tenfa guardada en un arcén, y en la caja le pusieron
una almohada de tierra virgen debajo de la cabeza”. (Cf. Gitlitz 2003: 507).

77 Informes dictados por Sonia Cohen Toledano, de casada Azaguri, nacida en
Tanger hacia 1940. Fue entrevistada en Madrid el dia 26 de abril de 2004 por J. M.
Fraile Gil.
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FIGURA 8.—Tetudn hacia 1958.
Con motivo de un regocijo
familiar posaron vestidos a la
europea los miembros de una
familia sefardi de Tetudn; de
entre todos ellos, sélo el viejo
Shimén Akrish sigue vistiendo la
ropa de sus mayores, como un
testigo del pasado en un
Marruecos ya independiente.
Gentileza de Alicia Bendayin.

cia la ropa interior del hombre, pues afectaba seriamente al vigor sexual
de los varones.

Ya no quedan sefardies en las viejas juderias de Marruecos. S6lo un
pufiado de ellos —completamente europeos en su forma de vivir y de
pensar— sigue viajando con cierta frecuencia a Tinger o Casablanca, donde
negocios y propiedades reclaman ain su atencién. Los judeoespafioles
castizos, que fueron plateros, sastres o zapateros, viven hoy en Israel,
Canadi o Venezuela; hasta alli han llevado con ellos sus cantares de boda,
sus exquisitas recetas culinarias y los ricos trajes de berberisca que, mas
o menos desfigurados, se han integrado en el complejo ceremonial de las
bodas. Pero al marchar se dejaron en los cuartos del foki (piso alto) las
viejas prendas de vestir que el paso de la moda habia condenado al
abandono, y que —hasta la llegada de esta nueva didspora— permane-
cieron quietos y mejeados (escondidos) en aquellos sepulcros. Es el mis-
mo fenémeno que acontece en Espafia cuando —al derribar las casas
antafionas— se abandona bajo los escombros el atuendo humilde, que por
respeto no se habfa quemado o deshecho al morir los abuelos, y que al
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vivir sobrados de espacio, se habia depositado en algin lugar bajo el
tejado. En las cimaras de Castilla y en los caramanchones de las juderias
durmieron durante generaciones los atavios majos que, al dejar el melab,
o al echar la casa abajo para construir con ladrillo, se desligaron para
siempre del calor de la familia. Son muy pocas las prendas que he podi-
do tocar y sentir, de ahi que este pequeiio estudio se cimente sobre todo
en los recuerdos que han compartido conmigo los informantes de quie-
nes he recogido el saber acumulado de boca a oreja durante siglos de
una hispanidad sin patria.
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