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RESUMEN

La relacién entre antropologia y literatura, asi como —mds concretamente— entre
antropdlogos y escritores, parece rica en ejemplos y en asuntos de mutuo interés. Pero
no todas son coincidencias: existen también las divergencias propias que se dan entre
arte y ciencia, entre cifrar el mundo y descifrarlo. Dentro de ese contexto de miltiples
relaciones se reivindica aqui —siguiendo algunas de las propuestas ya realizadas, entre
otros autores, por Manuel de la Fuente Lombo— la orientacién de la etnoliteratura mas
que como un subcampo de estudio como una manera de entender el quehacer
antropolégico: la antropologia desde lo literario.
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SUMMARY

The relationship between anthropology and literature, like the more specific between
anthropologists and writers, seems rich in both examples and matters of common interest.
Yet there are not only agreements between the two realms, but also divergences: those
that set apart art from science, coding the world from decoding it. Within this context of
multiple interactions, the author follows on some of the proposals advanced by, among
others, Manuel de la Fuente Lombo; he advocates an ethnoliterature that is less a sbfield
of study than a way of understanding anthropological activity: anthropology from the
literary.
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Si pensamos en ello, veremos que al plantearnos la pregunta qué es el hombre
queremos decir: ;qué puede llegar a ser el hombre?

O sea, si el hombre puede dominar su destino, puede «<hacerse», puede crearse
una vida. Decimos, pues, que el hombre es un proceso, y precisamente el proce-
so de sus actos.

Antonio Gramsci, Antologia (Madrid: Siglo XXI, 1974).

I. ANTROPOLOGIA Y LITERATURA: EL ARTE DE CIFRAR Y DESCIFRAR EL MUNDO
1. Antropélogos y escritores

En torno al fenémeno de la comunicacién unos codifican y otros
decodifican el mensaje. También ocurre lo mismo cuando el mensaje es
literario, pues la literatura constituye, sobre todo, un acto comunicativo.
Pero ¢codificadores y decodificadores son siempre los mismos? ;Sélo al-
ternan sus roles? No necesariamente. La literatura —si, por ejemplo, se
crea y transmite oralmente— da lugar a que el emisor y receptor del
mensaje actien alternativamente sobre la misma materia literaria; sin em-
bargo, lo mis habitual es que, en una sociedad aparentemente detrada»
como la nuestra —donde la literatura sigue siendo identificada con lo
escrito— el contexto del receptor sea diferente al del emisor. Es decir,
que el lector perciba y reinterprete el mensaje del escritor en otro espa-
cio y, casi con seguridad, en otro tiempo e incluso época histdrica.

Antropdlogos y escritores. Asi se nos presentaba en un acto, presen-
tacién —a su vez— de libros, al que fui invitado a participar a principios
de junio del 2004 y que tuvo lugar en el Museo Nacional de Antropolo-
gia de Madrid. Un 4mbito y ocasién en que, sin duda, la presencia de
Manuel de la Fuente Lombo, ya desaparecido en esas fechas y a quien
van dedicados estos trabajos, hubiera tenido todo el sentido y mucho que
aportar. Pues €l se ocup6 como pocos —en dedicacién y agudeza— de
la relacién entre lo literario y antropolégico. No era el tnico, desde lue-
go, pues sobre antropologia de la literatura y de la literatura o «escritura»
etnogrifica mucho se ha escrito y debatido en afios recientes, pero si se
puede contar a Manuel de la Fuente Lombo —sin exageracién alguna—
entre los mis licidos estudiosos del tema en Espafia.

De antropdlogos y escritores hablamos entonces, en el Museo, como
habiamos charlado largamente Manuel y yo en el ultimo Seminario sobre
Etnoliteratura que él organizé en la Universidad de Coérdoba. Y siempre
que se aborda este asunto, surge o puede surgir en muchos la pregunta:
¢qué tienen que ver antropologia y literatura entre si? sarte y ciencia, si
preferimos palabras atin mayores? ;poco, nada, mucho? Dependeri, desde
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luego, de los casos, de las obras concretas de antropdlogos y escritores
de que estemos hablando. Es evidente que, si nos centramos en los li-
bros de Enrique de Hériz y Albert Sinchez Pinol que se presentaban en
aquella circunstancia, tal relacién existe y, ademds, parece suficientemen-
te relevante.

Escritores y antropdlogos coinciden en los espacios de la comunica-
cién literaria.

A veces, hasta parece que hicieran la misma cosa. Y que no sélo se
dedican a lo mismo, escribir, sino que —también— son o pueden ser las
mismas personas.

2. La inevitabilidad del mito: jcomo saber de los hombres cuando no bay
atextos»?

De otro lado, a menudo vemos quienes nos dedicamos a la antropo-
logia social y cultural profesionalmente que, desde una disciplina empa-
rentada con la nuestra, que goza hoy de mayor fama y fortuna —hay
que reconocerlo— y que se supone tan poco dada a veleidades literarias
como la paleoantropologia, se nos cuenta la evolucién del hombre como
un relato mitico. Los huesos rescatados de un suefio de miles de afios
terminan siendo un mito del progreso, tal como se nos cuenta en series
divulgativas de televisién. Algunos antropdlogos culturales, sin embargo,
hace tiempo que entendimos que los mitos pueden ensefiarnos tanto o
mis que los huesos. Pueden encerrar tanta o mds verdad sobre la iden-
tidad humana que ellos. O, en todo caso, llegamos a pensar que la lite-
ratura de los viejos mitos de la humanidad —que ain viven entre noso-
tros— no es menos «verdad.

Porque de lo que se trata, al fin y al cabo, es «de dotar de una ima-
gen vital las formas de vida de nuestros antepasados» (Ortiz 2001: 289) e
incluso las de la vida de nosotros mismos. La respuesta a la pregunta
que se hace Ortiz de por qué la prehistoria y la etnologia que se han
practicado en Espafia generalmente no lo han conseguido resulta ardua y
—probablemente por ello— es contestada con otra interrogacién: «no esti
en los crineos, pero ¢estd en las piedras» (Ortiz 2001: 289). Y puede que
esté, también, en la manera en que paleoantropologia y prehistoria han
dado la espalda a la antropologia en nuestro pais. Se habla, asi, del ori-
gen del hombre, cuando para precisarlo seria necesario explicar qué es
lo humano o a qué consideramos como tal. Algo que pertenece al cam-
po de estudio de los antropdlogos. Pues para contestar qué es y cuiles
son las formas en que lo humano se manifiesta hay que recurrir a lo que
los hombres se han contado o, mejor, cémo se han contado en sus obras.
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Podri decirse que al tratarse de épocas de las que no existe memoria
escrita ello no resulta posible. Sin embargo, hay una continuidad en los
hombres y vestigios de ellos que nos narran su pensamiento —como pue-
den ser las pinturas y utensilios—, aun antes de que existiera la escritura.
Y la posibilidad —siempre resbaladiza, aunque real— de compararlos (mis
que de identificarlos) con grupos humanos que todavia conservan mucho
de las formas de vida primitivas. Comparacién que guié —como es bien
sabido— los pasos de algunos de los primeros practicantes de la antropo-
logia, a pesar de que antropdlogos posteriores sefialaran que, algin tiem-
po después, «no se iba, ya, al trabajo de campo para buscar formas anti-
guas de vida humana, sino otras diferentes a las que conocfamos» (Mead
1987: 136). Se habia hecho durante muchos afios, como este mismo texto
refleja y eso es lo que, aqui, parece pertinente destacar. Pues todo ello
parece ahora haberse olvidado, y —en su defecto— es la ciencia de los
crineos la que intenta contar, desde cero, lo que hacian y pensaban quie-
nes estaban alli dentro. El resultado es pobre. En ocasiones, excesivamen-
te burdo. Recuerda a un cémic por el poco «extor; a un tebeo —a veces
demasiado optimista y esquemditico— que estuviera principalmente enca-
minado a hacer resaltar los logros evolutivos de lo humano.

Retomando la cita inicial de Gramsci, podria decirse que el hombre
es tanto el proceso de sus actos como el de sus invenciones; de lo que
es y no es, pero se cree y quiere ser. Que lo humano no reside sélo en
el tamafio de los huesos ni en la evoluciéon de nuestra rabadilla. No ha
sido Unicamente el lenguaje, ni la posibilidad de eleccién, la opcién de
hacer esto o lo otro, de distinguir y discernir, ni siquiera la conciencia
de nosotros mismos, lo que nos ha hecho humanos. Ha sido probable-
mente mas la conciencia de lo que no somos, de lo «otro» y de los «otros»,
y el no renunciar a apropidrnoslo, a imitarlo hasta hacerlo nuestro, a
absorberlo mediante imigenes, simbolos, gestos, palabras y —en definiti-
va— ritos, lo que nos hizo asi. No fue nuestra conciencia, sino mis bien
nuestro delirio, lo que nos ayud6 a cambiar. La capacidad de inventarnos
e inventar. El hombre es hombre porque resulta capaz de vivir lo imagi-
nario como real.

3. De los antropélogos como autores

Alberto Cardin, tan antropdlogo como escritor él mismo, me encomen-
d6, hace ya unos cuantos afios, escribir la introduccién del libro Writing
Culture (1984), titulado en espanol Retoricas de la antropologia (Clifford
y Marcus 1991), que ademis de convertirse en uno de los libros emble-
miticos de la mal llamada antropologia postmoderna, trataba entre otras
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cosas —al igual que la obra de Geertz, El antropologo como autor (1989),
con la que casi viene a solaparse en fechas de publicacién en Espafia—
de cémo se «escribe la cultura» o, dicho de otra manera, de cémo escri-
ben los antropdélogos. De los antropdélogos como escritores.

Uno mismo ha dirigido durante algunos afios una coleccién que se
llamaba precisamente asi, Antropologia y Literatura. La relacién implicita
en ese titulo, segin he podido ir constatando a lo largo del tiempo, mais
que una casualidad es una constante. Antropdlogos y escritores no estin
tan lejos como pudiera pensarse. A veces, e incluso a menudo, se con-
funden en su interés por reflexionar sobre lo humano, por descubrir la
«sustancia cultural> de lo que entendemos por humanidad. Escritura y
antropologia se entremezclan, si, empezando por los propios antropélogos.
No sélo porque, como viene a decir Geertz —de una manera que suena
casi a obviedad— en su libro citado, los antropdlogos (en cuanto a auto-
res que son) fundamentalmente escriban (Geertz 1989). Escriben, en efecto,
pero no s6lo antropologias, sino también —y mucho— literatura. De modo
privado e intimo, como Margaret Mead hacia con sus parejas o su hija
Katherine y —muy especialmente— con el también antropdlogo Gregory
Bateson, intercambiando poemas, y —de modo mais publico— escribien-
do memorias que, en el caso de la propia Mead o de nuestro Julio Caro
Baroja en su libro Los Baroja (1972), se convierten en otra forma de hacer
antropologia. La antropologia de uno mismo y de su entorno. Y hay quien,
de hecho, piensa que esta obra de Caro es también su mejor obra
antropologica.

Escriben los antropdlogos, en efecto, dejando que literatura y antro-
pologia se contaminen, como Lévi-Strauss en sus Tristes Tropicos (1988).
Ya mencionaba Margaret Mead en Experiencias personales y cientificas de
una antropologa, refiriéndose a sus compafieros y a ella misma en sus
tiempos de estudiante, que «escribiamos poesia con la misma intensidad
que trabajadbamos en antropologia» (Mead 1987: 122). Conozco en la ac-
tualidad, igualmente, a muchos colegas espafioles que escriben literatura,
ya mencioné antes al desaparecido Alberto Cardin que era un excelente
ejemplo de capacidad en ambos quehaceres. Y hasta podria decirse, tam-
bién, leyendo a ciertos autores —como Sanchez Pifiol, quien presentaba
su libro en el acto del Museo al principio mencionado—, que quizi al-
gunos interesantes textos muy cercanos a la antropologia se estén escri-
biendo en nuestro pais —formalmente al menos— fuera de la antropolo-
gia académica. La etnografia que este novelista —antropdélogo de
formacién— escribi6 finalmente sobre su frustrado y —seguramente— frus-
trante trabajo de campo, se llama La piel fria (2004) y recuerda a los
cuentos de Lovecraft mis que a las rotundas descripciones —casi siem-
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pre caracterizadas por camuflados asertos incomprobables— de un Evans-
Pritchard. Algo, esto ultimo del estilo sofisticadamente afirmativo de
Pritchard, sobre lo que Geertz escribié con implacable afin deconstructor:

Los presupuestos que conectan al autor con su publico, presupuestos que son a
la vez sociales, culturales y literarios son tan fuertes, e impregnan todo de tal
modo, estin tan profundamente institucionalizados, que las menores sefales pue-
den vehicular enormes mensajes (Geertz 1989: 68).

Lo que no debe ser entendido como que —en opinién de Geertz—
Sir Evans-Pritchard no escribia bien, sino que lo hacia de la mejor mane-
ra posible para persuadir al lector de su objetividad y autoridad cientifica.

4. Realidad y ficcion: las invenciones de lo exotico

Pues ;dénde empiezan y acaban lo uno y lo otro, lo antropolégico y
lo literario? Dirfan algunos, los mas exigentes y cientifistas, que hay una
frontera donde acaba la verdad y empieza la ficciéon. Donde acaba, qui-
za, la antropologia y empieza la literatura. El protagonista de La piel fria
de Sanchez Pifiol dice que «aunque los hombres tenemos tendencia a echar
la culpa de nuestras penas a las grandes hecatombes —eso realza nues-
tra importancia como individuos—, la verdad casi siempre se escribe en
mindsculas» (Sinchez Pifiol 2004: 196). Y la antropologia suele ocuparse
—precisamente— de las mindsculas en el texto de la cultura. Pero si ni
siquiera Jesis de Nazaret respondié a la filoséfica pregunta de Pilatos so-
bre lo primero (¢qué es la verdad?») —tal como nos lo cuentan los evange-
lios, testimonio de la verdad cristiana, pero sobre todo obra literaria—,
menos se podria contestar satisfactoriamente a lo segundo: ;qué entende-
mos por ficcién? Una novela se supone que es ficcién y unas memorias
no. Sin embargo, sabemos que las buenas novelas suelen hacerse con
fragmentos de realidad, de sensaciones y experiencias vividas, y que las
memorias con frecuencia son un género mentiroso, donde el que las cuenta
suele estar demasiado preocupado por quedar bien él y —si se puede—
perjudicar a otros como para ocuparse rigurosamente de la verdad.

Leyendo las dos novelas que se presentaban aquella tarde de verano
en un museo madrilefio, la sensacién de «verdad» es grande y debo decir
—incluso— que la impresién de lo vivido en La piel fria, que parece la
mis fantistica (casi una pardbola sobre lo humano y lo inhumano) no
resulta menor —aunque por el tema pudiera antojirsenos menos verosi-
mil— que en la otra o algunas narraciones de convencional tono realista.

Ha escrito Joan Marsé sobre el otro libro presentado en el acto, Men-
tira (2004), de Enrique Hériz, que «Esta Mentira abre senderos y abismos
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que sélo la novela puede transitar» (Hériz 2004: cubierta). Yo me atreve-
ria a anadir que novelas como ésta se adentran en el territorio de los
mitos y los ritos con el bagaje o la mirada que sélo pueden proceder de
la antropologia. Porque hay momentos en que el profesional de la etno-
grafia no puede hablar de todo lo que necesita expresar en una mono-
grafia y se pasa abiertamente a la literatura; y otros en que —también—
los escritores recurren al saber antropolégico como referencia e inspira-
cién. Entonces, los antropdlogos escriben casi como el novelista, sin de-
jar de ser antropdlogos, del mismo modo que cuando escriben etnografias
no pueden ni deben dejar de escribir bien. Los que pueden. Y algunos
de los mis grandes, como Tylor, Frazer, Lévi-Strauss, Evans-Pritchard, no
lo hacian tan mal. El novelista que lo es habla de la verdad mediante
ficciones. Los antropdlogos han evocado verdades hasta persuadirnos, en
mas de una ocasién, de la ficcién:

Los primeros antropdlogos que visitaron las islas —escribe Hériz— no daban cré-
dito a lo que veian. Al regresar escribieron articulos en revistas especializadas
para dar noticia de su descubrimiento. En textos densos y sembrados de hipéte-
sis imaginativas, afirmaban haber encontrado una comunidad que manifestaba ante
la muerte de sus miembros sentimientos mucho mas profundos y auténticos que
cualquier otra (Hériz 2004: 23).

El etnégrafo en busca de la exdtica autenticidad. El folklorista tras la
bisqueda de lo auténticamente tradicional. El etndgrafo como involunta-
rio o —a veces— no tan involuntario inventor de exotismos, de
autenticidades que puedan ser después explotadas por el turismo 4vido
de consumir nostalgias. Hasta que cualquier rastro de esa supuesta au-
tenticidad desaparezca cuando todo se llene de visitantes ociosos con sus
camaras. Porque cha inventado la antropologia mundos felices, paraisos
exéticos a partir del estudio de los que se pensé eran salvajes inocentes
como nifilos o primitivos contemporineos? Probablemente en mis de una
ocasién si, se tratara de salvajes de fuera o de dentro, de «prelégicos»
indigenas o de «atrasados» campesinos.

Las interpretaciones dadas, por ejemplo, por Derek Freeman en un libro
que suscité gran revuelo y debate antropolégicos, componen, respecto a
lo antes escrito por Mead sobre los samoanos, un diptico en torno a la
ambivalencia del mundo occidental frente a los primitivos. Ambas visio-
nes, idealizadora la de Mead (1928) y pesimista la de Freeman (1983),
serian —en definitiva— alegorias que nuestro mundo proyecta sobre los
otros. Mead vio en Coming of Age in Samoa —libro traducido al espaiiol
con el mas impactante titulo de Adolescencia, sexo y cultura en Samoa
(1984)— un modelo de libertad a imitar o a trasplantar a los USA en el
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comportamiento «iberado» que las adolescentes samoanas tenian —segun
ella— respecto al sexo. Freeman, mis de 50 anos después, pensé que
Mead habia exagerado, atendiendo mis al cambio de modelos de con-
ducta en su pais (y contribuyendo a ello) que a lo que realmente era el
comportamiento de las chicas de Samoa. Ya advirtié la propia Mead
—pero seguramente no se referfa a si misma— que «cuando tratamos lo
que es nuevo como una variante de algo ya conocido es posible equivo-
carse enormemente» (Mead 1987: 138). A lo mejor, simplemente habia
pasado demasiado tiempo como para establecer comparaciones vilidas.
¢Vio Mead lo que queria ver? jnvent6é lo que queria que pasara? ;Encon-
tr6 —o creyd encontrar— lo que ella misma en su vida estaba buscando?

5. Sobre los modos de cifrar y descifrar la experiencia

Son quienes presentaban sus libros en aquella citada reunién del Museo
de Antropologia escritores que, con frecuencia, parecen pensar como
antropdlogos. Antropélogos cuando razonan y escritores cuando escriben.
La literatura y la novela —que, quizd, lo bueno que tiene es que se trata
de un género en el que parece caber todo— se enriquecen con ello. Al-
gunos autores de nuestra disciplina han sefialado ya, en distintas ocasio-
nes, una maixima paradoja de la antropologia: defender y asentar como
principio universal que todos los hombres tienen algo en comin, la cul-
tura, y asumir que, a su vez, es ésta lo que nos diferencia, pues todas
las culturas son diferentes modos de ver y nombrar el mundo.

En la contracubierta de La piel fria se nos cuenta que es éste un li-
bro que «nos obliga a replantear no sélo nuestra mirada sobre el mundo,
sino, sobre todo, hacia lo exterior, lo ajeno, lo extraiio». No caben mu-
chas definiciones mejores de aquello para lo que sirve —mejor que cual-
quier otra disciplina— la antropologia y, a menudo, la propia literatura.
Por lo menos las que a mi me interesan. Y es que antropologia y litera-
tura son caminos privilegiados para indagar en el conocimiento de lo hu-
mano, mis alld de los etnocentrismos y mentiras —o interesadas verda-
des— a las que nos acostumbraron durante mucho tiempo ciertas maneras
occidentales de entender la filosofia y la historia. Comentaba Caro Baroja
refiriéndose a él mismo como antropélogo que, a menudo, desde la an-
tropologia desandamos caminos que el arte ya habia recorrido (Caro Baroja
1979): decodificamos lo codificado. Quizi estribe en ello la mis impor-
tante diferencia entre el creador o escritor y el autor humilde, pero no
menor, que —con frecuencia y casi inevitablemente— termina siendo el
propio antropélogo.

Si, los antropdlogos escriben —como decia Geertz—. Y algunos muy
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bien, ademais. Pero, segin apunta el mismo autor, «argiiir que la escritura
etnogrifica implica contar historias [...] es algo que encuentra resistencias,
a menudo feroces, debido a la confusion, endémica en Occidente desde
Platén, entre lo imaginado y lo imaginario, la ficcién y lo falso, entre
producir cosas y falsificarlas» (Geertz 1989: 50).

Cabe puntualizar: hay novelistas que se plantean problemas muy pare-
cidos a los de los antropdlogos, aunque los traten y escriban de otra ma-
nera. No olvidemos que da incapacidad de las psicologias y filosoffas mas
convencionales para explicar la extrafia conducta de los paganos y los lo-
cos fue el principal factor —como ha escrito Kluckhohn— que obligé a la
psiquiatria v a la antropologia a desarrollar teorias del inconsciente y de la
cultura» (Kluckhohn 1983: 34). Y que muchas obras literarias nos habian
precedido en identificar lo que Augé ha descrito, en El genio del paganismo,
como parte sustancial del quehacer etnografico: aprehender <l arte, el gesto,
la belleza, la palabra silenciosa de los otros» (Augé 1993: 15).

Resumiendo: el escritor como gran codificador y el antropdlogo, tanto
0 mis que como autor —que también—, como lector que reinterpreta,
como decodificador de lo ya cifrado, fuera quien fuera el cifrador de
historias y su calidad o profesionalidad literaria.

El antropdlogo como reinventor de la realidad.

1. LA ETNOLITERATURA: JUN NUEVO METODO DE ANALISIS ANTROPOLOGICO?
1. El término de -etnoliteratura»

Este término parece remitir, en primera instancia, a una etnologia de
la literatura o a un estudio de las literaturas de las distintas «etnias» y
culturas ligadas a ellas. Digo etnologia y no, todavia, antropologia de lo
literario, con toda consciencia, recordando de paso —como hace Alfredo
Jiménez Nuifiez (1994) en un trabajo al respecto— que hubo una época
no tan lejana en que los antropdlogos —principalmente los funcionalistas—
se esforzaron en distinguir la antropologia de la etnologia. Es decir, la
antropologia que ellos querian hacer de la versiéon historicista de lo
antropolégico que se habia venido practicando hasta ese momento y a la
que identificaban con el término de etnologia. Dice este autor:

Lo evidente es que Radcliffe Brown —y no puede olvidarse el prestigio y la fuer-
za que tuvieron sus ideas durante bastante tiempo— consideraba dos cosas muy
diferentes la «antropologia social» y la «etnologia», que a esta dltima la considera-
ba una forma de historia y no una ciencia, mientras que pretendia aproximar todo
lo posible la primera al caricter experimental, comparativo, riguroso y generalizador
que es propio de las ciencias naturales o, simplemente, de la ciencia. En otras

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://rdtp.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



16 RDTP, 1X, 1, 2005 LUIS DIAZ G. VIANA

palabras, los presuntos ataques de Radcliffe-Brown no lo fueron tanto a la histo-
ria como a lo que él entendia por etnologia (Jiménez Nufez 1994: 18).

Hay —incluso— quienes, todavia, mis alli de esta distincién y apa-
rentes oposiciones del pasado, tienden a enmarcar —hoy— la etnoliteratura
dentro de la etnohistoria, a modo de rama de especializacién que queda-
ria comprendida por aquélla y a considerarla como método (si no como
disciplina o subdisciplina) que entienda la pura obra literaria como con-
tenido y fuente para la antropologia. Ha escrito, asi, en este sentido,
Manuel de la Fuente Lombo:

La etnoliteratura surge como una variable diferenciable pero no separable (al menos
necesariamente) de los otros modus operandi del antropélogo; presenta, en nuestra
opinién, unos significativos lazos de parentesco con la Etnohistoria, no sélo por
la parcial (de parte) identificacién nominal —que puede ser algo secundario—,
sino porque se origina también en el discurso escrito como herramienta de traba-
jo, en este caso la experiencia literaria, y, sobre todo, porque de forma semejante
a la Etnohistoria, el documento escrito le interesa como exponente de la relacién
entre el escritor y su invencion de la realidad (Fuente Lombo 1994: 57).

Sin embargo, ambas aproximaciones a la etnoliteratura —la de etnologia
literaria y la de parte de la etnohistoria— contribuyen a connotarla de ras-
gos que, quizd, no son los que mejor podrian servir para definir o caracte-
rizar al estudio de lo etnoliterario en la actualidad. Ya sea porque no se
corresponden del todo con los propédsitos de quienes reivindican el término
como una deseable, pero no muy empleada, metodologia de la prictica
antropoldgica, ya sea porque —segin me propongo exponer aqui— limi-
ta la dimensién de sus posibles objetivos.

2. Etnografia, etnologia y antropologia

De un lado, la etnologia constituyé en el pasado una forma tedrica e
histérica de hacer antropologia que pretendia, mediante el estudio de los
llamados «primitivos contemporineos», pero también de las civilizaciones
histéricamente conocidas, reconstruir los distintos pasos de evolucién de
la humanidad. Ello la aproximaria, en lo tedrico, a posiciones identificadas
con el «evolucionismo cultural» y, en la practica, a desarrollar —preferen-
temente— etnografias de los pueblos colonizados. Aunque la etnologia sea
considerada, en la actualidad, mids como una fase de las actividades del
etnégrafo que como disciplina aparte o independiente de la antropologia,
se halla ain cargada de resonancias que aluden al método comparativo.

Seria, asi, la etnologia ese estadio del trabajo del antropdlogo en que las
descripciones etnogrificas son sometidas a comparacién y contraste, rela-
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cionadas con aspectos similares de otras culturas o de la cultura propia,
antes de que podamos proceder a cualquier intento de interpretacion.

Reproduzco en este apretado resumen, arriba apuntado, el conocido
—y, en general, aceptado— esquema de acuerdo con el cual los compo-
nentes de la triada etnografia-etnologia-antropologia constituirian a modo
de etapas del trabajo cabal del antropdlogo, lo que haria ademis innecesa-
ria —si no tendenciosa— la pretendida distincién entre etnégrafo-etnélogo-
antropdlogo: es decir, que habria un primer paso en que se recogen datos
y se hacen descripciones de lo que se pretende estudiar (etnografia), un
segundo en que se compara el material recopilado con otros semejantes
—por el problema, sujeto, tema u objeto estudiables— (etnologia), y un
tercero en que todo ello es analizado con la pretensién de construir un
modelo interpretativo (antropologia). Y, si bien hay autores que obvian
la distincién entre todos estos términos, o quienes han utilizado la denomi-
nacién de etnologia para referirse preferentemente a los «lisicos» de la
historia de la disciplina, suele aceptarse en los tratados y diccionarios
antropolégicos mis al uso la gradacién diferencial entre etnografia, etnolo-
gia y antropologia que sefialaron, ya, etnélogos-antropdlogos de prestigio,
como Lévi-Strauss:

En relacién a la etnografia, la etnologia representa un primer paso hacia la sinte-
sis. Sin excluir la observacién directa, tiende a establecer conclusiones suficiente-
mente extendidas en tres direcciones, geogrifica, histdrica y sistemadtica [...] mien-
tras que la Antropologia intenta dar un conocimiento general del hombre abar-
cando en toda su extensién la historia y la geografia, aspirando a un conocimiento
aplicable al conjunto del desarrollo humano desde las sociedades mis primitivas
a las mds modernas (Lévi-Strauss 1963: 355-356).

Y, asi, en uno de esos Diccionarios —a los que antes he aludido—
puede también leerse, en palabras de M2 Jesis Buxd, la siguiente clarifi-
cacién entre términos:

La Etnologia aporta una complejidad tedrica adicional relativa al interés por siste-
matizar la clasificaciéon y comparacién entre las similaridades y diferencias entre
las variables de diversas culturas, o de diferentes periodos histéricos, lo cual re-
quiere que el etndlogo desarrolle sus propias teorias e interpretaciones de los
datos etnogrificos. Estas categorias ofrecen una base uniforme para la compara-
cién, aportan contrastes que deben ser explicados, y sugieren relaciones entre
diferentes formas culturales. Y, a partir de todo este proceso, se trataria de llegar
a la concrecién antropolédgica que por simple etimologia, supone explicar o
interpretar la cultura humana en su doble dimensién universal y particular (Bux6

1993: 277).

Vemos, pues, que esa cierta confusién (e incluso contradicciones) en
el uso de unos u otros términos que, a veces, parece surgir para referirse
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al quehacer antropolégico, es —en lo esencial— bastante aparente. Pero
nos interesa ahora reconsiderar por qué algunos autores siguen prefirien-
do la utilizacién de la denominacién etnologia para referirse a los «clasi-
cos» de la antropologia o, mejor, a una forma pretendidamente cldsica de
hacer antropologia que relaciona a las diversas culturas para averiguar
cémo han llegado a ser como son. Fue, precisamente, Lévi-Strauss quien
sefalé que, a partir de un determinado momento —que puede datarse
en relacién con el advenimiento del funcionalismo—, gran parte de los
antropé6logos renunciaron (en aras de la aplicaciéon de un anilisis sincré-
nico) «al entendimiento de la historia» y a la comprensién de «émo las
cosas habian llegado a ser» (Lévi-Strauss 1963: 9).

Dado que el uso del término antropologia se volvié en una determi-
nada época, con el adjetivo de cultural o social afiadido a ella, bastante
restrictivo, quizd convenga recordar que, al quedar algo relegado el nom-
bre de etnologia como ligado a una etapa ya superada de la historia
antropoldgica o quedar éste subsumido en antropologia, se perdié cierta
orientacién ambiciosa y comprehensiva en el conocimiento de lo huma-
no que, en sus inicios, habia pretendido tener la disciplina. Y destacar,
de otro lado, que —ademis— en ocasiones la etnologia se redujo a mera
etnografia o recoleccién de descripciones etnogrificas.

Etnologia, etnografia y antropologia suelen utilizarse —en la practi-
ca— muchas veces también como sinénimos, pero lo cierto es que en
un montén de manuales se sigue haciendo la distincién a la que me he
referido en principio. Varios institutos —especialmente europeos— que se
denominan como de etnologia o etnoldgicos estin dedicados, en la ac-
tualidad, al estudio de las culturas populares respectivas y, de otra parte,
en algunos dmbitos antropolégicos —como el anglosajéon— etnégrafo y
antropdlogos son términos empleados casi indistintamente. No asi en otros
lugares —como Espafia— donde hay casos de quienes prefieren llamarse
s6lo etnégrafos e incluso parecen rechazar con ello los aspectos analiti-
cos e interpretativos que la antropologia tiene, como si identificaran a la
etnografia en si misma con la ciencia verdaderamente empirica y reduje-
ran ambas (etnografia y ciencia en general) al mero acarreo de datos.

No estaria —quizdi— de mas recuperar, en el momento presente de
la antropologia, esa otra orientacién mis amplia de la etnologia —lo que
también puede explicar que antropdlogos como Lévi-Strauss siempre se
hayan sentido mis cémodos siendo identificados como etnélogos— para
devolver a la antropologia su primigenio sentido y conferir al término
etnoliteratura un enfoque paralelo, en lo tedrico y en lo metodoldgico.
El de ocuparse de lo humano en el tiempo y el espacio, ordenando,
comparando e interpretando, en el caso de la etnoliteratura a partir de
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fuentes literarias tanto orales como escritas, lo que sabemos o pretende-
mos conocer de lo humano.

2. La etnoliteratura: ;nuevo método de andlisis, nueva subdisciplina u otra
manera de hacer antropologia?

De otro lado, los autores que —como Manuel de la Fuente Lombo—
han revindicado la etnoliteratura (y el uso del término) en cuanto a «nue-
vo método de anilisis antropolégico» (Fuente Lombo 1994: 51-72) ponen
el énfasis en la relacién de antropologia y literatura como una confluen-
cia fecunda y necesaria que ampliaria la metodologia antropoldgica de
uso mids frecuente. Una conexién que, ademds, viene de lejos —a pesar
de que ese método de anilisis situado bajo la advocacién y amparo de
la denominacién de etnoliteratura se reclame como «wuevo— ya que,
segun tales estudiosos recuerdan, algunos antropdlogos del ayer habrian
apuntado el interés de las fuentes literarias (no sélo de caricter histérico)
como objeto de investigacién de esta disciplina.

Se cita, en este sentido, por ellos, lo que dej6 escrito y dicho Julio
Caro Baroja, dentro de la tradicién etnografica espafiola, al respecto. Ya
que manifest6 éste, en varias ocasiones, como la antropologia no deberia
desdefar la potencialidad de algunas obras literarias en cuanto a caudal
de informacién etnografica, refiriéndose, tanto a los escritores del Huma-
nismo —asi Rodrigo Caro— y de nuestro Siglo de Oro —Lope de Vega,
Cervantes y, muy en especial, los autores de novela picaresca—, como a
otros mas recientes, entre los que estarfan Jovellanos, Blanco White o
Estébanez Calderén (Caro Baroja 1967: 11).

La conexién de la literatura con la antropologia es un fenémeno que habria que
estudiar mucho mis intensamente de lo que hemos hecho. Pienso, por ejemplo,
que en el Renacimiento o en el Siglo de Oro espaiiol, y en otras muchas literaturas
del mundo, muchos escritores se han planteado temas antropoldgicos. Muchos de
los trabajos que han realizado estos escritores aportan material importante, y no
pueden ser desdefniados por el antropélogo o por el sociélogo. Cuando uno lee
Rinconete y Cortadillo y ve el andlisis que hace Cervantes de una sociedad de
maleantes del siglo XVI en Sevilla, y se observa cémo dibuja el escritor la vida de
esos maleantes, piensa que eso no serd antropologia criminal, ni tendrd que ver
con lo que hicieron los tedricos italianos del siglo XIX, pero el material ahi estd, y
la observaciéon también (Caro Baroja y Temprano 1985: 53-54).

Pero no sélo aludié Caro a creadores espanoles de ficciones literarias,
sino también a otros forineos del dmbito de la pintura:

Los aspectos estéticos, emocionales y pasionales en la vida popular tienen una
importancia acerca de la cual conviene hacer hincapié y ellos solos explican la
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significacion constante de lo folklérico en la Literatura y en el Arte. ¢Qué folklorista
profesional puede presumir de haber interpretado la vida del pueblo mejor que
un pintor como Bruegel el viejo? (Caro Baroja 1967: 11).

Se ha senalado, ademis, en mis de una ocasién —y por diversos au-
tores— el valor de otras fuentes histérico-literarias, como son las Créni-
cas de Indias y textos asociados a ellas, asi Los Comentarios Reales del
Inca Garcilaso de la Vega o incluso la obra poética de Alonso de Ercilla,
La Araucana. Escribe —en este sentido— Alfredo Jiménez Nuifiez, con toda
pertinencia, que Jda América espafola ofrecia unas posibilidades que la
historia no habia explotado suficientemente y la antropologia habia igno-
rado [...] ninguna historia colonial contaba con la riqueza y diversidad de
fuentes documentales que poseemos para la América espafiola por razo-
nes que tienen que ver con la propia sociedad y cultura dominante»
(Jiménez Nufiez 1994: 20). Y ello tanto porque contamos no sélo con la
version oficial de las clases dominantes, sino también con la informacién
sobre la «historia de los indios» —a veces escrita por o desde el punto
de vista de ellos—, como porque hay que intentar comprender a ambas
partes en sus interinfluencias y conexiones, valiéndonos no meramente de
los documentos que dicen informarnos de «erdad», pues no menos inte-
resantes pueden ser para el etnohistoriador —como sefiala Jiménez
Nufiez— las fuentes que <hacen uso sistemitico de la mentira, la exage-
racién o la critica» (Jiménez Nuifiez 1994: 25).

4. Mads alld del debate postmoderno: la antropologia «desde» la literatura,
un camino de lo «real> a lo <imaginario»

Este interés, mis o menos reconocido, de la obra literaria para la
antropologia viene a plantear varias cuestiones. En primer lugar, el de la
calificacién de esos textos: ¢son de valor antropolégico o meramente etno-
grafico? Y, mis alld, sen qué medida una obra que se confiesa «de fic-
cién» puede aportar datos sobre la realidad de una sociedad? En esta li-
nea, Manuel de la Fuente Lombo reivindica el derecho de la antropologia
a reclamar para si —mads alld de las apariencias— el estudio de do ima-
ginario»:

Junto al soporte etnogrifico, una antropologia de lo oculto, de lo no dicho, des-
de el escribir imaginario, nos acerca al proyecto totalizador de nuestra disciplina,
pero todo ello sin condicionantes estratégicos, sin prejuicios que desvirtden la
heterodoxia del discurso de ficcién (Fuente Lombo 1997: 39-40).

Este autor reclama, en suma, para la antropologia la necesidad de
indagar no sélo lo que se ve, sino también lo que no se ve, lo que se
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dice y no se dice, los hechos y lo que se inventa, la realidad y la fic-
cién: encontrar el sentido, por encima de las conductas «aparentes», la
palabra o las palabras en su uso no ordinario, es decir, literario. Se tra-
taria, pues, de no desdefiar tampoco el imaginario que existe detrds de
las acciones y las palabras. Incluso de las acciones mis extrafas y de las
palabras aparentemente mias sin sentido. Porque «el decir de la literatura
no es el decir de la experiencia empirica, no es el decir de la etnografia,
pero no deja de constituir una experiencia, la experiencia de la no apa-
riencia» (Fuente Lombo 1997: 39).

En este contexto, resultaba, por supuesto, pertinente (e incluso inevi-
table) traer a colacién —y Manuel de la Fuente Lombo asi lo manifies-
ta— la discusién que desde la antropologia llamada postmoderna se hizo
sobre el caricter literario de toda escritura etnografica, pero también so-
bre la distincién entre literatura y antropologia. Una distincion que, a veces,
ha quedado reducida a la posicidon del etnégrafo/a como testigo directo
o no de lo contado. Recuérdese, en este sentido, la polémica levantada
en tormo a la obra de Florinda Donner, Shabono (1982), por tratarse de
una «iccién» construida sobre obras de otros, y el esclarecedor trabajo de
Mary Louisse Pratt —publicado en el ya clasico texto de la antropologia
postmoderna Writing Culture— respecto a este asunto. Dice Pratt:

Creo que el caso de Shabono ilustra muy claramente la confusién y ambigiiedad
que la narrativa en primera persona [...] esparce en el espacio discursivo de la
etnograffa. Obras de tono tan personal como el libro de Donner resultan cosa to-
talmente desconocida para la antropologia academicista. En verdad, la narracién, el
recuento de las experiencias personales vividas en el trabajo de campo, no es sino
un subgénero de la antropologia. No se le otorga otra condicién. De todas formas,
el libro de Donner no se acompafa del imprescindible bagaje etnogrifico que lo
haria verosimil... Acaso sea un libro por escribir (Pratt 1991: 66).

En el Prélogo a la edicién espafiola de Writing Culture ya me referi a
ese juego —del que parece arriesgado romper las reglas— entre literatura
y etnografia, subjetividad y objetividad, en los siguientes términos:

(Tiene sentido esa ticita oposiciéon entre antropologia y literatura que movia al
etnégrafo a practicar un estilo romo y mids que nada expositivo para no resultar
«sospechosamente» literario? ¢No convendria, por el contrario, aceptar la dificil
adecuacién de la expresion convencional a una experiencia tan dificil de transmi-
tir como la del etnégrafo y buscar un lenguaje cuyas claves, al decir de Geertz,
los poetas y matemiticos conocen hace tiempo? [...] Asi vista, la etnografia se aproxi-
ma a una verdadera poética de la persuasién mediante la cual se nos hace parti-
cipes de dos convicciones bisicas: que el etnégrafo “estuvo alli” y que su visién
interpretativa de las otras culturas es la que nosotros mismos hubiésemos suscrito
de encontrarnos en su situaciéon (Diaz G. Viana 1991:14).
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Con mayor o menor consciencia, lo que alli ya proponiamos era algo
mis que un cambio en los aspectos formales de la escritura etnogrifica,
como perfectamente entendié Manuel de la Fuente Lombo:

No se trata, por tanto, de ver al antrop6logo como autor (lo que se ha venido en
llamar etnografia literaria), ni de hacer una antropologia de la literatura, como
reprocha Diaz Viana, sino una antropologia desde la literatura, para rehacer su
identidad (Fuente Lombo 1994: 70).

La antropologia, segin ya algunos proponiamos y Manuel de la Fuen-
te Lombo formulé con nitidez, deberia replantearse —en este sentido—
sus propésitos y métodos mds alld del trabajo de campo (y de la orienta-
cién que ha llegado casi a sacralizar esta prictica etnogrifica), entendien-
do —e incorporando a su quehacer— la etnoliteratura como un método
que mira a la literatura culta, de autores contemporineos o del pasado,
en cuanto a fuente privilegiada y fiable para sus pesquisas. Pues como
dice también este autor:

No se puede confundir lo que es s6lo una estrategia escrituaria basada en la re-
cepcion estética del trabajo etnogrifico, con un metodologia portadora de nue-
vos paradigmas (Fuente Lombo 1997: 21).

Alude Manuel de la Fuente Lombo, en la misma linea, a los reproches
que —en mis de una ocasién— se han hecho sobre la obra de an-
trop6logos como Caro Baroja, aqui, o Lévi-Strauss, en el dmbito internacio-
nal, por haberse dedicado escasamente —segtn sus detractores— al «rabajo
de campor y dedicar su esfuerzo principal al manejo de fuentes —etno-
grificas o no— que ya existian con anterioridad (Fuente Lombo 1997: 16).
Y también a otras obras de arte. Ha escrito Lévi-Strauss, por ejemplo, sobre
la importancia del arte en el conocimiento de lo humano:

Suprimir al azar diez o veinte siglos de historia no afectard de manera sensible a
nuestro conocimiento de la naturaleza humana. La tnica pérdida irreparable seria
la de las obras de arte que esos siglos vieron nacer. Pues los hombres difieren e
incluso existen sélo por sus obras. Como la estatua de madera que dio a luz un
arbol sélo ellas aportan la evidencia de que, en el transcurso de los tiempos, algo
ha sucedido realmente entre los hombres (Lévi-Strauss 1993: 128).

Aunque en algunos pirrafos de sus textos parece asumir Manuel de
la Fuente Lombo que la antropologia postmoderna s6lo ha constituido una
reforma parcial respecto a los métodos antropolégicos convencionales, al
centrar sus criticas sobre la escritura etnogrifica y, en definitiva, sobre la
forma de reflejar el trabajo de campo, también —a partir precisamente
de algunas citas que incluye del trabajo de Stephen Tyler y de mi Prélogo
al libro ya citado (Fuente Lombo 1997: 18-21)— rescata la idea (no ajena
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al debate postmoderno) de la necesidad de ir algo mas alld y plantearse,
desde el estudio antropolégico de la literatura, una reconstruccién de la
identidad de la antropologia.

Porque, para Fuente Lombo, el debate postmoderno habria resultado
insuficiente (provocando mis «el ruido que las nueces») y proseguido la
vieja obsesién sobre el trabajo de campo, asi como —al fin y al cabo—
la identificaciéon de la antropologia con él: «El posmodernismo —escribio—
sigue insistiendo en la Etnografia como sinénimo de Antropologia» (Fuen-
te Lombo 1997: 21).

Si bien podia no faltarle cierta razén en lo que refiere a la despro-
porcién entre las intenciones manifestadas (no sin grandilocuencia) por
algunos de sus valedores y las consecuencias de su aplicacién, o —dicho
de otro modo— entre el «evuelo» ocasionado por la antropologia post-
moderna y sus resultados, habra que matizar ahora, al cabo de algunos
afos, que el debate no fue tampoco estéril. Aunque, por ejemplo, ape-
nas se haya reincorporado el factor de la reflexividad, enfatizado por algu-
nos autores de esa tendencia, en la mayoria de las monografias antropo-
légicas que siguen publicindose en Espafa, su posible incidencia —auin
demasiado escasa— no deja de estar ahi.

Porque, en mi opinién, el postmodernismo antropoldgico no se limité
a replantear las formas de contar lo visto, no se redujo al estudio de la
«etérica de persuasion» que el antropdlogo utiliza para convencer al lec-
tor de que «estuvo alli. Al ampliar la reflexién sobre el propio trabajo
ampli6 la dimensién del objeto y los métodos para estudiarlo. De hecho,
la antropologia postmoderna se construye también —en mi opinién— so-
bre reflexiones que vienen del propio trabajo etnogrifico, y no sélo del
trabajo de campo, con ser esta experiencia importante, sino igualmente del
proceso de escritura. Del debate antropolégico postmoderno deviene la
percepcion cada vez mis nitida de que precisamente literatura y antropo-
logia si tienen algo muy importante en comin: la cualidad de evocacion,
de compartir las claves de un arte fundamentalmente «evocativo». Se cuen-
ta lo que se ha experimentado, pues aunque en el caso de la ficcion li-
teraria se hable de algo inventado, se utilizan —también— retazos de sen-
saciones, fragmentos de experiencia real para hacer convincente lo narrado.

4. Una nueva y vieja (o «cldsica») forma de bacer antropologia

El término etnoliteratura, que tampoco es tan nuevo, tomaria una
deriva en cierto modo nueva de acuerdo con estos propésitos de ampliar
mediante ella los métodos de anilisis de la antropologia; pero no sélo
porque reivindica el empleo de {uentes escritas como principal fuente de
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informacién» —en eso si seria una rama de la etnohistoria sin mis— para
aplicarla al «estudio de sociedades del pasado» (Buxé 1993: 270), sino
porque incorpora lo imaginario dentro de esa aproximacién. Y de ahi viene
el problema: ;cémo reducir lo ficcional a datos comparables? En el fondo,
el debate apunta a una discusién mis profunda, no tanto a si se puede
hacer antropologia que no esté basada en los datos de campo propio.
Esta claro que si, y asi lo hicieron los padres britinicos de la disciplina
como Frazer, quien se basé precisamente —a menudo— en fuentes que
pueden ser consideradas fundamentalmente como literarias. Sigmund Freud,
al tiempo que hacia notar las dificultades que presentaba esa forma de
obrar de los primeros grandes antropdlogos (Freud 1968: 217), eligié él
mismo un método que combinaba —junto la experiencia clinica— las fuen-
tes etnograficas aportadas por autores como Frazer o Robertson Smith, junto
a otras que no eran si no las obras clisicas de la Humanidad. Un ejem-
plo claro de esta practica lo constituye Totem y tabi de Freud (1913), en
que éste reivindica el andlisis de los mitos de la antigiiedad clasica con
un fin cientifico.

Porque la propuesta expuesta por Fuente Lombo y Jiménez Nifiez
puede y debe ser revisada en un aspecto que, al darse por sentado, deja
otros no menos importantes sujetos a interpretaciéon futura. Me refiero a
que, en su reivindicacién de las fuentes netamente literarias —Ilas obras
escritas, de ficcion y pertenecientes a la literatura considerada como cul-
ta—, nada (o poco) se dice de las manifestaciones literarias que no lo
son. Textos o no-textos, segin la definicién de Lord (1960) que han que-
dado fuera de la historia de la gran literatura y que, sin embargo, como
espero mostrar aqui, resultan de gran importancia —y en varios sentidos—
para la labor del antropdlogo. Me estoy refiriendo a la literatura conside-
rada como oral y folklérica, o a las propias bistorias de vida —esa otra
forma de biografia— que a menudo recopilan los antropélogos y que no
solo incluyen cuentos o leyendas en sus ficciones, sino que pueden ser
vistas ellas mismas como una ficcién literaria en muchos aspectos. Sin
olvidar que la antropologia, precisamente por esa mitificacién o sobrevalo-
racién del trabajo de campo que revisan Fuente Lombo y Jiménez Nufez,
ha incorporado —desde sus comienzos— como parte sustancial de su
quehacer testimonios orales, también susceptibles de entenderse como
literatura.

La etnografia se hace en gran medida sobre lo dicho (mediante en-
cuestas, entrevistas, relatos) y, aunque la competencia lingiistica de los
antrop6logos en la lengua de la cultura que pretendian estudiar ha sido
no pocas veces puesta en entredicho por la rapidez con que el etndgrafo
aseguraba haberla aprendido (Barley 1983), lo cierto es que —autocriticas
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aparte— el antropélogo trabaja sobre discursos orales que transcribe para
hacerlos lenguaje escrito. A menudo, los antropdlogos se han valido de
informantes que —a su vez— les hacian de traductores, lo que complica
el proceso de traduccién de una cultura a otra, pues el mediador nativo
puede haber reconstruido previamente, en no pocas ocasiones, su identi-
dad exdtica para hacerla mis atractiva al investigador.

En todo caso, se puede decir que la antropologia se entrecruza con
el lenguaje —y lo literario— en un doble sentido: porque arranca o par-
te —principalmente— del proceso comunicativo (si bien cabe en ella la
observacién de comportamientos no verbales y la utilizacién de otra cla-
se de fuentes) y se cierra con la redaccién de un texto, es decir, con la
escritura etnogrifica que plasma tanto la experiencia del etnégrafo como
la de sus estudiados, sus palabras como las de dos otros».

Aceptada esta realidad, no siempre suficientemente contemplada por
los historiadores y tratadistas de la disciplina, podrd comprenderse lo que
queremos expresar cuando preferimos hablar de la etnoliteratura como de
un modo de entender la antropologia, de una identidad de la antropologia
construida —a través de ella— «desde» la literatura y no de la etnoliteratura
como una mera etnologia o antropologia de la literatura, de la etnoliteratura
como simple antropologia literaria o rama del oficio antropolégico. De
hecho, lo que estamos proponiendo —en la misma linea que Fuente
Lombo ya sugiriera— es concebir a la etnoliteratura como un método mas
que como un campo, una cuestibn de modo de trabajar mis que de
contenidos. No obstante, puede objetarse que hay aspectos de la antro-
pologia que si caben dentro del marco o enfoque de lo etnoliterario y
otros que no. Por lo que seria conveniente, antes de continuar, el preci-
sar qué materias son las que especialmente conciernen a la etnoliteratura
como antropologia o manera de entender lo antropolégico.

III. ANTROPOLOGIA LITERARIA Y ARTE VERBAL
1. Literatura, folklore y arte verbal

Ha sefalado, de otro lado, Caramés Lage en un trabajo en que pasa
revista a los inicios y autores de esta linea de trabajo en Espafia, como
es el caso de Fuente Lombo y el que esto escribe:

La Antropologia Literaria trata de aproximarse al texto escrito desde un punto de
vista antropolégico; de aqui que el critico literario se vea a si mismo como un
etndgrafo dentro de una nueva hermenéutica (Caramés Lage 2004: 2).

Vemos que, si bien se utiliza aqui el término de antropologia literaria y
no etnoliteratura, el sentido de la proposicién es el mismo, hacer una
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antropologia no sélo «de la literatura», sino también «desde» la literatura.
Otra cosa es que se consiga. Pero /qué entenderiamos por literatura en tal
contexto? Probablemente muchos estarfan de acuerdo con las definiciones
mis convencionales de literatura, segin las cuales ésta seria la expresion
del arte por medio de la palabra o crear belleza con las palabras. Una
concepcién que remitiria tanto a lo oral como a lo escrito siempre que la
palabra sea utilizada con «arte». Pues la literatura serfa el arte de nombrar
lo inefable, lo que «ormalmente» no puede ser dicho o expresado.

Dentro del conjunto de manifestaciones que vienen considerindose
como folklore —desde la aparicién de este término— hay una serie de
ellas que estin estrechamente relacionadas con la palabra, con el uso li-
terario o artistico de la misma, y a las que, por ello, se ha denominado
—también— con perifrasis diversas que siempre hacian referencia a la
literatura. Esto es especialmente apreciable en la tradicién anglosajona de
estudios folkléricos donde ese grupo de expresiones literarias tendieron a
ser consideradas, en cierto modo, el corazén del folklore, o su mis ge-
nuino objeto de interés, llegando el mismo a ser —en no pocas ocasio-
nes— identificado con aquéllas.

Fue el antropdlogo William Bascom quien ya sefialé cémo los térmi-
nos unwritten literature, popular literature, folk literature, primitive
literature, y oral literature enfatizaban la relaciéon de todas estas formas
con la diteratura» (Bascom 1981: 67). Y acufié un término tampoco tan
nuevo, el de «arte verbal, para definir lo que en realidad era el objeto
hacia el que apuntaban todas las denominaciones utilizadas. Este término
tiene una ventaja para el asunto que nos interesa. Hace alusién a un arte
expresado mediante la palabra que se supone oral, pero podria servir
también para referirse a la palabra escrita. Y, de hecho, el estudio de la
literatura comprendida dentro del campo del folklore ha puesto de mani-
fiesto que lo oral y escrito no son mundos irreconciliables, que —muy al
contrario— son estadios por los que, con frecuencia, atraviesa una misma
creacién. Incluso, las manifestaciones folkléricas son fijadas por escrito y
a menudo devueltas al cauce de lo oral (Burke 1981).

La llamada Literatura de Cordel, que recibe diversos nombres segin
las tradiciones, demuestra esta interinfluencia (Diaz G. Viana 2000). La
etnoliteratura, desde tal perspectiva, podria redefinirse como la parte o
aspecto de la antropologia que estudia todo arte verbal. Y seria un térmi-
no que sirve para aludir no s6lo a las creaciones literarias del folklore,
sino también para referirse a la literatura en general, sobre todo cuando
esa linea de investigacion de estudios folkléricos ha aportado y mostrado
el camino a enfoques que relacionan ambas tradiciones, las tenidas como
culta y popular.
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El propio Bascom sefialaba que la denominaciéon de «arte verbal» evi-
ta, por un lado, la inconsistencia de referirse a la literatura oral, popular
o —en definitiva— no culta ni convencional como diteratura no escrita»:
lo que, sin duda —y como sefala este autor—, constituye un contrasen-
tido etimolégico, pues diteratura es etimoldgicamente aquello que se es-
cribe» (Bascom 1981: 67). También, de otra parte, evita la utilizacion de
la expresién «arte verbal» algunas dificultades apuntadas por Bascom, como
que el término de folklore —y la literatura folklérica dentro de él—, por
englobar todas las expresiones estéticas en clave popular, llegue a resul-
tar tan confuso en su definicién como cuestionable en cuanto a disciplina
cientifica. El folklore sélo artificiosamente es separable de la cultura en
su totalidad y de la manera de transmitirse ésta, que no es otra que la
del consenso y la tradicién. Pues tan «radicional> o mediante «radicién»
se comunica y perpetda la «cultura popular como la «ultura de los cul-
tos», también llamada <hegemonica», «alta» 0 «Gran cultura». Dice Bascom:

El arte verbal difiere del habla ordinaria de la misma manera que la muisica lo
hace del ruido, que la danza difiere de andar o que una banqueta africana difiere
de un bloque de madera (Bascom 1981: 69).

Pero el mismo Bascom reconoce que, en esencia, lo «erbal» puede
referirse tanto a palabras escritas o habladas, aunque cominmente se tienda
a identificar «erbal» con palabras habladas y «de ahi que se identifique
con lo dicho, con lo hablado» (Bascom 1981: 67).

Sobre el concepto de arte —que serfa atin mis discutible— comenta
Bascom que podemos estar de acuerdo en considerarlo «a elaboracion
mas alla del punto de utilidad», si bien él propone la minima definicién
de arte como aquello que concierne «a las formas creadas para el propio
gusto o placerr (Bascom 1981: 68).

El arte verbal para Bascom es «ntangible y dinimico», a diferencia de
las artes grificas y plasticas que precisan un soporte material para sus-
tentarse (Bascom 1981: 70). Mas quiero apuntar, aqui, por su interés para
la redefinicién de etnoliteratura en su sentido epistemolégico, que los
trasvases de lo oral a lo escrito son frecuentes tanto en la vertiente de la
Gran tradicién como de la Pequefia (Redfield 1960); que muchos escrito-
res fueron y han seguido siendo —pues lo son a través de su escritura—
narradores en cierto modo orales; que el arte verbal a menudo queda
fijado por escrito, por amanuenses o recopiladores; y que esa actividad
se retroalimenta con la transmisién oral.

Por todo ello, quiero rescatar también el concepto de Bascom de arte
verbal para redefinir a la etnoliteratura —y acotar el objeto de estudio de
ésta— como la antropologia del arte verbal que englobaria lo oral y lo
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escrito, lo culto y lo folklérico. Arte como la bisqueda del placer, litera-
tura como la bisqueda de ese placer en el lenguaje y antropologia —en
cuanto a etnoliteratura— como la indagacién de lo humano en esa «bis-
queda del placer mediante la palabra» (Bascom 1981: 75).

2. Lenguaje, comunicacion y arte de la palabra

Ya Vladimir Propp sefialé que el folklore como la literatura es un «arte
verbal» y, tal como él —con otros muchos folkloristas— lo entendia, un
fenémeno literario que se solapa con la literatura convencional en sus
géneros poéticos (Propp 1984: 6). Y anadia que es una forma especial
de arte verbal porque posee una poética distintiva (Propp 1984:5). De
las diferencias entre folklore y literatura, Propp destaca una bien conoci-
da y recurrentemente mencionada: que la literatura tiene autor conocido
y el folklore no, lo que no siempre resulta tan claro. Quizd mas signifi-
cativo es que la obra literaria esti —por lo general— formalmente termina-
da y que el folklore se recrea constantemente e incluso que vive o se trans-
forma mias alldi de los grupos o individuos que inicialmente lo crearon.

En este sentido, llega a afirmar Propp que, en su origen, «l folklore
esti ligado no a la literatura sino al lenguaje», que nace en cualquier lugar
y cambia de una manera regular, e independientemente de la gente (Propp
1984: 7). Acertadamente, Propp apunté que la distincién de que el folk-
lore es transmitido oralmente y la literatura mediante la escritura no es
tan importante como la diferencia que este hecho marca entre el funcio-
namiento de literatura y folklore. Una obra literaria no cambiaria a lo largo
del tiempo y el folklore si. La obra de folklore existe en constante flujo
porque «el folklore circula cambiando todo el tiempo y esta circulacién y
dinamismo estin entre sus caracteristicas especificas» (Propp 1984: 8).

Habla Propp, en la misma linea, de que una obra literaria «vuelta» en
folklore no es diferente de una obra de teatro representada con ninguna
o leves transformaciones del texto, si sélo se transmite fielmente. Si la
obra cambia es cuando se convierte en folklore. Pero la cosa no siempre
resulta tan simple. El habla, asi, de que puede haber una obra literaria
en origen, pero que se convierte en folklore por el modo de transmisién
(Propp 1984: 9).

Acepta Propp que esos casos dudosos son muy frecuentes y que <os
lazos entre literatura y folklore, asi como las fuentes literarias del folklore
estin entre los mis interesantes temas de estudio para ambos, en la his-
toria de la literatura y del folklore» (Propp 1984: 9). Hay muchos grados
intermedios —como Propp explica— entre un hipotético primer caso, el
de un dolklore no creado por un individuo concreto en tiempos prehis-
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téricos dentro del marco de un ritual o en cualquier otra manera y que
ha sobrevivido a través de la transmisién oral hasta el presente»; y el se-
gundo caso, que seria «el de una obra individual reciente circulando des-
pués como folklore» (Propp 1984: 9).

Quiero defender, tras lo ya expuesto, la propuesta de que toda litera-
tura es arte verbal, pues remite a la palabra y al sonido, a su efecto
estético; y que folklore y literatura —o mejor, que la literatura entendida
como culta y la literatura folklérica— se diferencian, fundamentalmente,
en sus formas de transmisién y en las caracteristicas que su proceso de
creacién confieren a cada una. Lo que —sin duda— no es poco, pero
no del todo sustancial.

3. Folklore y antropologia

De otro lado, las diferencias entre folklore y antropologia son también
un poco engafiosas. Como el propio Propp sefiala, pareceria que la dis-
tincién estriba en que, si un etnégrafo recoge relatos orales de otra cultu-
ra, eso puede considerarse etnografia, etnologia o antropologia, y si lo hace
en la propia eso seri folklore. Dice Propp sensatamente sobre ello:

La ciencia del folklore atafie al arte de todos los pueblos, independientemente de
quienes lo estudian. Folklore asi es un {enémeno internacional» [transnacional o
universal podriamos —también— decir] (Propp 1984: 5).

También descarta Propp la aproximacién que entiende el folklore como
propio de las clases desfavorecidas en las sociedades desarrolladas:

Una pregunta natural surge: ;qué es folklore en una sociedad sin clase, bajo el
socialismo? Podria parecer que el folklore, como fenémeno de clase, desaparece-
rfa. Sin embargo, la literatura es también un fenémeno de clase pero no desapa-
rece (Propp 1984: 5).

Folklore, viene a decir por lo tanto Propp, pueden ser cosas diferentes
bajo el socialismo y el capitalismo, pero —en todo caso— el folklore si-
gue existiendo. ;Por qué? Folklore y literatura tienen que ver con la capa-
cidad de todo hombre de contar y contarse. Ademis, no estd nada claro
—como ya sabemos por la experiencia habida en los paises gobernados
por el comunismo— que las clases y el pueblo desaparezcan en una so-
ciedad socialista.

Remiten literatura y folklore a la capacidad de los seres humanos de
comunicarse y representarse en palabras. Y, mds aidn, de ser humanos
—precisamente— porque podemos contarnos a través de lo que somos y
de lo que no somos, e incluso de lo que podriamos ser. La antropologia
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no puede eludir todas las posibilidades y dimensiones que caracterizan
lo humano. Lo que se ve y lo que creemos ver. Lo que se piensa y lo
que se imagina.

Ya escribi, en otro lugar, que —a menudo— la etnografia parece
empantanarse en dicotomias artificiosas como la de antropologia/folklore;
o en debates en falso, como posiblemente fue, en cierto sentido, el de la
antropologia llamada postmoderna:

Hay una serie de problemas que la antropologia siempre ha arrastrado como
actividad y discurso y que esta revision —sd6lo aparentemente novedosa— nos
revela de la manera mis rotunda. Problemas que, ahora, habremos de abordar
con mayor consciencia, pues no pocos debates del pasado estuvieron —ya— re-
lacionados con las diversas maneras de intentar darles una solucién. Y es que
todo etnégrafo que no se limite a coleccionar y etiquetar datos deberfa —y debe—
enfrentarse con las {isuras», «quiebras» o rupturas entre los principales conceptos
y términos con que trabaja: oralidad y textualidad; subjetividad y objetividad; ex-
periencia y comportamientos; civilizacién y salvajismo; lo universal y lo particu-
lar; lo extrafio y lo propio; lo urbano y lo rural; su cultura y las otras culturas; la
observacién y la participacion; la relacién del antropélogo y sus informantes; teo-
ria y método; trabajo de campo y escritura. Distinguir y conjugar con sutileza y
rigor todos estos elementos es nuestra tarea. Nosotros somos nuestro propio ins-
trumento y principal herramienta de investigacién. Lo humano como método y
como objetivo. El discurso de lo extrafio desde el conocimiento de lo propio (Diaz
G. Viana 1997: 216).

4. La antropologia «desde» la literatura o la decodificacion de las
expresiones de lo verbal

Manuel de la Fuente Lombo abogaba por la eleccién de la etnoliteratura
como «método antropolégicor que devolviera a la antropologia su papel
primigenio en cuanto a disciplina con vocacién cientifica de preocuparse
por «odo» lo humano. Y se preguntaba: «Por qué ese olvido y distancia-
miento de la teoria antropolégica de nuevas claves explicativas de la
condicién humana? (Fuente Lombo 1994: 53). La respuesta serfa que, en
su opinién <ha habido —y hay— una dejacién de la teoria antropolégica,
pues «se ha hecho mucha etnografia y menos antropologia» (Fuente Lombo
1994: 55).

Sin embargo, quizi podamos no estar del todo de acuerdo con esta
aseveracién si miramos hacia la etnografia espafiola de los ultimos afios,
en la que los trabajos estrictamente etnogrificos no abundan tanto como
cabria suponer, pero —en el fondo— estarfamos dispuestos a aceptar que,
como €] senala, la antropologia (aqui y en muchos otros lugares) se ha
fallado a si misma en su indagacién sobre lo humano. Y es que, como
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ha escrito también Llobera, los antropdlogos pueden haber privilegiado
en exceso determinados aspectos de su labor descuidando otros:

la antropologia ha endiosado el nivel inicial de la investigacion cientifica, es de-
cir, la recogida de datos, la descripcién de una comunidad, y lo ha convertido en
el deus ex maquina de la disciplina (Llobera 1990: 32).

Lo cierto es que muchos de los trabajos antropolégicos que en la actua-
lidad se publican —y no sélo por parte de antropdlogos espafoles— mas
que meramente etnograficos son una mezcla de teorias en boga con un
poco de etnografia, dicho de otra manera: una olla con una pizca de esto
y de lo otro y de lo de mias alli. Llobera, de otro lado, parece res-
ponsabilizar en parte al debate postmoderno de ese endiosamiento, cuan-
do en realidad la entronizacién de la etnografia como «estado de gracia» y
Unica antropologia cientifica es bastante anterior, segin ya hemos visto
(Llobera 1990: 56).

Pensaba Fuente Lombo, por el contrario, que de esos debates surgia
cierta luz y que la antropologia podria, a partir de ahi, recuperar su ca-
mino. Crefa este autor que la antropologia superaria mejor sus laberintos
interdisciplinares si se reencauzaba dentro de la etnoliteratura, pues ésta
tenfa la ventaja de no estar —o estar en menor medida— condicionada
por la temporalidad, fuera para afirmarla o negarla:

Pues puede instrumentarse en un texto grecolatino, en una novela de Cervantes
o en una pieza dramdtica de Samuel Becket (Fuente Lombo 1994: 58).

Ni mis ni menos que como ya habian hecho los «padres» britinicos
de la disciplina mostrando el camino en el siglo XIX. Y recurria Manuel
de la Fuente Lombo a unas palabras de Fernando Savater —y otras vo-
ces de fuera de la disciplina— para describir el verdadero estado de los
estudios antropolégicos y su atolladero:

Uno de los mayores fraudes intelectuales de nuestro siglo es haber llamado an-
tropologia lo que suele ser habitualmente etnografia y todo lo mis etnologia.
De este modo, la reflexién conceptual sobre lo comin a la condicién humana se
ve sustituida por descripciones y observaciones de particularidades (a menudo
fascinantes) que, en vez de servir como punto de partida al pensamiento, se pre-
sentan como su logro final (Savater 1992: 16).

Manuel de la Fuente Lombo estaba, a mi parecer, en lo correcto al
reflexionar sobre lo humano desde lo literario. Pues quizd sélo empieza
a existir la humanidad como tal cuando es capaz el hombre de contarse
a si mismo, de reconocerse distinto de lo otro. Probablemente desde que
dibujé un animal sabiendo que era otro ser diferente, un ser que él po-
dia describir y apropiarse, antes incluso de representarse a si mismo. Desde
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que puso nombre —e hizo suyos— a esos otros seres que empezaba a
representar con la imagen o la palabra. Dice al respecto:

No se me escapan las dificultades y obsticulos, inherentes a la puesta de largo
de la etnoliteratura como método antropolégico [..] esta Antropologia desde la
Literatura no implica de ninguna manera que nos convirtamos en escritores ni
que los escritores se transformen en antropélogos; es un encuentro sin prestacio-
nes mutuas, sin dejacién de nuestra identidad: muy al contrario, el estudio de la
condicién humana desde esta perspectiva —la experiencia de la no apariencia—
puede favorecer el rehacimiento de esa identidad. A ello vamos (Fuente Lombo
1994: 59). ‘

Ambicioso, pero no descabellado propésito. Poeta y antropdlogo co-
inciden porque dos dos bucean para alcanzar el significado ultimo su-
mergido debajo de la cédscara de las cosas» (Lison Tolosana 1983: 136). Y
dice Manuel de la Fuente Lombo a propésito de ello:

Pues bien, la pertinencia de la Etnoliteratura como método antropoldgico, se
explicita en esa tarea de alcanzar la realidad sumergida (Fuente Lombo 1994: 62).

El antropdlogo revela —o habria de revelar— las profundidades de lo
humano, lo que no se ve pero hace que lo humano transforme el mundo
a través de nuestra mirada previa. Antes de pintar a los animales el hom-
bre que los pinté los descubre, los ve en los salientes de la piedra. Lue-
go, mediante la accién de su mano o su palabra, se apropiard intelectual-
mente de ellos. La convencién del simbolo y el nombre hace posible el
reconocimiento colectivo de lo que alli estd representado. Y todavia noso-
tros, hoy, podemos también reconocerlo (aunque nos falten detalles que
ignoramos), demostrindose asi que no éramos —no podiamos ser— tan
diferentes.

5. Tareas de la antropologia: la condicion humana como problema

No se trataria, pues, sélo de describir lo que los hombres hacen sino
de indagar sobre por qué se hacen las cosas de una determinada mane-
ra; una diferente manera segun las culturas pero siempre la misma cosa.
Porque, a menudo, se ha descrito la diferencia entre culturas —como se-
fiala Fuente Lombo— de modo que parezca que o caracteristico de los
humanos es que estin haciendo cosas permanentemente» y «a etnografia
se convierta, asi, mis en una mirada a lo que la gente hace [...] y menos
en un estudio de lo que a la gente le pasa» (Fuente Lombo 1997: 12).
Hay, no obstante, quienes pretenden hablar de lo que otros grupos —los
observados— sienten, pero quizd tengan razén quienes consideran que
el etnografo puede describir comportamientos pero no tanto sensaciones
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de otros (Turner y Bruner 1986). El —posiblemente— no sentird lo que
otros sienten aunque esté en la misma situacién. Pero si puede tratar de
lo que otros imaginan, es decir, de las imigenes a través de las cuales
todos preconceptualizamos las cosas. ;C6mo? Analizando, por ejemplo, las
historias con las que la gente se explica el mundo.

No podemos saber cémo nombraban las cosas los hombres de Altamira,
pero si cémo vefan el mundo. Tenemos las imigenes, aunque nos falte
el texto. O quizd no, ya que parte de él —como he apuntado al princi-
pio— se habri continuado, posiblemente, en mitos posteriores que si co-
nocemos. Pero lo que no sabemos es lo que estos mitos deben a épocas
prehistéricas y lo que se ha actualizado en cada época. No importa: exis-
te en los mitos una continuidad que, ademis, los hace semejantes vy, a
veces, sorprendentemente similares a través de las distintas culturas. Dice
Manuel de la Fuente Lombo:

Tengo la sospecha de que el trabajo de campo ha sido, en parte, y sigue siendo,
no sélo la marca fronteriza que ha decidido la cualificacién profesional y hasta la
nominacién como antropélogos, sino las alas de avestruz que, a modo de escudo
protector, han librado a la clase antropolégica del compromiso de tener que en-
frentarse a esas otras experiencias que se esconden en la trastienda de la condi-
cién humana (Fuente Lombo 1994: 62).

Pasemos a esa trastienda. Adentrémonos en lo menos visible. Cémo
se ve la realidad, como la imaginamos, acaba influyendo en la conforma-
cién de lo visto tanto o mis que lo que esa realidad pueda influir en
nosotros. El Nuevo Mundo, por ejemplo, lo hicieron hombres que fueron
a América con una mentalidad caballeresca y el romancero en los labios.
Ese pre-mundo de los primeros «conquistadores» —o los modelos biblicos
y de la Antigiiedad clasica que los cronistas, mis tarde, utilizaron repeti-
damente para acercar lo que vefan a lo que ya era conocido— contribu-
y6 a describir lo que descubrian, de tal manera que marcé una impronta
imborrable en cémo ahora lo seguimos viendo: en cémo llegé a hacerse
y en c¢émo lo conocemos. Ha escrito Fermin del Pino a propésito de ello:

El presentismo temido por Stocking sélo se presentaria en nuestra proximidad
antropolégica con las Crénicas de Indias —en nuestra edicién modernizada—, si
fuésemos insensibles al lenguaje y la cultura de sus autores, si quisiéramos con-
vertirlos en «antropélogos» —o usarlos como cantera de datos— a nuestra conve-
niencia [...] Pero, si la proximidad que sentimos con ellos es natural, si no tene-
mos que forzar nada —ni en ellos ni en nosotros— entonces creo que habremos
logrado una «cercania cultural» con lo lejano (Pino Diaz 1997: 194).

Dice, también, el zorro de El principito —y asi lo cita Fuente Lombo—.

He aqui mi secreto. Es muy sencillo. Consiste en que no se ve bien sino con el
corazén, pues lo esencial es invisible a los ojos (Saint-Exupéry 1979: 76).
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Literatura y antropologia no tienen por qué confundirse, sino todo lo
contrario. Pero ésta no puede prescindir de lo literario o arte verbal ni
como objeto de estudio, ni como método de anilisis, ni como forma de
expresarse o darse a conocer. Esto va mas alli de la obviedad con que
—segin recorddbamos al comienzo— Geertz describia el quehacer del
antropdlogo: los antropdlogos escriben. Ademis, los antropdlogos necesi-
tamos de lo literario en todos los estadios de nuestra labor. Para que nos
cuenten, para ver qué nos cuentan y para contar y contarnos de la ma-
nera mis precisa y eficaz.

La experiencia de la no apariencia es para la literatura su razén de ser, para la
Etnoliteratura como método antropolégico es una razén para conocer, para en-
tender el mundo y el hombre (Fuente Lombo 1994: 69).

La cuestiébn no es, pues, diferenciar literatura y antropologia, marcar
la distincién entre lo que es verdad o mentira, sino en la importancia
que incluso las «mentiras» —los mitos— pueden tener en la reordenacién
del mundo. La etnoliteratura que reivindicamos radica en la busqueda de
una antropologia desde la literatura, mis que en la autosatisfacciéon ante
la etnografia literaria de cierta antropologia postmoderna o en una vacua
antropologia de la literatura «apenas sustentada en cualquiera de las dos
ramas» (Diaz G. Viana 1991: 19).

Tenia razén Manuel de la Fuente Lombo en sospechar «que en el
discurso de la Antropologia Social/Cultural, se ha trabajado mis en la
adjetivacién (Social/Cultural), y menos en la sustantivaciéon: Antropologia.
En definitiva, el problema seria que la Antropologia llegara a ser lo que
casi nunca ha sido en la modernidad/postmodernidad: el estudio de la
condicién humana como problema» (Fuente Lombo 1994: 70).

Para contestar a la pregunta de cuindo empieza a existir el hombre
—que se hacen los paleoantropdlogos— hay que contestar antes qué es
0 qué vamos a considerar que es lo humano. No podemos decir cuindo
empieza y de ahi decidir qué es: el proceso debe consistir justamente en
lo contrario para evitar una estéril circularidad, el circunloquio y la vana
tautologia. Y sélo la antropologia sin prefijos ni adjetivos puede —de ver-
dad— servirnos para definir qué es lo humano y para construir el pro-
yecto de lo que queremos que sea. Si es que pretendemos que el hom-
bre pueda «dominar —y ser duefio de— su destino», como proponia
Gramsci. Lo que —sin duda— constituye la mas <humana» de nuestras
expectativas.
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A MODO DE CONCLUSION: ENCRUCIJADA DE LA ANTROPOLOGIA EN LA ACTUALIDAD

Las disciplinas cientificas se definen habitualmente por su objeto, me-
todologia e historia: resumiendo lo dicho, creo que podemos concluir que
la etnoliteratura como manera de hacer antropologia o, mis exactamente
—segln proponia Manuel de la Fuente Lombo—, como camino para re-
hacer su identidad se caracteriza por los siguientes aspectos. En cuanto a
objeto, por la decodificacién e indagacién de todas las expresiones que
remiten a ese arte verbal al que ya nos hemos referido o —dicho de otro
modo— al uso creativo de la palabra (ya sea escrita u oral). En cuanto a
su metodologia, por el anilisis de lo literario desde un punto de vista
antropolégico, es decir, por lo que podemos averiguar sobre lo humano
en la literatura, pues no se trataria sélo de hacer etnografia de la literatu-
ra, sino de descubrir cémo la literatura define y conforma la percepcién
de la realidad que tienen los hombres, cémo nos ayuda a conocer lo no
evidente en ellos, su cosmovisiébn e imaginario. En cuanto a la historia,
por lo que la etnoliteratura tiene de regreso y recuperacion de la identi-
dad que la antropologia parece haber ido perdiendo u olvidando, ya que
su principal propésito era —y, en mi opinién, es— la definicién y com-
prensién de la universalidad de lo humano en las diferentes culturas, dado
que las culturas no importarian tanto per se, como asunto aparte, sino en
cuanto a variaciones de ese conjunto o plan general; en este sentido folk-
lore y antropologia no difieren tanto como, a veces, las maneras de con-
tar sus respectivas historias pretenden hacerlo, dado que ambas recurren
—principalmente— a la utilizacién imaginativa de la palabra.

Por dltimo, ¢qué aporta esta revisibn o reconstruccién de la identidad
antropoldgica a la prictica de esta disciplina en el momento actual? Po-
dria responderse que un enfoque mis amplio, sin duda, pero también
—aunque ello suene a paradéjico— uno mis concreto, mas preciso. Y
ello, probablemente, puede resultar muy necesario en esta época de gran-
des transformaciones que ya se ha calificado como «era de la globalizacion».
Una pregunta que muchos profesionales de la antropologia vienen hacién-
dose, de distintas formas, en tiempos recientes, es si los cambios acaeci-
dos en el mundo como consecuencia de la globalizacién deberian verse
reflejados en los enfoques que la antropologia ha venido empleando para
estudiar la cultura. Si ésta, en suma, no habria de «actualizar» sus plantea-
mientos tedricos y metodologicos a tenor de la nueva situacion.

La respuesta es si y no, a partes iguales. Puede que la realidad haya
corrido mas que nosotros, pero sélo en la medida en que permaneciéra-
mos anclados en algunos enfoques del inmediato pasado que posterga-
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ron los verdaderos intereses de la disciplina. Vienen muchos antropélogos,
asi, de una etapa anterior en que lo predominante fue el estudio de las
«comunidades campesinas» en trance de desaparicion. Como antes otros
vinieron de una época en que la investigacién se centraba en estudiar la
cultura de los «primitivos contemporineos» que atn quedaban. No pocos
siguen asidos a las excelencias de su «pueblo» o «cultura» como si éstos
fueran los mas singulares o interesantes del mundo. La secuencia tiene
cierta légica interna: como el folklorista pensaba hacer —y algunos atin
creen seguir haciendo—, ese tipo de antropdlogos rescataban modelos de
vida en peligro de desaparecer. Es asi como la realidad se adelant6 a
nosotros y a nuestros propositos.

En realidad, estudiar a los «primitivos» o a los «campesinos»,, o —mads
tarde— a los grupos exdticos y marginales de la propia ciudad (dentro de
la llamada antropologia urbana, uno de los ultimos virajes que dio la
antropologia en su busqueda de «grupos observables») contribuyé a hacer
creer que tal era el fin u objetivo de la antropologia, cuando —como
mucho— era nada mads uno de los posibles medios de realizar el trabajo
antropolégico. Ciertos tipos de vida «primitiva» o «campesina» desaparecie-
ron. Paralelamente, otro proceso reduccionista se iba —también— produ-
ciendo: los primeros y ambiciosos objetivos de la antropologia se redu-
cian o asimilaban a un solo método, el trabajo de campo, y éste —en
algunos casos— a las meras técnicas de entrevistas, encuestas o recopilacién.
Pero los antropdlogos mis influyentes no han sido, con todo, los que es-
tudiaban un aspecto o varios de una comunidad concreta, sino —en ge-
neral— quienes se planteaban proyectos de mis amplio aliento, aunque
fueran sefialados desde dentro de la propia disciplina por su tendencia a
mezclar saberes o por hacer, solamente, «antropologia de gabinete». Pues
parecia que la antropologia Unicamente debiera ocuparse de temas cada
vez mds limitados en comunidades de primitivos o campesinos.

Sin embargo, la sustancia de lo humano estudiable por el antropdlogo
sigue estando a nuestro lado y no Unicamente en cuanto a «superviven-
cias» o survivals. S6lo hay que saber verlo. Aprender a reconocerlo. Ese
es posiblemente nuestro verdadero trabajo: reconocer las distintas formas
de lo universalmente humano en las diversas culturas, comenzando por
nosotros mismos. Pocos medios mis adecuados para ello que el estudio
de las invenciones literarias, sea cual sea su forma o medio. Pues no sélo
lo oral y lo escrito sirven para vehicular, ya, el uso artistico de la palabra
y, asi, la llamada cultura popular se transmite y propaga —hoy—, por
ejemplo, a través de Internet: rumores, leyendas, chistes o cuentecillos
nacen y renacen, diversificindose en variantes, por la red de redes (Diaz
G. Viana 2003: 41-46).
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Es un hecho conocido que, en los tltimos tiempos, la antropologia
desplazé sus intereses a campos mais amplios, osando incluso adentrarse
en los entresijos de las sociedades conocidas como «complejas». También
resulta constatable que se siguié estudiando en este nuevo dmbito temas
que siempre fueron de importancia para la disciplina, como las institucio-
nes, la estructura o el control social; y que otros nuevos asuntos globales
(como el de la inmigracién del tercero al primer mundo) fueron aborda-
dos —por primera vez— antropoldgicamente. No obstante, hasta si se tra-
taba de zambullirse en el marco (durante mucho tiempo obviado o elu-
dido por los antropélogos) de lo urbano, pudo parecer —en mais de una
ocasién— que la antropologia consistia en preguntar, alli, a gente bastan-
te «ara» cosas demasiado obvias. Es decir, que proseguiria la prictica de
buscar el exotismo —ahora— «en casa», con los mismos métodos y técni-
cas, aunque el escenario hubiera cambiado.

El que aqui haya utilizado el término etnografia casi siempre con al-
gln adjetivo que podria parecer negativo o peyorativo no constituye —en
realidad— menosprecio del método considerado como etnografico, sino todo
lo contrario. Es un intento de no estigmatizar —precisamente— a la etno-
grafia en su conjunto, sino de delimitar el tipo de pricticas etnogrificas
que han empobrecido la labor antropolégica. El método que se reivindica
como etnoliterario no difiere en esencia del etnografico, puesto que pre-
tende devolver a éste su profundidad y amplitud, su dimensién mais com-
pleta: la que incorporaria la base textual, contextual y de «entextualizacién»
de lo que no se habla pero es descrito o transmitido de algin modo.

Se retoma, pues, el planteamiento hecho por Manuel de la Fuente
Lombo de considerar a la etnoliteratura una antropologia hecha desde
—mis que de— la literatura. Y se reivindica la importancia de lo literario
en los distintos procesos del trabajo antropoldgico: por la textualizacién y
entextualizacién presentes en el trabajo de campo, por la necesidad de
combinar distintas fuentes orales y escritas en el método etnogrifico y por
la evidencia de que las etnografias se escriben y, por lo tanto, terminan
siendo obras literarias en el mis amplio sentido. La etnoliteratura en este
sentido habria de ocuparse de todo el arte verbal ya sea oral o escrito. Se
intenta superar también la engafiosa oposicién entre etnografia y antropo-
logia procurando devolver a la antropologia y al propio método etnogrifico
su dimensién profunda de abordar lo humano en su universalidad y par-
ticularidades, liberando al trabajo antropolégico del empobrecimiento al que
la consagracién de las técnicas del trabajo de campo le ha podido condu-
cir en muchos casos. La etnoliteratura, pues, serfa —sobre todo— una forma
de entender y hacer la antropologia y el camino para restituir al método
etnografico su mis cabal sentido.
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Actualmente, se aprecia en la disciplina antropolégica una cierta dua-
lidad entre quienes practican una etnografia pegada al terreno, ain fun-
damentalmente sincrénica y local, y quienes —sin eludirla por comple-
to— siguen estando mais interesados en teorizar y reflexionar sobre lo
universalmente humano en el espacio y en el tiempo. Quienes no por
hacer antropologia dan la espalda a la filosofia, la literatura o la historia,
sino que —justamente por ello— relacionan disciplinas, épocas y culturas
de la forma en que nada mais la antropologia puede efectuarlo. Si bien
la lectura de algunos textos recientes que recogen los trabajos de desta-
cados autores —vya sean nacionales o forineos— pueda dar la impresién
de un caleidoscopio muy heterogéneo, tanto en los temas tratados como
en la forma de abordarlos, también resulta factible rastrear un cierto giro
en la disciplina que —quizdi— constituya un verdadero cambio de ten-
dencia.

Tal es el caso de la compilacion Culturas en contacto. Encuentros y
desencuentros (Garcia y Barafiano 2003) donde, tras esa variedad o apa-
rente atomizacion caleidoscépica que —desde el punto de vista mas ne-
gativo— podria interpretarse como una amenaza a la identidad de la an-
tropologia, otro mensaje se abre paso: el mensaje no explicito ain que
parece apuntar a si la antropologia no deberia liberarse de tanta etnogra-
fia candorosa sobre las «singularidades» y replantearse, con todo rigor, su
ubicacién respecto al poder y su papel ante los ripidos cambios que se
estin produciendo. Si no ha de pasar de mero testigo del desasosiego o
notario de las pérdidas a desempefiar una funcién mais activa y —qui-
za— mas combativa. Pues no debemos tampoco, ya, limitarnos a ser
—impunemente— meros observadores de los hechos. Menos —todavia—
de las realidades a punto de extinguirse. Lo que debemos preguntarnos
es por qué esas realidades desaparecen o tienen que desaparecer. Pues
los argumentos que sirven para denunciar los abusos contra la autonomia
de las comunidades indigenas pueden —y deben— servir para desenmas-
carar el abandono o museificaciéon de las comunidades rurales en nuestro
mismo entorno. Es decir, que tanto habria que combuatir el discurso de la
inevitabilidad de la desaparicion de los «primitivos» como la desertizacién
o degradacién del campo mis préximo a nuestro entorno.

En cierto modo, parece que el discurso que se pretende meramente
etnogrifico empieza a hacer agua. El espejo devuelve, con frecuencia, un
monstruo para exhibir en las ferias. Y el papel del antropdlogo no pue-
de seguir siendo el de lamentarse de que algo valioso desaparece, sino
preguntarse por qué tiene que desaparecer y con qué serd reemplazado.
La globalizacién ha puesto al antropdélogo en el borde de su capacidad
de reflexioén, al limite de sus pasadas e inmediatas contradicciones. Y, por
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eso, la antropologia debe reclamar para si su insustituible oficio de pen-
sar —y reflexionar— sobre lo humano con la mayor libertad.

Porque, en estos momentos de globalizacién e inéditos cambios, la
antropologia es también —o deberia ser— diagnosis de lo que ocurre en
nuestra sociedad. Y aviso —si el diagnéstico resulta correcto— de lo que
puede suceder en ella en el caso de que no cambiemos la direccién
emprendida. Incluso —como ya sefialé James Fernindez (1999) y he re-
cogido e intentado desarrollar en uno de mis ultimos trabajos (Diaz G.
Viana 2003: 179-205)— quizd habria que recuperar, en este sentido, la
antigua y sustancial funcién de la antropologia en cuanto «proyecto
humanizador». De trabajar sobre y por lo humano hacia el ayer, pero
también hacia el futuro. Como Llobera también ha escrito:

La antropologia no puede renunciar a la herencia de sus antepasados. Este es un
honor y un reto que la disciplina debe aceptar con valentia. Esto implica, ante
todo, que la antropologia es un humanismo, es decir, que debe situar al ser hu-
mano, a la persona humana, como valor central y absoluto, al que debe subordi-
narse todo lo demis (Llobera 1990: 156).

Conocer, comprender y potenciar lo humano es nuestra ultima tarea.
Y la etnoliteratura, como lectura y decodificacién de la condicién humana,
una de las vias privilegiadas que la antropologia pone a nuestra disposi-
cién para hacerlo: el estudio antropolégico del hombre desde lo literario.
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