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RESUMEN 

La relación entre antropología y literatura, así como —^más concretamente— entre 
antropólogos y escritores, parece rica en ejemplos y en asuntos de mutuo interés. Pero 
no todas son coincidencias: existen también las divergencias propias que se dan entre 
arte y ciencia, entre cifrar el mundo y descifrarlo. Dentro de ese contexto de múltiples 
relaciones se reivindica aquí —^siguiendo algunas de las propuestas ya realizadas, entre 
otros autores, por Manuel de la Fuente Lombo— la orientación de la etnoliteratura más 
que como un subcampo de estudio como una manera de entender el quehacer 
antropológico: la antropología desde lo literario. 
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SUMMARY 

The relationship between anthropology and literature, like the more specific between 
anthropologists and writers, seems rich in both examples and matters of common interest. 
Yet there are not only agreements between the two realms, but also divergences: those 
that set apart art from science, coding the world from decoding it. Within this context of 
múltiple interactions, the author foUows on some of the proposals advanced by, among 
others, Manuel de la Fuente Lombo; he advocates an ethnoliterature that is less a sbfield 
of study than a way of understanding anthropological activity: anthropology from the 
literary. 
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Si pensamos en ello, veremos que al planteamos la pregunta qué es el hombre 
queremos decir: ¿qué puede llegar a ser el hombre? 
O sea, si el hombre puede dominar su destino, puede «hacerse», puede crearse 
una vida. Decimos, pues, que el hombre es un proceso, y precisamente el proce­
so de sus actos. 

Antonio Gramsci, Antología (Madrid: Siglo XXI, 1974). 

I. ANTROPOLOGÍA Y LITERATURA: EL ARTE DE CIFRAR Y DESCIFRAR EL MUNDO 

1. Antropólogos y escritores 

En torno al fenómeno de la comunicación unos codifican y otros 
decodifican el mensaje. También ocurre lo mismo cuando el mensaje es 
literario, pues la literatura constituye, sobre todo, un acto comunicativo. 
Pero ¿codificadores y decodificadores son siempre los mismos? ¿Sólo al­
ternan sus roles? No necesariamente. La literatura ~-~si, por ejemplo, se 
crea y transmite oralmente— da lugar a que el emisor y receptor del 
mensaje actúen alternativamente sobre la misma materia literaria; sin em­
bargo, lo más habitual es que, en una sociedad aparentemente «letrada» 
como la nuestra —donde la literatura sigue siendo identificada con lo 
escrito— el contexto del receptor sea diferente al del emisor. Es decir, 
que el lector perciba y reinterprete el mensaje del escritor en otro espa­
cio y, casi con seguridad, en otro tiempo e incluso época histórica. 

Antropólogos y escritores. Así se nos presentaba en un acto, presen­
tación — â su vez— de libros, al que fui invitado a participar a principios 
de junio del 2004 y que tuvo lugar en el Museo Nacional de Antropolo­
gía de Madrid. Un ámbito y ocasión en que, sin duda, la presencia de 
Manuel de la Fuente Lombo, ya desaparecido en esas fechas y a quien 
van dedicados estos trabajos, hubiera tenido todo el sentido y mucho que 
aportar. Pues él se ocupó como pocos —en dedicación y agudeza— de 
la relación entre lo literario y antropológico. No era el único, desde lue­
go, pues sobre antropología de la literatura y de la literatura o «escritura» 
etnográfica mucho se ha escrito y debatido en años recientes, pero sí se 
puede contar a Manuel de la Fuente Lombo — ŝin exageración alguna— 
entre los más lúcidos estudiosos del tema en España. 

De antropólogos y escritores hablamos entonces, en el Museo, como 
habíamos charlado largamente Manuel y yo en el último Seminario sobre 
Etnoliteratura que él organizó en la Universidad de Córdoba. Y siempre 
que se aborda este asunto, surge o puede surgir en muchos la pregunta: 
¿qué tienen que ver antropología y literatura entre sí? ¿arte y ciencia, si 
preferimos palabras aún mayores? ¿poco, nada, mucho? Dependerá, desde 
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luego, de los casos, de las obras concretas de antropólogos y escritores 
de que estemos hablando. Es evidente que, si nos centramos en los li­
bros de Enrique de Hériz y Albert Sánchez Pinol que se presentaban en 
aquella circunstancia, tal relación existe y, además, parece suficientemen­
te relevante. 

Escritores y antropólogos coinciden en los espacios de la comunica­
ción literaria. 

A veces, hasta parece que hicieran la misma cosa. Y que no sólo se 
dedican a lo mismo, escribir, sino que —^también— son o pueden ser las 
mismas personas. 

2. La inevitabilidad del mito: ¿cómo saber de los hombres cuando no hay 
4extos»F 

De otro lado, a menudo vemos quienes nos dedicamos a la antropo­
logía social y cultural profesionalmente que, desde una disciplina empa­
rentada con la nuestra, que goza hoy de mayor fama y fortuna —hay 
que reconocerlo— y que se supone tan poco dada a veleidades literarias 
como la paleoantropología, se nos cuenta la evolución del hombre como 
un relato mítico. Los huesos rescatados de un sueño de miles de años 
terminan siendo un mito del progreso, tal como se nos cuenta en series 
divulgativas de televisión. Algunos antropólogos culturales, sin embargo, 
hace tiempo que entendimos que los mitos pueden enseñamos tanto o 
más que los huesos. Pueden encerrar tanta o más verdad sobre la iden­
tidad humana que ellos. O, en todo caso, llegamos a pensar que la lite­
ratura de los viejos mitos de la humanidad —que aún viven entre noso­
tros— no es menos «verdad». 

Porque de lo que se trata, al fin y al cabo, es «de dotar de una ima­
gen vital las formas de vida de nuestros antepasados» (Ortiz 2001: 289) e 
incluso las de la vida de nosotros mismos. La respuesta a la pregunta 
que se hace Ortiz de por qué la prehistoria y la etnología que se han 
practicado en España generalmente no lo han conseguido resulta ardua y 
—^probablemente por ello— es contestada con otra interrogación: «no está 
en los cráneos, pero ¿está en las piedras?» (Ortiz 2001: 289). Y puede que 
esté, también, en la manera en que paleoantropología y prehistoria han 
dado la espalda a la antropología en nuestro país. Se habla, así, del ori­
gen del hombre, cuando para precisarlo sería necesario explicar qué es 
lo humano o a qué consideramos como tal. Algo que pertenece al cam­
po de estudio de los antropólogos. Pues para contestar qué es y cuáles 
son las formas en que lo humano se manifiesta hay que recurrir a lo que 
los hombres se han contado o, mejor, cómo se han contado en sus obras. 
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Podrá decirse que al tratarse de épocas de las que no existe memoria 
escrita ello no resulta posible. Sin embargo, hay una continuidad en los 
hombres y vestigios de ellos que nos narran su pensamiento —como pue­
den ser las pinturas y utensilios—, aun antes de que existiera la escritura. 
Y la posibilidad — ŝiempre resbaladiza, aunque real— de compararlos (más 
que de identificarlos) con grupos humanos que todavía conservan mucho 
de las formas de vida primitivas. Comparación que guió —como es bien 
sabido— los pasos de algunos de los primeros practicantes de la antropo­
logía, a pesar de que antropólogos posteriores señalaran que, algún tiem­
po después, «no se iba, ya, al trabajo de campo para buscar formas anti­
guas de vida humana, sino otras diferentes a las que conocíamos» (Mead 
1987: 136). Se había hecho durante muchos años, como este mismo texto 
refleja y eso es lo que, aquí, parece pertinente destacar. Pues todo ello 
parece ahora haberse olvidado, y —en su defecto— es la ciencia de los 
cráneos la que intenta contar, desde cero, lo que hacían y pensaban quie­
nes estaban allí dentro. El resultado es pobre. En ocasiones, excesivamen­
te burdo. Recuerda a un cómic por el poco «texto»; a un tebeo —a veces 
demasiado optimista y esquemático— que estuviera principalmente enca­
minado a hacer resaltar los logros evolutivos de lo humano. 

Retomando la cita inicial de Gramsci, podría decirse que el hombre 
es tanto el proceso de sus actos como el de sus invenciones; de lo que 
es y no es, pero se cree y quiere ser. Que lo humano no reside sólo en 
el tamaño de los huesos ni en la evolución de nuestra rabadilla. No ha 
sido únicamente el lenguaje, ni la posibilidad de elección, la opción de 
hacer esto o lo otro, de distinguir y discernir, ni siquiera la conciencia 
de nosotros mismos, lo que nos ha hecho humanos. Ha sido probable­
mente más la conciencia de lo que no somos, de lo «otro» y de los «otros», 
y el no renunciar a apropiárnoslo, a imitarlo hasta hacerlo nuestro, a 
absorberlo mediante imágenes, símbolos, gestos, palabras y —en definiti­
va— ritos, lo que nos hizo así. No fue nuestra conciencia, sino más bien 
nuestro delirio, lo que nos ayudó a cambiar. La capacidad de inventamos 
e inventar. El hombre es hombre porque resulta capaz de vivir lo imagi­
nario como real. 

3. De los antropólogos como autores 

Alberto Cardín, tan antropólogo como escritor él mismo, me encomen­
dó, hace ya unos cuantos años, escribir la introducción del libro Writing 
Culture (1984), titulado en español Retóricas de la antropología (Clifford 
y Marcus 1991), que además de convertirse en uno de los libros emble­
máticos de la mal llamada antropología postmodema, trataba entre otras 
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cosas —al igual que la obra de Geertz, El antropólogo como autor (1989), 
con la que casi viene a solaparse en fechas de publicación en España— 
de cómo se «escribe la cultura» o, dicho de otra manera, de cómo escri­
ben los antropólogos. De los antropólogos como escritores. 

Uno mismo ha dirigido durante algunos años una colección que se 
llamaba precisamente así. Antropología y Literatura. La relación implícita 
en ese título, según he podido ir constatando a lo largo del tiempo, más 
que una casualidad es una constante. Antropólogos y escritores no están 
tan lejos como pudiera pensarse. A veces, e incluso a menudo, se con­
funden en su interés por reflexionar sobre lo humano, por descubrir la 
«sustancia cultural» de lo que entendemos por humanidad. Escritura y 
antropología se entremezclan, sí, empezando por los propios antropólogos. 
No sólo porque, como viene a decir Geertz —de una manera que suena 
casi a obviedad— en su libro citado, los antropólogos (en cuanto a auto­
res que son) fundamentalmente escriban (Geertz 1989). Escriben, en efecto, 
pero no sólo antropologías, sino también —̂y mucho— literatura. De modo 
privado e íntimo, como Margaret Mead hacía con sus parejas o su hija 
Katherine y — m̂uy especialmente— con el también antropólogo Gregory 
Bateson, intercambiando poemas, y —de modo más público— escribien­
do memorias que, en el caso de la propia Mead o de nuestro Julio Caro 
Baroja en su libro Los Baroja (1972), se convierten en otra forma de hacer 
antropología. La antropología de uno mismo y de su entorno. Y hay quien, 
de hecho, piensa que esta obra de Caro es también su mejor obra 
antropológica. 

Escriben los antropólogos, en efecto, dejando que literatura y antro­
pología se contaminen, como Lévi-Strauss en sus Tristes Trópicos (1988). 
Ya mencionaba Margaret Mead en Experiencias personales y científicas de 
una antropóloga, refiriéndose a sus compañeros y a ella misma en sus 
tiempos de estudiante, que «escribíamos poesía con la misma intensidad 
que trabajábamos en antropología» (Mead 1987: 122). Conozco en la ac­
tualidad, igualmente, a muchos colegas españoles que escriben literatura, 
ya mencioné antes al desaparecido Alberto Cardín que era un excelente 
ejemplo de capacidad en ambos quehaceres. Y hasta podría decirse, tam­
bién, leyendo a ciertos autores —como Sánchez Pinol, quien presentaba 
su libro en el acto del Museo al principio mencionado—, que quizá al­
gunos interesantes textos muy cercanos a la antropología se estén escri­
biendo en nuestro país — f̂ormalmente al menos— fuera de la antropolo­
gía académica. La etnografía que este novelista —antropólogo de 
formación— escribió finalmente sobre su frustrado y —^seguramente— frus­
trante trabajo de campo, se llama La piel fría (2004) y recuerda a los 
cuentos de Lovecraft más que a las rotundas descripciones —casi siem-
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pre caracterizadas por camuflados asertos incomprobables— de un Evans-
Pritchard. Algo, esto último del estilo sofisticadamente afirmativo de 
Pritchard, sobre lo que Geertz escribió con implacable afán deconstructor: 

Los presupuestos que conectan al autor con su público, presupuestos que son a 
la vez sociales, culturales y literarios son tan fuertes, e impregnan todo de tal 
modo, están tan profundamente institucionalizados, que las menores señales pue­
den vehicular enormes mensajes (Geertz 1989: 68). 

Lo que no debe ser entendido como que —en opinión de Geertz— 
Sir Evans-Pritchard no escribía bien, sino que lo hacía de la mejor mane­
ra posible para persuadir al lector de su objetividad y autoridad científica. 

4. Realidad y ficción: las invenciones de lo exótico 

Pues ¿dónde empiezan y acaban lo uno y lo otro, lo antropológico y 
lo literario? Dirían algunos, los más exigentes y cientifistas, que hay una 
frontera donde acaba la verdad y empieza la ficción. Donde acaba, qui­
zá, la antropología y empieza la literatura. El protagonista de La piel fría 
de Sánchez Pinol dice que «aunque los hombres tenemos tendencia a echar 
la culpa de nuestras penas a las grandes hecatombes —eso realza nues­
tra importancia como individuos—, la verdad casi siempre se escribe en 
minúsculas» (Sánchez Pinol 2004: 196). Y la antropología suele ocuparse 
—precisamente— de las minúsculas en el texto de la cultura. Pero si ni 
siquiera Jesús de Nazaret respondió a la filosófica pregunta de Pilatos so­
bre lo primero («¿qué es la verdad?») — t̂al como nos lo cuentan los evange­
lios, testimonio de la verdad cristiana, pero sobre todo obra literaria—, 
menos se podría contestar satisfactoriamente a lo segundo: ¿qué entende­
mos por ficción? Una novela se supone que es ficción y unas memorias 
no. Sin embargo, sabemos que las buenas novelas suelen hacerse con 
fragmentos de realidad, de sensaciones y experiencias vividas, y que las 
memorias con frecuencia son un género mentiroso, donde el que las cuenta 
suele estar demasiado preocupado por quedar bien él y —si se puede— 
perjudicar a otros como para ocuparse rigurosamente de la verdad. 

Leyendo las dos novelas que se presentaban aquella tarde de verano 
en un museo madrileño, la sensación de «verdad» es grande y debo decir 
—incluso— que la impresión de lo vivido en La piel fría, que parece la 
más fantástica (casi una parábola sobre lo humano y lo inhumano) no 
resulta menor —^aunque por el tema pudiera antojársenos menos verosí­
mil— que en la otra o algunas narraciones de convencional tono realista. 

Ha escrito Joan Marsé sobre el otro libro presentado en el acto. Men­
tira (2004), de Enrique Hériz, que «Esta Mentira abre senderos y abismos 
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que sólo la novela puede transitar» (Hériz 2004: cubierta). Yo me atreve­
ría a añadir que novelas como ésta se adentran en el territorio de los 
mitos y los ritos con el bagaje o la mirada que sólo pueden proceder de 
la antropología. Porque hay momentos en que el profesional de la etno­
grafía no puede hablar de todo lo que necesita expresar en una mono­
grafía y se pasa abiertamente a la literatura; y otros en que — t̂ambién— 
los escritores recurren al saber antropológico como referencia e inspira­
ción. Entonces, los antropólogos escriben casi como el novelista, sin de­
jar de ser antropólogos, del mismo modo que cuando escriben etnografías 
no pueden ni deben dejar de escribir bien. Los que pueden. Y algunos 
de los más grandes, como Tylor, Frazer, Lévi-Strauss, Evans-Pritchard, no 
lo hacían tan mal. El novelista que lo es habla de la verdad mediante 
ficciones. Los antropólogos han evocado verdades hasta persuadimos, en 
más de una ocasión, de la ficción: 

Los primeros antropólogos que visitaron las islas —escribe Hériz— no daban cré­
dito a lo que veían. Al regresar escribieron artículos en revistas especializadas 
para dar noticia de su descubrimiento. En textos densos y sembrados de hipóte­
sis imaginativas, afirmaban haber encontrado una comunidad que manifestaba ante 
la muerte de sus miembros sentimientos mucho más profundos y auténticos que 
cualquier otra (Hériz 2004: 23). 

El etnógrafo en busca de la exótica autenticidad. El folklorista tras la 
búsqueda de lo auténticamente tradicional. El etnógrafo como involunta­
rio o —a veces— no tan involuntario inventor de exotismos, de 
autenticidades que puedan ser después explotadas por el turismo ávido 
de consumir nostalgias. Hasta que cualquier rastro de esa supuesta au­
tenticidad desaparezca cuando todo se llene de visitantes ociosos con sus 
cámaras. Porque ¿ha inventado la antropología mundos felices, paraísos 
exóticos a partir del estudio de los que se pensó eran salvajes inocentes 
como niños o primitivos contemporáneos? Probablemente en más de una 
ocasión sí, se tratara de salvajes de fuera o de dentro, de «prelógicos» 
indígenas o de «atrasados» campesinos. 

Las interpretaciones dadas, por ejemplo, por Derek Freeman en un libro 
que suscitó gran revuelo y debate antropológicos, componen, respecto a 
lo antes escrito por Mead sobre los samoanos, un díptico en tomo a la 
ambivalencia del mundo occidental frente a los primitivos. Ambas visio­
nes, idealizadora la de Mead (1928) y pesimista la de Freeman (1983), 
serían —en definitiva— alegorías que nuestro mundo proyecta sobre los 
otros. Mead vio en Corning of Age in Samoa —libro traducido al español 
con el más impactante título de Adolescencia, sexo y cultura en Samoa 
(1984)— un modelo de libertad a imitar o a trasplantar a los USA en el 
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comportamiento «liberado» que las adolescentes samoanas tenían —^según 
ella— respecto al sexo. Freeman, más de 50 años después, pensó que 
Mead había exagerado, atendiendo más al cambio de modelos de con­
ducta en su país (y contribuyendo a ello) que a lo que realmente era el 
comportamiento de las chicas de Samoa. Ya advirtió la propia Mead 
—pero seguramente no se refería a sí misma— que «cuando tratamos lo 
que es nuevo como una variante de algo ya conocido es posible equivo­
carse enormemente» (Mead 1987: 138). A lo mejor, simplemente había 
pasado demasiado tiempo como para establecer comparaciones válidas. 
¿Vio Mead lo que quería ver? ¿Inventó lo que quería que pasara? ¿Encon­
tró —o creyó encontrar— lo que ella misma en su vida estaba buscando? 

5. Sobre los modos de cifrar y descifrar la experiencia 

Son quienes presentaban sus libros en aquella citada reunión del Museo 
de Antropología escritores que, con frecuencia, parecen pensar como 
antropólogos. Antropólogos cuando razonan y escritores cuando escriben. 
La literatura y la novela —que, quizá, lo bueno que tiene es que se trata 
de un género en el que parece caber todo— se enriquecen con ello. Al­
gunos autores de nuestra disciplina han señalado ya, en distintas ocasio­
nes, una máxima paradoja de la antropología: defender y asentar como 
principio universal que todos los hombres tienen algo en común, la cul­
tura, y asumir que, a su vez, es ésta lo que nos diferencia, pues todas 
las culturas son diferentes modos de ver y nombrar el mundo. 

En la contracubierta de La piel fría se nos cuenta que es éste un li­
bro que «nos obliga a replantear no sólo nuestra mirada sobre el mundo, 
sino, sobre todo, hacia lo exterior, lo ajeno, lo extraño». No caben mu­
chas definiciones mejores de aquello para lo que sirve —^mejor que cual­
quier otra disciplina— la antropología y, a menudo, la propia literatura. 
Por lo menos las que a mí me interesan. Y es que antropología y litera­
tura son caminos privilegiados para indagar en el conocimiento de lo hu­
mano, más allá de los etnocentrismos y mentiras —o interesadas verda­
des— a las que nos acostumbraron durante mucho tiempo ciertas maneras 
occidentales de entender la filosofía y la historia. Comentaba Caro Baroja 
refiriéndose a él mismo como antropólogo que, a menudo, desde la an­
tropología desandamos caminos que el arte ya había recorrido (Caro Baroja 
1979): decodifleamos lo codificado. Quizá estribe en ello la más impor­
tante diferencia entre el creador o escritor y el autor humilde, pero no 
menor, que —con frecuencia y casi inevitablemente— termina siendo el 
propio antropólogo. 

Sí, los antropólogos escriben —como decía Geertz—. Y algunos muy 
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bien, además. Pero, según apunta el mismo autor, «argüir que la escritura 
etnográfica implica contar historias [...] es algo que encuentra resistencias, 
a menudo feroces, debido a la confusión, endémica en Occidente desde 
Platón, entre lo imaginado y lo imaginario, la ficción y lo falso, entre 
producir cosas y falsificarlas» (Geertz 1989: 50). 

Cabe puntualizar: hay novelistas que se plantean problemas muy pare­
cidos a los de los antropólogos, aunque los traten y escriban de otra ma­
nera. No olvidemos que «la incapacidad de las psicologías y filosofías más 
convencionales para explicar la extraña conducta de los paganos y los lo­
cos fue el principal factor —como ha escrito Kluckhohn— que obligó a la 
psiquiatría y a la antropología a desarrollar teorías del inconsciente y de la 
cultura» (Kluckhohn 1983: 34). Y que muchas obras literarias nos habían 
precedido en identificar lo que Auge ha descrito, en El genio del paganismo, 
como parte sustancial del quehacer etnográfico: aprehender «el arte, el gesto, 
la belleza, la palabra silenciosa de los otros» (Auge 1993: 15). 

Resumiendo: el escritor como gran codificador y el antropólogo, tanto 
o más que como autor —que también—, como lector que reinterpreta, 
como decodificador de lo ya cifrado, fuera quien fuera el cifrador de 
historias y su calidad o profesionalidad literaria. 

El antropólogo como reinventor de la realidad. 

II. LA ETNOLITERATURA: ¿UN NUEVO MÉTODO DE ANÁLISIS ANTROPOLÓGICO? 

1. El término de «etnoliteratura» 

Este término parece remitir, en primera instancia, a una etnología de 
la literatura o a un estudio de las literaturas de las distintas «etnias» y 
culturas ligadas a ellas. Digo etnología y no, todavía, antropología de lo 
literario, con toda consciencia, recordando de paso —como hace Alfredo 
Jiménez Núñez (1994) en un trabajo al respecto— que hubo una época 
no tan lejana en que los antropólogos —^principalmente los funcionalistas— 
se esforzaron en distinguir la antropología de la etnología. Es decir, la 
antropología que ellos querían hacer de la versión historicista de lo 
antropológico que se había venido practicando hasta ese momento y a la 
que identificaban con el término de etnología. Dice este autor: 

Lo evidente es que Radcliffe Brown —̂ y no puede olvidarse el prestigio y la fuer­
za que tuvieron sus ideas durante bastante tiempo— consideraba dos cosas muy 
diferentes la «antropología social» y la «etnología», que a esta última la considera­
ba una forma de historia y no una ciencia, mientras que pretendía aproximar todo 
lo posible la primera al carácter experimental, comparativo, riguroso y generalizador 
que es propio de las ciencias naturales o, simplemente, de la ciencia. En otras 
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palabras, los presuntos ataques de Radcliffe-Brown no lo fueron tanto a la histo­
ria como a lo que él entendía por etnología 0iménez Núñez 1994: 18). 

Hay —incluso— quienes, todavía, más allá de esta distinción y apa­
rentes oposiciones del pasado, tienden a enmarcar — ĥoy— la etnoliteratura 
dentro de la etnohistoria, a modo de rama de especialización que queda­
ría comprendida por aquélla y a considerarla como método (si no como 
disciplina o subdisciplina) que entienda la pura obra literaria como con­
tenido y fuente para la antropología. Ha escrito, así, en este sentido, 
Manuel de la Fuente Lombo: 

La etnoliteratura surge como una variable diferenciable pero no separable (al menos 
necesariamente) de los otros modus operandi del antropólogo; presenta, en nuestra 
opinión, unos significativos lazos de parentesco con la Etnohistoria, no sólo por 
la parcial (de parte) identificación nominal —que puede ser algo secundario—, 
sino porque se origina también en el discurso escrito como herramienta de traba­
jo, en este caso la experiencia literaria, y, sobre todo, porque de forma semejante 
a la Etnohistoria, el documento esctito le interesa como exponente de la relación 
entre el escritor y su invención de la realidad (Fuente Lombo 1994: 57). 

Sin embargo, ambas aproximaciones a la etnoliteratura —̂ la de etnología 
literaria y la de parte de la etnohistoria— contribuyen a connotarla de ras­
gos que, quizá, no son los que mejor podrían servir para definir o caracte­
rizar al estudio de lo etnoliterario en la actualidad. Ya sea porque no se 
corresponden del todo con los propósitos de quienes reivindican el término 
como una deseable, pero no muy empleada, metodología de la práctica 
antropológica, ya sea porque — ŝegún me propongo exponer aquí— limi­
ta la dimensión de sus posibles objetivos. 

2. Etnografía, etnología y antropología 

De un lado, la etnología constituyó en el pasado una forma teórica e 
histórica de hacer antropología que pretendía, mediante el estudio de los 
llamados «primitivos contemporáneos»», pero también de las civilizaciones 
históricamente conocidas, reconstruir los distintos pasos de evolución de 
la humanidad. Ello la aproximaría, en lo teórico, a posiciones identificadas 
con el «evolucionismo cultural»» y, en la práctica, a desarrollar —preferen­
temente— etnografías de los pueblos colonizados. Aunque la etnología sea 
considerada, en la actualidad, más como una fase de las actividades del 
etnógrafo que como disciplina aparte o independiente de la antropología, 
se halla aún cargada de resonancias que aluden al método comparativo. 

Sería, así, la etnología ese estadio del trabajo del antropólogo en que las 
descripciones etnográficas son sometidas a comparación y contraste, reía-
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clonadas con aspectos similares de otras culturas o de la cultura propia, 
antes de que podamos proceder a cualquier intento de interpretación. 

Reproduzco en este apretado resumen, arriba apuntado, el conocido 
—Y, en general, aceptado— esquema de acuerdo con el cual los compo­
nentes de la tríada etnografía-etnología-antropologia constituirían a modo 
de etapas del trabajo cabal del antropólogo, lo que haría además innecesa­
ria — ŝi no tendenciosa— la pretendida distinción entre etnógrafo-etnólogo-
antropólogo: es decir, que habría un primer paso en que se recogen datos 
y se hacen descripciones de lo que se pretende estudiar (etnografía), un 
segundo en que se compara el material recopilado con otros semejantes 
—^por el problema, sujeto, tema u objeto estudiables— (etnología), y un 
tercero en que todo ello es analizado con la pretensión de construir un 
modelo interpretativo (antropología). Y, si bien hay autores que obvian 
la distinción entre todos estos términos, o quienes han utilizado la denomi­
nación de etnología para referirse preferentemente a los «clásicos» de la 
historia de la disciplina, suele aceptarse en los tratados y diccionarios 
antropológicos más al uso la gradación diferencial entre etnografía, etnolo­
gía y antropología que señalaron, ya, etnólogos-antropólogos de prestigio, 
como Lévi-Strauss: 

En relación a la etnografía, la etnología representa un primer paso hacia la sínte­
sis. Sin excluir la observación directa, tiende a establecer conclusiones suficiente­
mente extendidas en tres direcciones, geográfica, histórica y sistemática [...] mien­
tras que la Antropología intenta dar un conocimiento general del hombre abar­
cando en toda su extensión la historia y la geografía, aspirando a un conocimiento 
aplicable al conjunto del desarrollo humano desde las sociedades más primitivas 
a las más modernas (Lévi-Strauss 1963: 355-356). 

Y, así, en uno de esos Diccionarios — â los que antes he aludido— 
puede también leerse, en palabras de M^ Jesús Buxó, la siguiente clarifi­
cación entre términos: 

La Etnología aporta una complejidad teórica adicional relativa al interés por siste­
matizar la clasificación y comparación entre las similaridades y diferencias entre 
las variables de diversas culturas, o de diferentes periodos históricos, lo cual re­
quiere que el etnólogo desarrolle sus propias teorías e interpretaciones de los 
datos etnográficos. Estas categorías ofrecen una base uniforme para la compara­
ción, aportan contrastes que deben ser explicados, y sugieren relaciones entre 
diferentes formas culturales. Y, a partir de todo este proceso, se trataría de llegar 
a la concreción antropológica que por simple etimología, supone explicar o 
interpretar la cultura humana en su doble dimensión universal y particular (Buxó 
1993: 277). 

Vemos, pues, que esa cierta confusión (e incluso contradicciones) en 
el uso de unos u otros términos que, a veces, parece surgir para referirse 
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al quehacer antropológico, es —en lo esencial— bastante aparente. Pero 
nos interesa ahora reconsiderar por qué algunos autores siguen prefirien­
do la utilización de la denominación etnología para referirse a los «clási-
cos« de la antropología o, mejor, a una forma pretendidamente clásica de 
hacer antropología que relaciona a las diversas culturas para averiguar 
cómo han llegado a ser como son. Fue, precisamente, Lévi-Strauss quien 
señaló que, a partir de un determinado momento —que puede datarse 
en relación con el advenimiento del funcionalismo—, gran parte de los 
antropólogos renunciaron (en aras de la aplicación de un análisis sincró­
nico) «al entendimiento de la historia» y a la comprensión de «cómo las 
cosas habían llegado a ser» (Lévi-Strauss 1963: 9). 

Dado que el uso del término antropología se volvió en una determi­
nada época, con el adjetivo de cultural o social añadido a ella, bastante 
restrictivo, quizá convenga recordar que, al quedar algo relegado el nom­
bre de etnología como ligado a una etapa ya superada de la historia 
antropológica o quedar éste subsumido en antropología, se perdió cierta 
orientación ambiciosa y comprehensiva en el conocimiento de lo huma­
no que, en sus inicios, había pretendido tener la disciplina. Y destacar, 
de otro lado, que —además— en ocasiones la etnología se redujo a mera 
etnografía o recolección de descripciones etnográficas. 

Etnología, etnografía y antropología suelen utilizarse —en la prácti­
ca— muchas veces también como sinónimos, pero lo cierto es que en 
un montón de manuales se sigue haciendo la distinción a la que me he 
referido en principio. Varios institutos —especialmente europeos— que se 
denominan como de etnología o etnológicos están dedicados, en la ac­
tualidad, al estudio de las culturas populares respectivas y, de otra parte, 
en algunos ámbitos antropológicos —como el anglosajón— etnógrafo y 
antropólogos son términos empleados casi indistintamente. No así en otros 
lugares —como España— donde hay casos de quienes prefieren llamarse 
sólo etnógrafos e incluso parecen rechazar con ello los aspectos analíti­
cos e interpretativos que la antropología tiene, como si identificaran a la 
etnografía en sí misma con la ciencia verdaderamente empírica y reduje­
ran ambas (etnografía y ciencia en general) al mero acarreo de datos. 

No estaría —quizá— de más recuperar, en el momento presente de 
la antropología, esa otra orientación más amplia de la etnología —lo que 
también puede explicar que antropólogos como Lévi-Strauss siempre se 
hayan sentido más cómodos siendo identificados como etnólogos— para 
devolver a la antropología su primigenio sentido y conferir al término 
etnoliteratura un enfoque paralelo, en lo teórico y en lo metodológico. 
El de ocuparse de lo humano en el tiempo y el espacio, ordenando, 
comparando e interpretando, en el caso de la etnoliteratura a partir de 
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fuentes literarias tanto orales como escritas, lo que sabemos o pretende­
mos conocer de lo humano. 

2. La etnoliteratura: ¿nuevo método de análisis, nueva subdisciplina u otra 
manera de hacer antropología? 

De otro lado, los autores que —como Manuel de la Fuente Lombo— 
han revindicado la etnoliteratura (y el uso del término) en cuanto a «nue­
vo método de análisis antropológico» (Fuente Lombo 1994: 51-72) ponen 
el énfasis en la relación de antropología y literatura como una confluen­
cia fecunda y necesaria que ampliaría la metodología antropológica de 
uso más frecuente. Una conexión que, además, viene de lejos —a pesar 
de que ese método de análisis situado bajo la advocación y amparo de 
la denominación de etnoliteratura se reclame como «nuevo»— ya que, 
según tales estudiosos recuerdan, algunos antropólogos del ayer habrían 
apuntado el interés de las fuentes literarias (no sólo de carácter histórico) 
como objeto de investigación de esta disciplina. 

Se cita, en este sentido, por ellos, lo que dejó escrito y dicho Julio 
Caro Baroja, dentro de la tradición etnográfica española, al respecto. Ya 
que manifestó éste, en varias ocasiones, cómo la antropología no debería 
desdeñar la potencialidad de algunas obras literarias en cuanto a caudal 
de información etnográfica, refiriéndose, tanto a los escritores del Huma­
nismo —así Rodrigo Caro— y de nuestro Siglo de Oro —^Lope de Vega, 
Cervantes y, muy en especial, los autores de novela picaresca—, como a 
otros más recientes, entre los que estarían Jovellanos, Blanco White o 
Estébanez Calderón (Caro Baroja 1967: 11). 

La conexión de la literatura con la antropología es un fenómeno que habría que 
estudiar mucho más intensamente de lo que hemos hecho. Pienso, por ejemplo, 
que en el Renacimiento o en el Siglo de Oro español, y en otras muchas literaturas 
del mundo, muchos escritores se han planteado temas antropológicos. Muchos de 
los trabajos que han realizado estos escritores aportan material importante, y no 
pueden ser desdeñados por el antropólogo o por el sociólogo. Cuando uno lee 
Rinconete y Cortadillo y ve el análisis que hace Cervantes de una sociedad de 
maleantes del siglo XVI en Sevilla, y se observa cómo dibuja el escritor la vida de 
esos maleantes, piensa que eso no será antropología criminal, ni tendrá que ver 
con lo que hicieron los teóricos italianos del siglo XDC, pero el material ahí está, y 
la observación también (Caro Baroja y Temprano 1985: 53-54). 

Pero no sólo aludió Caro a creadores españoles de ficciones literarias, 
sino también a otros foráneos del ámbito de la pintura: 

Los aspectos estéticos, emocionales y pasionales en la vida popular tienen una 
importancia acerca de la cual conviene hacer hincapié y ellos solos explican la 
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significación constante de lo folklórico en la Literatura y en el Arte. ¿Qué folklorista 
profesional puede presumir de haber interpretado la vida del pueblo mejor que 
un pintor como Bruegel el viejo? (Caro Baroja 1967: 11). 

Se ha señalado, además, en más de una ocasión — ŷ por diversos au­
tores— el valor de otras fuentes histórico-literarias, como son las Cróni­
cas de Indias y textos asociados a ellas, así Los Coméntanos Reales del 
Inca Garcilaso de la Vega o incluso la obra poética de Alonso de Ercilla, 
La Araucana. Escribe —en este sentido— Alfredo Jiménez Núñez, con toda 
pertinencia, que «la América española ofrecía unas posibilidades que la 
historia no había explotado suficientemente y la antropología había igno­
rado [...] ninguna historia colonial contaba con la riqueza y diversidad de 
fuentes documentales que poseemos para la América española por razo­
nes que tienen que ver con la propia sociedad y cultura dominante» 
0iménez Núñez 1994: 20). Y ello tanto porque contamos no sólo con la 
versión oficial de las clases dominantes, sino también con la información 
sobre la «historia de los indios» —a veces escrita por o desde el punto 
de vista de ellos—, como porque hay que intentar comprender a ambas 
partes en sus interinfluencias y conexiones, valiéndonos no meramente de 
los documentos que dicen informamos de «verdad», pues no menos inte­
resantes pueden ser para el etnohistoriador —como señala Jiménez 
Núñez— las fuentes que «hacen uso sistemático de la mentira, la exage­
ración o la crítica» 0iménez Núñez 1994: 25). 

4. Más allá del debate postmodemo: la antropología «desde» la literatura, 
un camino de lo «real» a lo «imaginario» 

Este interés, más o menos reconocido, de la obra literaria para la 
antropología viene a plantear varias cuestiones. En primer lugar, el de la 
calificación de esos textos: ¿son de valor antropológico o meramente etno­
gráfico? Y, más allá, ¿en qué medida una obra que se confiesa «de fic­
ción» puede aportar datos sobre la realidad de una sociedad? En esta lí­
nea, Manuel de la Fuente Lombo reivindica el derecho de la antropología 
a reclamar para sí —^más allá de las apariencias— el estudio de «lo ima­
ginario»: 

Junto al soporte etnográfico, una antropología de lo oculto, de lo no dicho, des­
de el escribir imaginario, nos acerca al proyecto totalizador de nuestra disciplina, 
pero todo ello sin condicionantes estratégicos, sin prejuicios que desvirtúen la 
heterodoxia del discurso de ficción (Fuente Lombo 1997: 39-40). 

Este autor reclama, en suma, para la antropología la necesidad de 
indagar no sólo lo que se ve, sino también lo que no se ve, lo que se 
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dice y no se dice, los hechos y lo que se inventa, la realidad y la fic­
ción: encontrar el sentido, por encima de las conductas «aparentes», la 
palabra o las palabras en su uso no ordinario, es decir, literario. Se tra­
taría, pues, de no desdeñar tampoco el imaginario que existe detrás de 
las acciones y las palabras. Incluso de las acciones más extrañas y de las 
palabras aparentemente más sin sentido. Porque «el decir de la literatura 
no es el decir de la experiencia empírica, no es el decir de la etnografía, 
pero no deja de constituir una experiencia, la experiencia de la no apa­
riencia» (Fuente Lombo 1997: 39). 

En este contexto, resultaba, por supuesto, pertinente (e incluso inevi­
table) traer a colación — ŷ Manuel de la Fuente Lombo así lo manifies­
ta— la discusión que desde la antropología llamada postmodema se hizo 
sobre el carácter literario de toda escritura etnográfica, pero también so­
bre la distinción entre literatura y antropología. Una distinción que, a veces, 
ha quedado reducida a la posición del etnógrafo/a como testigo directo 
o no de lo contado. Recuérdese, en este sentido, la polémica levantada 
en tomo a la obra de Florinda Donner, Shabono (1982), por tratarse de 
una «ficción» construida sobre obras de otros, y el esclarecedor trabajo de 
Mary Louisse Pratt —publicado en el ya clásico texto de la antropología 
postmodema Writing Culture— respecto a este asunto. Dice Pratt: 

Creo que el caso de Shabono ilustra muy claramente la confusión y ambigüedad 
que la narrativa en primera persona [...] esparce en el espacio discursivo de la 
etnografía. Obras de tono tan personal como el libro de Donner resultan cosa to­
talmente desconocida para la antropología academicista. En verdad, la narración, el 
recuento de las experiencias personales vividas en el trabajo de campo, no es sino 
un subgénero de la antropología. No se le otorga otra condición. De todas formas, 
el libro de Donner no se acompaña del imprescindible bagaje etnográfico que lo 
haría verosímil... Acaso sea un libro por escribir (Pratt 1991: 66). 

En el Prólogo a la edición española de Writing Culture ya me referí a 
ese juego —del que parece arriesgado romper las reglas— entre literatura 
y etnografía, subjetividad y objetividad, en los siguientes términos: 

¿Tiene sentido esa tácita oposición entre antropología y literatura que movía al 
etnógrafo a practicar un estilo romo y más que nada expositivo para no resultar 
«sospechosamente» literario? ¿No convendría, por el contrario, aceptar la difícil 
adecuación de la expresión convencional a una experiencia tan difícil de transmi­
tir como la del etnógrafo y buscar un lenguaje cuyas claves, al decir de Geertz, 
los poetas y matemáticos conocen hace tiempo? [...] Así vista, la etnografía se aproxi­
ma a una verdadera poética de la persuasión mediante la cual se nos hace partí­
cipes de dos convicciones básicas: que el etnógrafo "estuvo allí" y que su visión 
interpretativa de las otras culturas es la que nosotros mismos hubiésemos suscrito 
de encontramos en su situación (Díaz G. Viana 1991:14). 
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Con mayor o menor consciencia, lo que allí ya proponíamos era algo 
más que un cambio en los aspectos formales de la escritura etnográfica, 
como perfectamente entendió Manuel de la Fuente Lombo: 

No se trata, por tanto, de ver al antropólogo como autor (lo que se ha venido en 
llamar etnografía literaria), ni de hacer una antropología de la literatura, como 
reprocha Díaz Viana, sino una antropología desde la literatura, para rehacer su 
identidad (Fuente Lombo 1994: 70). 

La antropología, según ya algunos proponíamos y Manuel de la Fuen­
te Lombo formuló con nitidez, debería replantearse —en este sentido— 
sus propósitos y métodos más allá del trabajo de campo (y de la orienta­
ción que ha llegado casi a sacralizar esta práctica etnográfica), entendien­
do —e incorporando a su quehacer— la etnoliteratura como un método 
que mira a la literatura culta, de autores contemporáneos o del pasado, 
en cuanto a fuente privilegiada y fiable para sus pesquisas. Pues como 
dice también este autor: 

No se puede confundir lo que es sólo una estrategia escrituaria basada en la re­
cepción estética del trabajo etnográfico, con un metodología portadora de nue­
vos paradigmas (Fuente Lombo 1997: 21). 

Alude Manuel de la Fuente Lombo, en la misma línea, a los reproches 
que —en más de una ocasión— se han hecho sobre la obra de an­
tropólogos como Caro Baroja, aquí, o Lévi-Strauss, en el ámbito internacio­
nal, por haberse dedicado escasamente — ŝegún sus detractores— al «trabajo 
de campo» y dedicar su esfuerzo principal al manejo de fuentes —etno­
gráficas o no— que ya existían con anterioridad (Fuente Lombo 1997: 16). 
Y también a otras obras de arte. Ha escrito Lévi-Strauss, por ejemplo, sobre 
la importancia del arte en el conocimiento de lo humano: 

Suprimir al azar diez o veinte siglos de historia no afectará de manera sensible a 
nuestro conocimiento de la naturaleza humana. La única pérdida irreparable sería 
la de las obras de arte que esos siglos vieron nacer. Pues los hombres difieren e 
incluso existen sólo por sus obras. Como la estatua de madera que dio a luz un 
árbol sólo ellas aportan la evidencia de que, en el transcurso de los tiempos, algo 
ha sucedido realmente entre los hombres (Lévi-Strauss 1993: 128). 

Aunque en algunos párrafos de sus textos parece asumir Manuel de 
la Fuente Lombo que la antropología postmodema sólo ha constituido una 
reforma parcial respecto a los métodos antropológicos convencionales, al 
centrar sus críticas sobre la escritura etnográfica y, en definitiva, sobre la 
forma de reflejar el trabajo de campo, también —a partir precisamente 
de algunas citas que incluye del trabajo de Stephen Tyler y de mi Prólogo 
al libro ya citado (Fuente Lombo 1997: 18-21)— rescata la idea (no ajena 
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al debate postmodemo) de la necesidad de ir algo más allá y plantearse, 
desde el estudio antropológico de la literatura, una reconstrucción de la 
identidad de la antropología. 

Porque, para Fuente Lombo, el debate postmoderno habría resultado 
insuficiente (provocando más «el ruido que las nueces») y proseguido la 
vieja obsesión sobre el trabajo de campo, así como —al fin y al cabo— 
la identificación de la antropología con él: «El posmodemismo —escribió— 
sigue insistiendo en la Etnografía como sinónimo de Antropología» (Fuen­
te Lombo 1997: 21). 

Si bien podía no faltarle cierta razón en lo que refiere a la despro­
porción entre las intenciones manifestadas (no sin grandilocuencia) por 
algunos de sus valedores y las consecuencias de su aplicación, o —dicho 
de otro modo— entre el «revuelo» ocasionado por la antropología post-
moderna y sus resultados, habrá que matizar ahora, al cabo de algunos 
años, que el debate no fue tampoco estéril. Aunque, por ejemplo, ape­
nas se haya reincorporado el factor de la reflexividad, enfatizado por algu­
nos autores de esa tendencia, en la mayoría de las monografías antropo­
lógicas que siguen publicándose en España, su posible incidencia —aún 
demasiado escasa— no deja de estar ahí. 

Porque, en mi opinión, el postmodemismo antropológico no se limitó 
a replantear las formas de contar lo visto, no se redujo al estudio de la 
«retórica de persuasión» que el antropólogo utiliza para convencer al lec­
tor de que «estuvo allí». Al ampliar la reflexión sobre el propio trabajo 
amplió la dimensión del objeto y los métodos para estudiarlo. De hecho, 
la antropología postmodema se construye también —en mi opinión— so­
bre reflexiones que vienen del propio trabajo etnográfico, y no sólo del 
trabajo de campo, con ser esta experiencia importante, sino igualmente del 
proceso de escritura. Del debate antropológico postmodemo deviene la 
percepción cada vez más nítida de que precisamente literatura y antropo­
logía sí tienen algo muy importante en común: la cualidad de evocación, 
de compartir las claves de un arte fundamentalmente «evocativo». Se cuen­
ta lo que se ha experimentado, pues aunque en el caso de la ficción li­
teraria se hable de algo inventado, se utilizan —^también— retazos de sen­
saciones, fragmentos de experiencia real para hacer convincente lo narrado. 

4. Una nueva y vieja (o «clásica») forma de hacer antropología 

El término etnoliteratura, que tampoco es tan nuevo, tomaría una 
deriva en cierto modo nueva de acuerdo con estos propósitos de ampliar 
mediante ella los métodos de análisis de la antropología; pero no sólo 
porque reivindica el empleo de «fuentes escritas como principal fuente de 
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información» —en eso sí sería una rama de la etnohistoria sin más— para 
aplicarla al «estudio de sociedades del pasado»» (Buxó 1993: 270), sino 
porque incorpora lo imaginario dentro de esa aproximación. Y de ahí viene 
el problema: ¿cómo reducir lo ficcional a datos comparables? En el fondo, 
el debate apunta a una discusión más profunda, no tanto a si se puede 
hacer antropología que no esté basada en los datos de campo propio. 
Está claro que sí, y así lo hicieron los padres británicos de la disciplina 
como Frazer, quien se basó precisamente —a menudo— en fuentes que 
pueden ser consideradas fundamentalmente como literarias. Sigmund Freud, 
al tiempo que hacía notar las dificultades que presentaba esa forma de 
obrar de los primeros grandes antropólogos (Freud 1968: 217), eligió él 
mismo un método que combinaba — ĵunto la experiencia clínica— las fuen­
tes etnográficas aportadas por autores como Frazer o Robertson Smith, junto 
a otras que no eran si no las obras clásicas de la Humanidad. Un ejem­
plo claro de esta práctica lo constituye Tótem y tabú de Freud (1913), en 
que éste reivindica el análisis de los mitos de la antigüedad clásica con 
un fin científico. 

Porque la propuesta expuesta por Fuente Lombo y Jiménez Núñez 
puede y debe ser revisada en un aspecto que, al darse por sentado, deja 
otros no menos importantes sujetos a interpretación futura. Me refiero a 
que, en su reivindicación de las fuentes netamente literarias — l̂as obras 
escritas, de ficción y pertenecientes a la literatura considerada como cul­
ta—, nada (o poco) se dice de las manifestaciones literarias que no lo 
son. Textos o no-textos, según la definición de Lord (1960) que han que­
dado fuera de la historia de la gran literatura y que, sin embargo, como 
espero mostrar aquí, resultan de gran importancia —̂y en varios sentidos— 
para la labor del antropólogo. Me estoy refiriendo a la literatura conside­
rada como oral y folklórica, o a las propias historias de vida —esa otra 
forma de biografía— que a menudo recopilan los antropólogos y que no 
sólo incluyen cuentos o leyendas en sus ficciones, sino que pueden ser 
vistas ellas mismas como una ficción literaria en muchos aspectos. Sin 
olvidar que la antropología, precisamente por esa mitificación o sobrevalo-
ración del trabajo de campo que revisan Fuente Lombo y Jiménez Núñez, 
ha incorporado —desde sus comienzos— como parte sustancial de su 
quehacer testimonios orales, también susceptibles de entenderse como 
literatura. 

La etnografía se hace en gran medida sobre lo dicho (mediante en­
cuestas, entrevistas, relatos) y, aunque la competencia lingüística de los 
antropólogos en la lengua de la cultura que pretendían estudiar ha sido 
no pocas veces puesta en entredicho por la rapidez con que el etnógrafo 
aseguraba haberla aprendido (Barley 1983), lo cierto es que —autocríticas 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc) 

http://rdtp.revistas.csic.es



CIFRANDO Y DESCIFRANDO EL MUNDO: LA ETNOLITERATURA RDTP, LX, 1, 2005 25 

aparte— el antropólogo trabaja sobre discursos orales que transcribe para 
hacerlos lenguaje escrito. A menudo, los antropólogos se han valido de 
informantes que —a su vez— les hacían de traductores, lo que complica 
el proceso de traducción de una cultura a otra, pues el mediador nativo 
puede haber reconstruido previamente, en no pocas ocasiones, su identi­
dad exótica para hacerla más atractiva al investigador. 

En todo caso, se puede decir que la antropología se entrecruza con 
el lenguaje —y lo literario— en un doble sentido: porque arranca o par­
te —^principalmente— del proceso comunicativo (si bien cabe en ella la 
observación de comportamientos no verbales y la utilización de otra cla­
se de fuentes) y se cierra con la redacción de un texto, es decir, con la 
escritura etnográfica que plasma tanto la experiencia del etnógrafo como 
la de sus estudiados, sus palabras como las de «los otros». 

Aceptada esta realidad, no siempre suficientemente contemplada por 
los historiadores y tratadistas de la disciplina, podrá comprenderse lo que 
queremos expresar cuando preferimos hablar de la etnoliteratura como de 
un modo de entender la antropología, de una identidad de la antropología 
construida —a través de ella— «desde» la literatura y no de la etnoliteratura 
como una mera etnología o antropología de la literatura, de la etnoliteratura 
como simple antropología literaria o rama del oficio antropológico. De 
hecho, lo que estamos proponiendo —en la misma línea que Fuente 
Lombo ya sugiriera— es concebir a la etnoliteratura como un método más 
que como un campo, una cuestión de modo de trabajar más que de 
contenidos. No obstante, puede objetarse que hay aspectos de la antro­
pología que sí caben dentro del marco o enfoque de lo etnoliterario y 
otros que no. Por lo que sería conveniente, antes de continuar, el preci­
sar qué materias son las que especialmente conciemen a la etnoliteratura 
como antropología o manera de entender lo antropológico. 

III. ANTROPOLOGÍA LITERARIA Y ARTE VERBAL 

1. Literatura, folklore y arte verbal 

Ha señalado, de otro lado, Caramés Lage en un trabajo en que pasa 
revista a los inicios y autores de esta línea de trabajo en España, como 
es el caso de Fuente Lombo y el que esto escribe: 

La Antropología Literaria trata de aproximarse al texto escrito desde un punto de 
vista antropológico; de aquí que el crítico literario se vea a sí mismo como un 
etnógrafo dentro de una nueva hermenéutica (Caramés Lage 2004: 2). 

Vemos que, si bien se utiliza aquí el término de antropología literaria y 
no etnoliteratura, el sentido de la proposición es el mismo, hacer una 
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antropología no sólo «de la literatura», sino también «desde» la literatura. 
Otra cosa es que se consiga. Pero ¿qué entenderíamos por literatura en tal 
contexto? Probablemente muchos estarían de acuerdo con las definiciones 
más convencionales de literatura, según las cuales ésta sería la expresión 
del arte por medio de la palabra o crear belleza con las palabras. Una 
concepción que remitiría tanto a lo oral como a lo escrito siempre que la 
palabra sea utilizada con «arte». Pues la literatura sería el arte de nombrar 
lo inefable, lo que «normalmente» no puede ser dicho o expresado. 

Dentro del conjunto de manifestaciones que vienen considerándose 
como folklore —desde la aparición de este término— hay una serie de 
ellas que están estrechamente relacionadas con la palabra, con el uso li­
terario o artístico de la misma, y a las que, por ello, se ha denominado 
— t̂ambién— con perífrasis diversas que siempre hacían referencia a la 
literatura. Esto es especialmente apreciable en la tradición anglosajona de 
estudios folklóricos donde ese grupo de expresiones literarias tendieron a 
ser consideradas, en cierto modo, el corazón del folklore, o su más ge­
nuino objeto de interés, llegando el mismo a ser —en no pocas ocasio­
nes— identificado con aquéllas. 

Fue el antropólogo William Bascom quien ya señaló cómo los térmi­
nos unwritten literature, popular literature, folk literature, primitive 
literature, y oral literature enfatizaban la relación de todas estas formas 
con la «literatura» (Bascom 1981: 67). Y acuñó un término tampoco tan 
nuevo, el de «arte verbal», para definir lo que en realidad era el objeto 
hacia el que apuntaban todas las denominaciones utilizadas. Este término 
tiene una ventaja para el asunto que nos interesa. Hace alusión a un arte 
expresado mediante la palabra que se supone oral, pero podría servir 
también para referirse a la palabra escrita. Y, de hecho, el estudio de la 
literatura comprendida dentro del campo del folklore ha puesto de mani­
fiesto que lo oral y escrito no son mundos irreconciliables, que — m̂uy al 
contrario— son estadios por los que, con frecuencia, atraviesa una misma 
creación. Incluso, las manifestaciones folklóricas son fijadas por escrito y 
a menudo devueltas al cauce de lo oral (Burke 1981). 

La llamada Literatura de Cordel, que recibe diversos nombres según 
las tradiciones, demuestra esta interinfluencia (Díaz G. Viana 2000). La 
etnoliteratura, desde tal perspectiva, podría redefinirse como la parte o 
aspecto de la antropología que estudia todo arte verbal. Y sería un térmi­
no que sirve para aludir no sólo a las creaciones literarias del folklore, 
sino también para referirse a la literatura en general, sobre todo cuando 
esa línea de investigación de estudios folklóricos ha aportado y mostrado 
el camino a enfoques que relacionan ambas tradiciones, las tenidas como 
culta y popular. 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc) 

http://rdtp.revistas.csic.es



CIFRANDO Y DESCIFRANDO EL MUNDO: LA ETNOLITERATURA RDTP, LX, 1, 2005 27 

El propio Bascom señalaba que la denominación de «arte verbal» evi­
ta, por un lado, la inconsistencia de referirse a la literatura oral, popular 
o —en definitiva— no culta ni convencional como «literatura no escrita»: 
lo que, sin duda — ŷ como señala este autor—, constituye un contrasen­
tido etimológico, pues «literatura es etimológicamente aquello que se es­
cribe» (Bascom 1981: 67). También, de otra parte, evita la utilización de 
la expresión «arte verbal» algunas dificultades apuntadas por Bascom, como 
que el término de folklore — ŷ la literatura folklórica dentro de él—, por 
englobar todas las expresiones estéticas en clave popular, llegue a resul­
tar tan confuso en su definición como cuestionable en cuanto a disciplina 
científica. El folklore sólo artificiosamente es separable de la cultura en 
su totalidad y de la manera de transmitirse ésta, que no es otra que la 
del consenso y la tradición. Pues tan «tradicional» o mediante «tradición» 
se comunica y perpetúa la «cultura popular» como la «cultura de los cul­
tos», también llamada «hegemónica», «alta» o «Gran cultura». Dice Bascom: 

El arte verbal difiere del habla ordinaria de la misma manera que la música lo 
hace del ruido, que la danza difiere de andar o que una banqueta africana difiere 
de un bloque de madera (Bascom 1981: 69). 

Pero el mismo Bascom reconoce que, en esencia, lo «verbal» puede 
referirse tanto a palabras escritas o habladas, aunque comúnmente se tienda 
a identificar «verbal» con palabras habladas y «de ahí que se identifique 
con lo dicho, con lo hablado» (Bascom 1981: 67). 

Sobre el concepto de arte —que sería aún más discutible— comenta 
Bascom que podemos estar de acuerdo en considerarlo «la elaboración 
más allá del punto de utilidad», si bien él propone la mínima definición 
de arte como aquello que concierne «a las formas creadas para el propio 
gusto o placer» (Bascom 1981: 68). 

El arte verbal para Bascom es «intangible y dinámico», a diferencia de 
las artes gráficas y plásticas que precisan un soporte material para sus­
tentarse (Bascom 1981: 70). Mas quiero apuntar, aquí, por su interés para 
la redefinición de etnoliteratura en su sentido epistemológico, que los 
trasvases de lo oral a lo escrito son frecuentes tanto en la vertiente de la 
Gran tradición como de la Pequeña (Redfield 1960); que muchos escrito­
res fueron y han seguido siendo —^pues lo son a través de su escritura— 
narradores en cierto modo orales; que el arte verbal a menudo queda 
fijado por escrito, por amanuenses o recopiladores; y que esa actividad 
se retroalimenta con la transmisión oral. 

Por todo ello, quiero rescatar también el concepto de Bascom de arte 
verbal para redefinir a la etnoliteratura —y acotar el objeto de estudio de 
ésta— como la antropología del arte verbal que englobaría lo oral y lo 
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escrito, lo culto y lo folklórico. Arte como la búsqueda del placer, litera­
tura como la búsqueda de ese placer en el lenguaje y antropología —en 
cuanto a etnoliteratura— como la indagación de lo humano en esa «bús­
queda del placer mediante la palabra» (Bascom 1981: 75). 

2. Lenguaje, comunicación y arte de la palabra 

Ya Vladimir Propp señaló que el folklore como la literatura es un «arte 
verbal» y, tal cómo él —con otros muchos folkloristas— lo entendía, un 
fenómeno literario que se solapa con la literatura convencional en sus 
géneros poéticos (Propp 1984: 6). Y añadía que es una forma especial 
de arte verbal porque posee una poética distintiva (Propp 1984: 5). De 
las diferencias entre folklore y literatura, Propp destaca una bien conoci­
da y recurrentemente mencionada: que la literatura tiene autor conocido 
y el folklore no, lo que no siempre resulta tan claro. Quizá más signifi­
cativo es que la obra literaria está —por lo general— formalmente termina­
da y que el folklore se recrea constantemente e incluso que vive o se trans­
forma más allá de los grupos o individuos que inicialmente lo crearon. 

En este sentido, llega a afirmar Propp que, en su origen, «el folklore 
está ligado no a la literatura sino al lenguaje», que nace en cualquier lugar 
y cambia de una manera regular, e independientemente de la gente (Propp 
1984: 7). Acertadamente, Propp apuntó que la distinción de que el folk­
lore es transmitido oralmente y la literatura mediante la escritura no es 
tan importante como la diferencia que este hecho marca entre el funcio­
namiento de literatura y folklore. Una obra literaria no cambiaría a lo largo 
del tiempo y el folklore sí. La obra de folklore existe en constante flujo 
porque «el folklore circula cambiando todo el tiempo y esta circulación y 
dinamismo están entre sus características específicas» (Propp 1984: 8). 

Habla Propp, en la misma línea, de que una obra literaria «vuelta» en 
folklore no es diferente de una obra de teatro representada con ninguna 
o leves transformaciones del texto, si sólo se transmite fielmente. Si la 
obra cambia es cuando se convierte en folklore. Pero la cosa no siempre 
resulta tan simple. Él habla, así, de que puede haber una obra literaria 
en origen, pero que se convierte en folklore por el modo de transmisión 
(Propp 1984: 9). 

Acepta Propp que esos casos dudosos son muy frecuentes y que «los 
lazos entre literatura y folklore, así como las fuentes literarias del folklore 
están entre los más interesantes temas de estudio para ambos, en la his­
toria de la literatura y del folklore» (Propp 1984: 9). Hay muchos grados 
intermedios —como Propp explica— entre un hipotético primer caso, el 
de un «folklore no creado por un individuo concreto en tiempos prehis-
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tóricos dentro del marco de un ritual o en cualquier otra manera y que 
ha sobrevivido a través de la transmisión oral hasta el presente»; y el se­
gundo caso, que sería «el de una obra individual reciente circulando des­
pués como folklore» (Propp 1984: 9). 

Quiero defender, tras lo ya expuesto, la propuesta de que toda litera­
tura es arte verbal, pues remite a la palabra y al sonido, a su efecto 
estético; y que folklore y literatura —o mejor, que la literatura entendida 
como culta y la literatura folklórica— se diferencian, fundamentalmente, 
en sus formas de transmisión y en las características que su proceso de 
creación confieren a cada una. Lo que —sin duda— no es poco, pero 
no del todo sustancial. 

3. Folklore y antropología 

De otro lado, las diferencias entre folklore y antropología son también 
un poco engañosas. Como el propio Propp señala, parecería que la dis­
tinción estriba en que, si un etnógrafo recoge relatos orales de otra cultu­
ra, eso puede considerarse etnografía, etnología o antropología, y si lo hace 
en la propia eso será folklore. Dice Propp sensatamente sobre ello: 

La ciencia del folklore atañe ai arte de todos los pueblos, independientemente de 
quienes lo estudian. Folklore así es un «fenómeno internacional» [transnacional o 
universal podríamos — t̂ambién— decir] (Propp 1984: 5). 

También descarta Propp la aproximación que entiende el folklore como 
propio de las clases desfavorecidas en las sociedades desarrolladas: 

Una pregunta natural surge: ¿qué es folklore en una sociedad sin clase, bajo el 
socialismo? Podría parecer que el folklore, como fenómeno de clase, desaparece­
ría. Sin embargo, la literatura es también un fenómeno de clase pero no desapa­
rece (Propp 1984: 5). 

Folklore, viene a decir por lo tanto Propp, pueden ser cosas diferentes 
bajo el socialismo y el capitalismo, pero —en todo caso— el folklore si­
gue existiendo. ¿Por qué? Folklore y literatura tienen que ver con la capa­
cidad de todo hombre de contar y contarse. Además, no está nada claro 
—como ya sabemos por la experiencia habida en los países gobernados 
por el comunismo— que las clases y el pueblo desaparezcan en una so­
ciedad socialista. 

Remiten literatura y folklore a la capacidad de los seres humanos de 
comunicarse y representarse en palabras. Y, más aún, de ser humanos 
—precisamente— porque podemos contamos a través de lo que somos y 
de lo que no somos, e incluso de lo que podríamos ser. La antropología 
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no puede eludir todas las posibilidades y dimensiones que caracterizan 
lo humano. Lo que se ve y lo que creemos ver. Lo que se piensa y lo 
que se imagina. 

Ya escribí, en otro lugar, que —a menudo— la etnografía parece 
empantanarse en dicotomías artificiosas como la de antropología/folklore; 
o en debates en falso, como posiblemente fue, en cierto sentido, el de la 
antropología llamada postmodema: 

Hay una serie de problemas que la antropología siempre ha arrastrado como 
actividad y discurso y que esta revisión —sólo aparentemente novedosa— nos 
revela de la manera más rotunda. Problemas que, ahora, habremos de abordar 
con mayor consciencia, pues no pocos debates del pasado estuvieron — ŷa— re­
lacionados con las diversas maneras de intentar darles una solución. Y es que 
todo etnógrafo que no se limite a coleccionar y etiquetar datos debería —y debe— 
enfrentarse con las «fisuras», «quiebras» o rupturas entre los principales conceptos 
y términos con que trabaja: oralidad y textualidad; subjetividad y objetividad; ex­
periencia y comportamientos; civilización y salvajismo; lo universal y lo particu­
lar; lo extraño y lo propio; lo urbano y lo rural; su cultura y las otras culturas; la 
observación y la participación; la relación del antropólogo y sus informantes; teo­
ría y método; trabajo de campo y escritura. Distinguir y conjugar con sutileza y 
rigor todos estos elementos es nuestra tarea. Nosotros somos nuestro propio ins­
trumento y principal herramienta de investigación. Lo humano como método y 
como objetivo. El discurso de lo extraño desde el conocimiento de lo propio (Díaz 
G. Viana 1997: 2l6). 

4. La antropología «desde» la literatura o la decodificación de las 
expresiones de lo verbal 

Manuel de la Fuente Lombo abogaba por la elección de la etnoliteratura 
como «método antropológico» que devolviera a la antropología su papel 
primigenio en cuanto a disciplina con vocación científica de preocuparse 
por «todo» lo humano. Y se preguntaba: «¿Por qué ese olvido y distancia-
miento de la teoría antropológica de nuevas claves explicativas de la 
condición humana?» (Fuente Lombo 1994: 53). La respuesta sería que, en 
su opinión «ha habido —̂y hay— una dejación de la teoría antropológica», 
pues «se ha hecho mucha etnografía y menos antropología» (Fuente Lombo 
1994: 55). 

Sin embargo, quizá podamos no estar del todo de acuerdo con esta 
aseveración si miramos hacia la etnografía española de los últimos años, 
en la que los trabajos estrictamente etnográficos no abundan tanto como 
cabría suponer, pero —en el fondo— estaríamos dispuestos a aceptar que, 
como él señala, la antropología (aquí y en muchos otros lugares) se ha 
fallado a sí misma en su indagación sobre lo humano. Y es que, como 
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ha escrito también Llobera, los antropólogos pueden haber privilegiado 
en exceso determinados aspectos de su labor descuidando otros: 

la antropología ha endiosado el nivel inicial de la investigación científica, es de­
cir, la recogida de datos, la descripción de una comunidad, y lo ha convertido en 
el deus ex maquina de la disciplina (Llobera 1990: 32). 

Lo cierto es que muchos de los trabajos antropológicos que en la actua­
lidad se publican —y no sólo por parte de antropólogos españoles— más 
que meramente etnográficos son una mezcla de teorías en boga con un 
poco de etnografía, dicho de otra manera: una olla con una pizca de esto 
y de lo otro y de lo de más allá. Llobera, de otro lado, parece res­
ponsabilizar en parte al debate postmodemo de ese endiosamiento, cuan­
do en realidad la entronización de la etnografía como «estado de gracia» y 
única antropología científica es bastante anterior, según ya hemos visto 
(Llobera 1990: 56). 

Pensaba Fuente Lombo, por el contrario, que de esos debates surgía 
cierta luz y que la antropología podría, a partir de ahí, recuperar su ca­
mino. Creía este autor que la antropología superaría mejor sus laberintos 
interdisciplinares si se reencauzaba dentro de la etnoliteratura, pues ésta 
tenía la ventaja de no estar —o estar en menor medida— condicionada 
por la temporalidad, fuera para afirmarla o negarla: 

Pues puede instrumentarse en un texto grecolatino, en una novela de Cervantes 
o en una pieza dramática de Samuel Becket (Fuente Lombo 1994: 58). 

Ni más ni menos que como ya habían hecho los «padres» británicos 
de la disciplina mostrando el camino en el siglo XDC. Y recurría Manuel 
de la Fuente Lombo a unas palabras de Femando Savater — ŷ otras vo­
ces de fuera de la disciplina— para describir el verdadero estado de los 
estudios antropológicos y su atolladero: 

Uno de los mayores fraudes intelectuales de nuestro siglo es haber llamado an­
tropología lo que suele ser habitualmente etnografía y todo lo más etnología. 
De este modo, la reflexión conceptual sobre lo común a la condición humana se 
ve sustituida por descripciones y observaciones de particularidades (a menudo 
fascinantes) que, en vez de servir como punto de partida al pensamiento, se pre­
sentan como su logro final (Savater 1992: l6). 

Manuel de la Fuente Lombo estaba, a mi parecer, en lo correcto al 
reflexionar sobre lo humano desde lo literario. Pues quizá sólo empieza 
a existir la humanidad como tal cuando es capaz el hombre de contarse 
a sí mismo, de reconocerse distinto de lo otro. Probablemente desde que 
dibujó un animal sabiendo que era otro ser diferente, un ser que él po­
día describir y apropiarse, antes incluso de representarse a sí mismo. Desde 
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que puso nombre —e hizo suyos— a esos otros seres que empezaba a 
representar con la imagen o la palabra. Dice al respecto: 

No se me escapan las dificultades y obstáculos, inherentes a la puesta de largo 
de la etnoliteratura como método antropológico [...] esta Antropología desde la 
Literatura no implica de ninguna manera que nos convirtamos en escritores ni 
que los escritores se transformen en antropólogos; es un encuentro sin prestacio­
nes mutuas, sin dejación de nuestra identidad: muy al contrario, el estudio de la 
condición humana desde esta perspectiva —la experiencia de la no apariencia— 
puede favorecer el rehacimiento de esa identidad. A ello vamos (Fuente Lombo 
1994: 59). 

Ambicioso, pero no descabellado propósito. Poeta y antropólogo co­
inciden porque «los dos bucean para alcanzar el significado último su­
mergido debajo de la cascara de las cosas» (Lisón Tolosana 1983: 136). Y 
dice Manuel de la Fuente Lombo a propósito de ello: 

Pues bien, la pertinencia de la Etnoliteratura como método antropológico, se 
explícita en esa tarea de alcanzar la realidad sumergida (Fuente Lombo 1994: 62). 

El antropólogo revela —o habría de revelar— las profundidades de lo 
humano, lo que no se ve pero hace que lo humano transforme el mundo 
a través de nuestra mirada previa. Antes de pintar a los animales el hom­
bre que los pintó los descubre, los ve en los salientes de la piedra. Lue­
go, mediante la acción de su mano o su palabra, se apropiará intelectual-
mente de ellos. La convención del símbolo y el nombre hace posible el 
reconocimiento colectivo de lo que allí está representado. Y todavía noso­
tros, hoy, podemos también reconocerlo (aunque nos falten detalles que 
ignoramos), demostrándose así que no éramos —no podíamos ser— tan 
diferentes. 

5. Tareas de la antropología: la condición humana como problema 

No se tx2X'3it\'3i, pues, sólo de describir lo que los hombres hacen sino 
de indagar sobre por qué se hacen las cosas de una determinada mane­
ra; una diferente manera según las culturas pero siempre la misma cosa. 
Porque, a menudo, se ha descrito la diferencia entre culturas —como se­
ñala Fuente Lombo— de modo que parezca que «lo característico de los 
humanos es que están haciendo cosas permanentemente» y «la etnografía 
se convierta, así, más en una mirada a lo que la gente hace [...] y menos 
en un estudio de lo que a la gente le pasa» (Fuente Lombo 1997: 12). 
Hay, no obstante, quienes pretenden hablar de lo que otros grupos —los 
observados— sienten, pero quizá tengan razón quienes consideran que 
el etnógrafo puede describir comportamientos pero no tanto sensaciones 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc) 

http://rdtp.revistas.csic.es



CIFRANDO Y DESCIFRANDO EL MUNDO: LA ETNOLITERATURA RDTP, LX, 1, 2005 33 

de otros (Tumer y Bruner 1986). Él —posiblemente— no sentirá lo que 
otros sienten aunque esté en la misma situación. Pero sí puede tratar de 
lo que otros imaginan, es decir, de las imágenes a través de las cuales 
todos preconceptualizamos las cosas. ¿Cómo? Analizando, por ejemplo, las 
historias con las que la gente se explica el mundo. 

No podemos saber cómo nombraban las cosas los hombres de Altamira, 
pero sí cómo veían el mundo. Tenemos las imágenes, aunque nos falte 
el texto. O quizá no, ya que parte de él —como he apuntado al princi­
pio— se habrá continuado, posiblemente, en mitos posteriores que sí co­
nocemos. Pero lo que no sabemos es lo que estos mitos deben a épocas 
prehistóricas y lo que se ha actualizado en cada época. No importa: exis­
te en los mitos una continuidad que, además, los hace semejantes y, a 
veces, sorprendentemente similares a través de las distintas culturas. Dice 
Manuel de la Fuente Lombo: 

Tengo la sospecha de que el trabajo de campo ha sido, en parte, y sigue siendo, 
no sólo la marca fronteriza que ha decidido la cualificación profesional y hasta la 
nominación como antropólogos, sino las alas de avestruz que, a modo de escudo 
protector, han librado a la clase antropológica del compromiso de tener que en­
frentarse a esas otras experiencias que se esconden en la trastienda de la condi­
ción humana (Fuente Lombo 1994: 62). 

Pasemos a esa trastienda. Adentrémonos en lo menos visible. Cómo 
se ve la realidad, cómo la imaginamos, acaba influyendo en la conforma­
ción de lo visto tanto o más que lo que esa realidad pueda influir en 
nosotros. El Nuevo Mundo, por ejemplo, lo hicieron hombres que fueron 
a América con una mentalidad caballeresca y el romancero en los labios. 
Ese pre-mundo de los primeros «conquistadores» —o los modelos bíblicos 
y de la Antigüedad clásica que los cronistas, más tarde, utilizaron repeti­
damente para acercar lo que veían a lo que ya era conocido— contribu­
yó a describir lo que descubrían, de tal manera que marcó una impronta 
imborrable en cómo ahora lo seguimos viendo: en cómo llegó a hacerse 
y en cómo lo conocemos. Ha escrito Fermín del Pino a propósito de ello: 

El presentismo temido por Stocking sólo se presentaría en nuestra proximidad 
antropológica con las Crónicas de Indias —en nuestra edición modernizada—, si 
fuésemos insensibles al lenguaje y la cultura de sus autores, si quisiéramos con­
vertirlos en «antropólogos» —o usarlos como cantera de datos— a nuestra conve­
niencia [...] Pero, si la proximidad que sentimos con ellos es natural, si no tene­
mos que forzar nada —ni en ellos ni en nosotros— entonces creo que habremos 
logrado una «cercanía cultural» con lo lejano (Pino Díaz 1997: 194). 

Dice, también, el zorro de El principito —̂y así lo cita Fuente Lombo—. 

He aquí mi secreto. Es muy sencillo. Consiste en que no se ve bien sino con el 
corazón, pues lo esencial es invisible a los ojos (Saint-Exupéry 1979: 76). 
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Literatura y antropología no tienen por qué confundirse, sino todo lo 
contrario. Pero ésta no puede prescindir de lo literario o arte verbal ni 
como objeto de estudio, ni como método de análisis, ni como forma de 
expresarse o darse a conocer. Esto va más allá de la obviedad con que 
—según recordábamos al comienzo— Geertz describía el quehacer del 
antropólogo: los antropólogos escriben. Además, los antropólogos necesi­
tamos de lo literario en todos los estadios de nuestra labor. Para que nos 
cuenten, para ver qué nos cuentan y para contar y contamos de la ma­
nera más precisa y eficaz. 

La experiencia de la no apariencia es para la literatura su razón de ser, para la 
Etnoliteratura como método antropológico es una razón para conocer, para en­
tender el mundo y el hombre (Fuente Lombo 1994: 69). 

La cuestión no es, pues, diferenciar literatura y antropología, marcar 
la distinción entre lo que es verdad o mentira, sino en la importancia 
que incluso las «mentiras» —los mitos— pueden tener en la reordenación 
del mundo. La etnoliteratura que reivindicamos radica en la búsqueda de 
una antropología desde la literatura, más que en la autosatisfacción ante 
la etnografía literaria de cierta antropología postmodema o en una vacua 
antropología de la literatura «apenas sustentada en cualquiera de las dos 
ramas» (Díaz G. Viana 1991: 19). 

Tenía razón Manuel de la Fuente Lombo en sospechar «que en el 
discurso de la Antropología Social/Cultural, se ha trabajado más en la 
adjetivación (Social/Cultural), y menos en la sustantivación: Antropología. 
En definitiva, el problema sería que la Antropología llegara a ser lo que 
casi nunca ha sido en la modernidad/postmodemidad: el estudio de la 
condición humana como problema» (Fuente Lombo 1994: 70). 

Para contestar a la pregunta de cuándo empieza a existir el hombre 
—que se hacen los paleoantropólogos— hay que contestar antes qué es 
o qué vamos a considerar que es lo humano. No podemos decir cuándo 
empieza y de ahí decidir qué es: el proceso debe consistir justamente en 
lo contrario para evitar una estéril circularidad, el circunloquio y la vana 
tautología. Y sólo la antropología sin prefijos ni adjetivos puede —de ver­
dad— servimos para definir qué es lo humano y para construir el pro­
yecto de lo que queremos que sea. Si es que pretendemos que el hom­
bre pueda «dominar —̂y ser dueño de— su destino», como proponía 
Gramsci. Lo que — ŝin duda— constituye la más «humana» de nuestras 
expectativas. 
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A MODO DE CONCLUSIÓN: ENCRUCIJADA DE LA ANTROPOLOGÍA EN LA ACTUALIDAD 

Las disciplinas científicas se definen habitualmente por su objeto, me­
todología e historia: resumiendo lo dicho, creo que podemos concluir que 
la etnoliteratura como manera de hacer antropología o, más exactamente 
—según proponía Manuel de la Fuente Lombo—, como camino para re­
hacer su identidad se caracteriza por los siguientes aspectos. En cuanto a 
objeto, por la decodificación e indagación de todas las expresiones que 
remiten a ese arte verbal al que ya nos hemos referido o —dicho de otro 
modo— al uso creativo de la palabra (ya sea escrita u oral). En cuanto a 
su metodología, por el análisis de lo literario desde un punto de vista 
antropológico, es decir, por lo que podemos averiguar sobre lo humano 
en la literatura, pues no se trataría sólo de hacer etnografía de la literatu­
ra, sino de descubrir cómo la literatura define y conforma la percepción 
de la realidad que tienen los hombres, cómo nos ayuda a conocer lo no 
evidente en ellos, su cosmovisión e imaginario. En cuanto a la historia, 
por lo que la etnoliteratura tiene de regreso y recuperación de la identi­
dad que la antropología parece haber ido perdiendo u olvidando, ya que 
su principal propósito era — ŷ, en mi opinión, es— la definición y com­
prensión de la universalidad de lo humano en las diferentes culturas, dado 
que las culturas no importarían tanto per se, como asunto aparte, sino en 
cuanto a variaciones de ese conjunto o plan general; en este sentido folk­
lore y antropología no difieren tanto como, a veces, las maneras de con­
tar sus respectivas historias pretenden hacerlo, dado que ambas recurren 
—principalmente— a la utilización imaginativa de la palabra. 

Por último, ¿qué aporta esta revisión o reconstrucción de la identidad 
antropológica a la práctica de esta disciplina en el momento actual? Po­
dría responderse que un enfoque más amplio, sin duda, pero también 
—aunque ello suene a paradójico— uno más concreto, más preciso. Y 
ello, probablemente, puede resultar muy necesario en esta época de gran­
des transformaciones que ya se ha calificado como «era de la globalización». 
Una pregunta que muchos profesionales de la antropología vienen hacién­
dose, de distintas formas, en tiempos recientes, es si los cambios acaeci­
dos en el mundo como consecuencia de la globalización deberían verse 
reflejados en los enfoques que la antropología ha venido empleando para 
estudiar la cultura. Si ésta, en suma, no habría de «actualizar»» sus plantea­
mientos teóricos y metodológicos a tenor de la nueva situación. 

La respuesta es sí y no, a partes iguales. Puede que la realidad haya 
corrido más que nosotros, pero sólo en la medida en que permaneciéra­
mos anclados en algunos enfoques del inmediato pasado que posterga-
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ron los verdaderos intereses de la disciplina. Vienen muchos antropólogos, 
así, de una etapa anterior en que lo predominante fue el estudio de las 
«comunidades campesinas» en trance de desaparición. Como antes otros 
vinieron de una época en que la investigación se centraba en estudiar la 
cultura de los «primitivos contemporáneos» que aún quedaban. No pocos 
siguen asidos a las excelencias de su «pueblo» o «cultura» como si éstos 
fueran los más singulares o interesantes del mundo. La secuencia tiene 
cierta lógica interna: como el folklorista pensaba hacer —̂y algunos aún 
creen seguir haciendo—, ese tipo de antropólogos rescataban modelos de 
vida en peligro de desaparecer. Es así como la realidad se adelantó a 
nosotros y a nuestros propósitos. 

En realidad, estudiar a los «primitivos» o a los «campesinos», o — m̂ás 
tarde— a los grupos exóticos y marginales de la propia ciudad (dentro de 
la llamada antropología urbana, uno de los últimos virajes que dio la 
antropología en su búsqueda de «grupos observables») contribuyó a hacer 
creer que tal era el fin u objetivo de la antropología, cuando —como 
mucho— era nada más uno de los posibles medios de realizar el trabajo 
antropológico. Ciertos tipos de vida «primitiva» o «campesina» desaparecie­
ron. Paralelamente, otro proceso reduccionista se iba — t̂ambién— produ­
ciendo: los primeros y ambiciosos objetivos de la antropología se redu­
cían o asimilaban a un solo método, el trabajo de campo, y éste —en 
algunos casos— a las meras técnicas de entrevistas, encuestas o recopilación. 
Pero los antropólogos más influyentes no han sido, con todo, los que es­
tudiaban un aspecto o varios de una comunidad concreta, sino —en ge­
neral— quienes se planteaban proyectos de más amplio aliento, aunque 
fueran señalados desde dentro de la propia disciplina por su tendencia a 
mezclar saberes o por hacer, solamente, «antropología de gabinete». Pues 
parecía que la antropología únicamente debiera ocuparse de temas cada 
vez más limitados en comunidades de primitivos o campesinos. 

Sin embargo, la sustancia de lo humano estudiable por el antropólogo 
sigue estando a nuestro lado y no únicamente en cuanto a «superviven­
cias» o suruivals. Sólo hay que saber verlo. Aprender a reconocerlo. Ése 
es posiblemente nuestro verdadero trabajo: reconocer las distintas formas 
de lo universalmente humano en las diversas culturas, comenzando por 
nosotros mismos. Pocos medios más adecuados para ello que el estudio 
de las invenciones literarias, sea cual sea su forma o medio. Pues no sólo 
lo oral y lo escrito sirven para vehicular, ya, el uso artístico de la palabra 
y, así, la llamada cultura popular se transmite y propaga —hoy—, por 
ejemplo, a través de Internet: rumores, leyendas, chistes o cuentecillos 
nacen y renacen, diversificándose en variantes, por la red de redes (Díaz 
G. Viana 2003: 41-46). 
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Es un hecho conocido que, en los últimos tiempos, la antropología 
desplazó sus intereses a campos más amplios, osando incluso adentrarse 
en los entresijos de las sociedades conocidas como «complejas». También 
resulta constatable que se siguió estudiando en este nuevo ámbito temas 
que siempre fueron de importancia para la disciplina, como las institucio­
nes, la estructura o el control social; y que otros nuevos asuntos globales 
(como el de la inmigración del tercero al primer mundo) fueron aborda­
dos —^por primera vez— antropológicamente. No obstante, hasta si se tra­
taba de zambullirse en el marco (durante mucho tiempo obviado o elu­
dido por los antropólogos) de lo urbano, pudo parecer —en más de una 
ocasión— que la antropología consistía en preguntar, allí, a gente bastan­
te «rara» cosas demasiado obvias. Es decir, que proseguiría la práctica de 
buscar el exotismo —ahora— «en casa», con los mismos métodos y técni­
cas, aunque el escenario hubiera cambiado. 

El que aquí haya utilizado el término etnografía casi siempre con al­
gún adjetivo que podría parecer negativo o peyorativo no constituye —en 
realidad—• menosprecio del método considerado como etnográfico, sino todo 
lo contrario. Es un intento de no estigmatizar —^precisamente— a la etno­
grafía en su conjunto, sino de delimitar el tipo de prácticas etnográficas 
que han empobrecido la labor antropológica. El método que se reivindica 
como etnoliterario no difiere en esencia del etnográfico, puesto que pre­
tende devolver a éste su profundidad y amplitud, su dimensión más com­
pleta: la que incorporaría la base textual, contextual y de «entextualización» 
de lo que no se habla pero es descrito o transmitido de algún modo. 

Se retoma, pues, el planteamiento hecho por Manuel de la Fuente 
Lombo de considerar a la etnoliteratura una antropología hecha desde 
—^más que de— la literatura. Y se reivindica la importancia de lo literario 
en los distintos procesos del trabajo antropológico: por la textualización y 
entextualización presentes en el trabajo de campo, por la necesidad de 
combinar distintas fuentes orales y escritas en el método etnográfico y por 
la evidencia de que las etnografías se escriben y, por lo tanto, terminan 
siendo obras literarias en el más amplio sentido. La etnoliteratura en este 
sentido habría de ocuparse de todo el arte verbal ya sea oral o escrito. Se 
intenta superar también la engañosa oposición entre etnografía y antropo­
logía procurando devolver a la antropología y al propio método etnográfico 
su dimensión profunda de abordar lo humano en su universalidad y par­
ticularidades, liberando al trabajo antropológico del empobrecimiento al que 
la consagración de las técnicas del trabajo de campo le ha podido condu­
cir en muchos casos. La etnoliteratura, pues, sería —^sobre todo— una forma 
de entender y hacer la antropología y el camino para restituir al método 
etnográfico su más cabal sentido. 
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Actualmente, se aprecia en la disciplina antropológica una cierta dua­
lidad entre quienes practican una etnografía pegada al terreno, aún fun­
damentalmente sincrónica y local, y quienes — ŝin eludirla por comple­
to— siguen estando más interesados en teorizar y reflexionar sobre lo 
universalmente humano en el espacio y en el tiempo. Quienes no por 
hacer antropología dan la espalda a la filosofía, la literatura o la historia, 
sino que — ĵustamente por ello— relacionan disciplinas, épocas y culturas 
de la forma en que nada más la antropología puede efectuarlo. Si bien 
la lectura de algunos textos recientes que recogen los trabajos de desta­
cados autores —̂ ya sean nacionales o foráneos— pueda dar la impresión 
de un caleidoscopio muy heterogéneo, tanto en los temas tratados como 
en la forma de abordarlos, también resulta factible rastrear un cierto giro 
en la disciplina que —quizá— constituya un verdadero cambio de ten­
dencia. 

Tal es el caso de la compilación Culturas en contacto. Encuentros y 
desencuentros (García y Barañano 2003) donde, tras esa variedad o apa­
rente atomización caleidoscópica que —desde el punto de vista más ne­
gativo— podría interpretarse como una amenaza a la identidad de la an­
tropología, otro mensaje se abre paso: el mensaje no explícito aún que 
parece apuntar a si la antropología no debería liberarse de tanta etnogra­
fía candorosa sobre las «singularidades»» y replantearse, con todo rigor, su 
ubicación respecto al poder y su papel ante los rápidos cambios que se 
están produciendo. Si no ha de pasar de mero testigo del desasosiego o 
notario de las pérdidas a desempeñar una función más activa y —qui­
zá— más combativa. Pues no debemos tampoco, ya, limitarnos a ser 
—impunemente— meros observadores de los hechos. Menos — t̂odavía— 
de las realidades a punto de extinguirse. Lo que debemos preguntamos 
es por qué esas realidades desaparecen o tienen que desaparecer. Pues 
los argumentos que sirven para denunciar los abusos contra la autonomía 
de las comunidades indígenas pueden —̂y deben— servir para desenmas­
carar el abandono o museificación de las comunidades rurales en nuestro 
mismo entorno. Es decir, que tanto habría que combatir el discurso de la 
inevitabilidad de la desaparición de los «primitivos»» como la desertización 
o degradación del campo más próximo a nuestro entorno. 

En cierto modo, parece que el discurso que se pretende meramente 
etnográfico empieza a hacer agua. El espejo devuelve, con frecuencia, un 
monstruo para exhibir en las ferias. Y el papel del antropólogo no pue­
de seguir siendo el de lamentarse de que algo valioso desaparece, sino 
preguntarse por qué tiene que desaparecer y con qué será reemplazado. 
La globalización ha puesto al antropólogo en el borde de su capacidad 
de reflexión, al límite de sus pasadas e inmediatas contradicciones. Y, por 
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eso, la antropología debe reclamar para sí su insustituible oficio de pen­
sar — ŷ reflexionar— sobre lo humano con la mayor libertad. 

Porque, en estos momentos de globalización e inéditos cambios, la 
antropología es también —o debería ser— diagnosis de lo que ocurre en 
nuestra sociedad. Y aviso —si el diagnóstico resulta correcto— de lo que 
puede suceder en ella en el caso de que no cambiemos la dirección 
emprendida. Incluso —como ya señaló James Fernández (1999) y he re­
cogido e intentado desarrollar en uno de mis últimos trabajos (Díaz G. 
Viana 2003: 179-205)— quizá habría que recuperar, en este sentido, la 
antigua y sustancial función de la antropología en cuanto «proyecto 
humanizador». De trabajar sobre y por lo humano hacia el ayer, pero 
también hacia el futuro. Como Llobera también ha escrito: 

La antropología no puede renunciar a la herencia de sus antepasados. Este es un 
honor y un reto que la disciplina debe aceptar con valentía. Esto implica, ante 
todo, que la antropología es un humanismo, es decir, que debe situar al ser hu­
mano, a la persona humana, como valor central y absoluto, al que debe subordi­
narse todo lo demás (Llobera 1990: 156). 

Conocer, comprender y potenciar lo humano es nuestra última tarea. 
Y la etnoliteratura, como lectura y decodificación de la condición humana, 
una de las vías privilegiadas que la antropología pone a nuestra disposi­
ción para hacerlo: el estudio antropológico del hombre desde lo literario. 
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