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RESUMEN 

En las villas campesinas de los Andes encontramos un espacio denominado con tér
minos tales como «alturas», «puna», «jalea» o «pampa». En este territorio se encuentran los 
pastizales, los roquedales, las pequeñas lagunas, los manantiales y la nieve. Es también 
el escenario ideal de los amores de juventud y las actividades pastoriles. Finalmente, 
este territorio es entendido, por los habitantes de las villas, como un espacio de alteridad. 
Nosotros examinaremos las concepciones andinas acerca de este último aspecto-, con
cepciones concernientes al peligro, la indistinción y la fascinación. Lógicamente, cuando 
hablamos de alteridad, no podemos dejar de decir, al mismo tiempo, algo acerca de la 
identidad, de los valores y sentimientos vinculados a ella. Abordaremos el análisis de 
este espacio de otredad a partir de dos fuentes: las características de los personajes 
mitológicos asociados a las «alturas» y las connotaciones implícitas del término nativo 
utilizado para designar este espacio. 
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SUMMARY 

In Andean villages, there is a space called Alturas, Puna, Jalea or Pampa. This space 
usually includes rocks, grasslands, meadows, pastures, springs and snow. It is the stage 
for romance among the youth as well as the roaming of herdsmen. Andean peasants 
view it as a space of alterity. The author discusses some aspects of this Andean perception: 
alterity as a dangerous, indistinctive, fascinating place. When one writes about alterity, 
logically it is impossible not to speak, at the same time, about identity, about the valúes 
and feelings linked to such space. The analysis relies on the particularities of the 
mythological characters associated with it and on the implicit meanings of the native 
term designating it. 

Key words: Territory, Identity, Andes, Peasantry, Ecology. 

En los tiempos actuales, muchos antropólogos se han ocupado ya del 
tema de la «identidad». Se ha discutido mucho sobre cuál es la naturaleza 
de esta entidad, e incluso sobre la pertinencia de este término para el 
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estudio de las culturas amerindias. Una de las consideraciones más lúci
das al respecto puede encontrarse en aquellos autores que afirman que 
la identidad es solo apariencia, que carece de una naturaleza sustantiva y 
permanente, que se trata de una «cosa» móvil y polimorfa y siempre flui
da. Pero lo que más nos interesa resaltar aquí es que, en último término, 
lo que nosotros somos está constituido por la convergencia de todo aquello 
que negamos ser. Manuel Gutiérrez Estévez (19930 ha sintetizado esta 
perspectiva en los siguientes términos: 

Las representaciones del uno y las representaciones de los otros están en conti
nuo proceso de construcción, destrucción y reconstrucción. Su consistencia es 
siempre precaria y nunca sustancial, aunque todos los implicados, «nosotros» y 
«ellos», han de pretender que tenga una apariencia de «realidad», de «identidad» 
propia y ajena. Pero esto no es sino ilusión óptica. Como no hay un <yo» o un 
«nosotros», tampoco hay un «ellos» o unos «otros» separados, diferenciados por estar 
en un espacio diferente, por estar al otro lado del espejo. Todos estamos en el 
mismo espejo. Aunque «ellos» están situados en el margen y de esa posición nace 
la fuerza de su contra-poder... La identidad, formada por sus representaciones de 
la alteridad, no es sino el foco virtual de ésta, el lugar donde convergen, refractadas, 
las imágenes de la alteridad. 

Un estudio sobre la identidad o la alteridad no es, pues, sino un es
tudio de retórica (o, quizá, de óptica). En el caso que nos ocupa aquí se 
trata de una de las varias retóricas amerindias: la andina. 

...el estudio de las representaciones de la identidad y de la alteridad no es, ha
blando metafóricamente, un estudio de mecánica sino de óptica, de imágenes 
deformadas, reflejadas o refractadas, de focos virtuales y de emisiones de atribu
tos que se estructuran y re-estructuran de continuo...En la descripción de sus 
formas, en la morfología de las representaciones de «nosotros» y de «ellos», no 
hay lugar para una taxonomía clasificatoria; sólo proporciona algún sentido la 
retórica: los tropos sobre otros mediante los cuales se construye discursivamente 
la propia identidad. 

Entre los variados criterios para analizar los móviles de estas retóricas, el 
poder —su búsqueda, su rechazo, los intereses creados en tomo a él—, 
ha sido la explicación más común de las representaciones y las estrategias 
en tomo a la alteridad y la identidad se han explicado a menudo en tér
minos políticos (Pérez Galán 2001; Borea 2001a, 2001b). No pretendemos 
abordar estos problemas aquí. Lo que sí queremos señalar son las carac
terísticas de un elemento recurrente de la retórica de la alteridad en los 
Andes: un espacio, un territorio que parece condensar distintas ideas de 
lo "otro". Queremos mostrar qué valoraciones son comúnmente asociadas 
a este escenario a través del témiino que ellos usan para referirse a él 
ipampd) y del lugar que ocupa en la tradición oral andina este territorio. 
Comencemos por este último. 
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1. EXCESIVOS, SILVESTRES Y AJENOS: APUNTES SOBRE ALGUNOS DE LOS 

PERSONAJES QUE PUEBLAN LAS TIERRAS CIRCUNDANTES A LAS VILLAS ANDINAS 

La solemnidad y los tabúes presentes en el ascenso a las alturas pa
recen obedecer a su concepción como el ámbito privilegiado de los espí
ritus de los cerros. El wamani, uno de los nombres comunes de estos 
espíritus, puede «ganarle» o «aprovecharle» el corazón al imprudente: a 
veces, basta que alguien tropiece o cmce un lugar «malo» para que enfer
me gravemente y muera: sufriría el kantcha o «señal»: cólicos, deposicio
nes y vómitos sangrantes que conducen a la muerte inmediata (Quispe 
1969: 38, 65-66). 

Los participantes de las herranzas ayacuchanas invocan, en su pere
grinaje del pueblo a la puna, a las divinidades tutelares de los cerros que 
protegen sus comunidades. Los nombres dados a estos espíritus —como 
la fuerza de su presencia en las prácticas y discursos de los campesinos— 
varían según las regiones: wamani (Lucanas. Departamento de Ayacucho), 
apu o apusuyo (Huamanga. Departamento de Ayacucho), achachila (de
partamento de Puno), awki (departamento de Cuzco), y auquillo (depar
tamento de Lima). El ganadero y los circunstantes se detienen frente a 
los pequeños altares construidos a lo largo del camino. Allí, y en la mis
ma estancia donde se ha reunido el ganado, brindan y liban en honor al 
wamani en el mesa mastay (que pude traducirse por «el tendido de la 
mesa»). Para protegerse, los hombres usan de varias artimañas: lo rocían 
todo con un polvillo fino llamado llampu, beben una solución especial 
llamada ñawin, fuman cigarrillos, consumen el zumo de las hojas de coca 
y un amasijo picante hecho de la ceniza de ciertas hierbas llamado toqra\ 
todo ello en un número de veces pautado. Estos tres elementos, la coca, 
la Ilipta y el cigarrillo son, según los criadores de la sierra de Lima, como 
resguardos eficientes ante la agresividad del auquillo-. En Pacaraos se 
enfrentaba al auquillo por medio de estrictos ritos: 

En esos sitios donde vive el Awkillo es peligroso dejar a las criaturas durmiendo; 
si se le deja allí le agarra el Awkillo, o sea el susto. La criatura inmediatamente se 
enferma. Lo curan pagándole al Awkillo. Pagan a las doce de la noche. Van a ese 
sitio. A la criatura en su cama lo han sobado... con caramelos, galletas, ron, coca; 

^ Según Quispe la tuqra o Ilipta es una masa preparada de la ceniza del tallo de 
la quinua (chenopodium qiiinod) o del interior del maguey {agave americana). 

^ Adelaar (1982: 22) consigna los téraiinos aivki y abuelo para designar los «espí
ritus de los antepasados»: aivkim sarisbunki, por ejemplo, significa: «El 'abuelo' te aga
rrará». En la actualidad, en la sierra del valle del Chancay, predominan dos términos: 
uno castellano: «abuelo», y otro —derivación castellana del vocablo quechua aivki—: 
«auquillo». 
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eso se lleva ai sitio donde han dormido las criaturas y se deja todo, con huevo se 
rompe allí. También lo soban con cuye (cobayo). Todo esto lo dejan allí ente
rrándolo. A esa hora arman (mastican coca). De ese sitio traen una piedra wankallo 
[piedra alargada] que significa el espíritu que el Awkillo lo agarró. Lo traen con 
una tira, la punta con que se amarra a la criatura su vestido al pecho, con eso lo 
traen amarrado al wankallo^. La persona que trae, trae sin voltear para atrás y si 
la persona voltea para atrás, el espíritu se regresa nuevamente. Entonces no sana 
la criatura. Van dos hombres para eso. Esos son curiosos, curanderos. (Mendizábal 
1964: 96) 

Esta es otra narración sobre el enfrentamiento entre los hombres y el 
espíritu de los cerros: 

...se tendió la mesa para el Awkillo, «para él sólito, con su coca y su trago»... 
ofreciéndosele, luego, un cigarrillo encendido, que dejaron en la mesa, en tanto 
ellos bebían, fumaban y chaqchaban coca [absorbían su jugo manteniéndola en 
los carrillos] en la otra mesa. El cigarrillo ofrecido al Awkillo se consumió íntegra
mente, sin apagarse, «echando sus chispas todavía de lo que estaba fumando. Pero 
no se veía a nadie». Los cigarrillos que fumaban el informante y su tía, sin embar
go, se apagaban. La tía dijo... que «el viejo» estaba recibiendo la ofrenda, que es
taba contento. Le ofrecieron otro y otro cigarrillo, que también se consumieron. 
Entonces, la tía le dijo que debía llamar a su hija, con fe... La requirió por el 
nombre, preguntándole qué era lo que le faltaba, porqué se había quedado allí, 
qué era lo que deseaba. / / A su requerimiento se presentó una avecita blanca. Su 
tía le dijo que eso no era el alma de la niña, sino la de un adulto. Volvió a llamar 
a la niña varias veces; apareció entonces una «mariposita blanca». Era el alma de 
su hija, revoloteó unos instantes y se posó en una rama. Su tía le indicó que 
debía llevarse una piedra... que era el alma de su hija, que debía envolverla con 
cuidado, y rápidamente en un pañuelo, y abrigarla bajo su chaqueta y enseguida 
emprender el regreso, sin volver la cabeza. El no se volvió no obstante que «le 
parecía» oír voces a sus espaldas. / / Al llegar a la casa, su tía, que lo acompaña
ba, pidió entrar: «¿Comadre, puedo pasar?». La puerta de la casa, donde yacía la 
enferma al cuidado de su esposo y de su suegra, estaba abierta; ingresaron, de
positaron la piedra «bajo su camita» de la niña y su tía procedió a curarla «bañán
dola» con harina de maíz molido, friccionándola con un cobayo, cigarrillo, cara
melos, todo lo cual, después llevó al paraje donde estaba el Awkillo. «Como mi 
hija era mujercita el viejo se había aficionado. Así dice que se aficiona a las mujeres». 
(Mendizábal 1964: 97-98). 

Esta amenaza de los espíritus de los cerros parece exacerbarse duran
te los ritos del rodeo. Un elemento observado por nosotros en la comuni
dad de Vichaycocha, villa del valle de Chancay, parece acercamos a la 
respuesta (Rivera Andía 2000, 2003). Los santos patronos de los pueblos 
poseen sus propios rebaños: las manadas que, como instituciones, poseen 

^ Sobre esta forma de enfrentar a los espíritus que moran en los cerros por medio 
de una atadura mediadora cf. Rivera (2000: 274-275, 278). 
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las comunidades del valle del Chancay están adscritas a los santos 

epónimos de los pueblos. Sus imágenes son engalanadas y sacadas de la 

iglesia en el momento en que el ganado ingresa en el pueblo para ser 

identificado. Pero si el ganado está directamente adscrito a los santos 

católicos, también lo está, indirectamente, a los espíritus tutelares de los 

cerros donde mora. Las canciones entonadas frente a las hornacinas de 

los santos, construidas sobre los manantiales de las alturas, aluden a es

tos espíritus llamados auquillos. Estos espíritus son considerados los due

ños del territorio donde habita el ganado (y de los manantiales donde 

abrevan), por lo que los ganaderos dejan frecuentes ofrendas a estos 

espíritus en discretos parajes de sus majadas. Tal es el testimonio de 

Juvenal Casaverde, quien permaneció en Vichaycocha a fines de la déca

da de 1970: 

Por otro lado, se admite que esta primera generación de habitantes si bien ha 
«muerto»... no ha desaparecido totalmente, ya que ellos actualmente «viven» dentro 
del mismo territorio vichaycochano, pero en una «dimensión diferente» manifestán
dose a los pobladores a través de sueños, manantes, sitios arqueológicos y otros 
medios. Dentro de la ideología local se considera que los abuelos tienen «vida ac
tiva», son «dueños» de la fauna silvestre, tierras y ganado de los pobladores, bienes 
que otorgan a sus descendientes. Además, velan por el bienestar de los hijos del 
pueblo, los cultivos y el ganado. Por su parte, los vichaycochanos... en reconoci
miento a los bienes y protección que reciben, deben retribuirles con rituales, ofrendas 
y oraciones apropiadas en situaciones prescritas (Casaverde 1979b: 25). 

La concepción del auquillo o espíritu tutelar de los cerros como «due

ño del ganado» explicaría, además, las elaboradas ceremonias ayacuchanas 

realizadas con ocasión de una simple transacción comercial de ganado: 

Cuando el campesino deba entregar ganado mayor (vacuno o equino) al comer
ciante, se realiza previamente la ceremonia del Velakuy a San Marcos (retablo 
que representa al panteón de santos cristianos) y al Illa... que representa al wamani 
en un mismo «altar» rústicamente preparado. Esta ceremonia... [es] previa a la 
captura de los animales en sus querencias. En el desarrollo del velakuy hay inter
cambio de regalos entre el wamanguino [el comerciante] y los campesinos y ofren
das conjuntas a los dioses tutelares (Wamani o Apus) (García 1989: 62). 

También nos acercan al sentido de las palabras que un criador diri

giera a Ulpiano Quispe mientras ascendían a las alturas para enterrar los 

saldos de su rodeo: 

Sólo tengo miedo porque es el último día de agosto... las puertas del cerro están 
todavía abiertas; este mes y el «loco» febrero son los más peligrosos [...] Un 
huarcaíno [hombre de la comarca] se había quedado dormido en Pishqa Pukyo 
[Cinco Manantiales, paraje donde los criadores entierran las señales]. Tenía coca 
en la boca, un cigarrillo encendido y una porción de tuqra en la mano. Al des-
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pertarse y aún dormitando, escuchó que los «cerros wamanis» se estaban llaman
do; uno decía: «le hubieras aprovechado el corazón, habrías podido castrarle...». 
Y el otro respondía: «no se puede, apesta su boca, tiene fuego en la misma y está 
mascando piedra». Al escuchar todo esto, el hombre se agarró los testes pensan
do que los había perdido, pero no le había sucedido nada. (Quispe 1969: 39) 

Parece tratarse, además, de un hambre avasallador, absoluto. Quien 
entra en su poder, en su boca o sus puertas, en adelante no pertenece 
más que a él: 

Cuando el cerro «come» [a las personas] dice que lleva alma y cuerpo, entonces 
ya no podemos presentarnos ni a Dios. (Ibi<i.) 

El auquillo es, además, enamoradizo. En Huancavelica aseguran que el 
cerro abre sus pueitas a ciertas mujeres que, en adelante, sólo serán para 
él (Fuenzalida 1980: l60). El espíritu de los cerros se delinea como una 
entidad masculina, agresiva con los varones, seductora con las mujeres: 

Estas potencias [las que animan la naturaleza] son sexuadas, a veces en grado 
sumo. A menudo codician al humano de su sexo opuesto o envidian y rivalizan 
con los del suyo propio (Ortiz Rescaniere 2001 [1993]: 86). 

El término quechua usado para designar los cerros parece refrendar 
nuestra intuición: orqo es, además de montaña, macho (ulqu, Cerrón-Palo
mino 1976; y orqu, Parker y Chávez 1976). El código sexual que adoptan 
las relaciones entre los espináis de los cerros y los hombres se manifies
ta a modo de infecundidad. Los hombres corren el riesgo de ser castra
dos. Las muchachas que entran en su poder son negadas al contacto con 
un varón: éste moriría del kantcha o señal. Pero, además de infecundos 
o esterilizantes, los espíritus de los cerros parecen estar asociados a lo 
salvaje. Dentro de Cinco Manantiales mora una enorme serpiente — ŷ, sólo 
por verla, un hombre ha perdido un brazo por el resto de su vida— 
(Quispe 1969: 38). Serpientes suelen ser los primeros amantes de las 
doncellas retenidas por sus padres (Arguedas 1949). O pueden ser la 
prueba del adulterio de una mujer y causa de la enfermedad de su mari
do (Ávila 1975 [¿1598?]: 38). Se reitera, pues —en el mito del siglo xvi y 
en el contemporáneo—, la negación de la unión humana: la serpiente 
amante no puede engendrar sino culebrillas (que la moza aborta y los 
hombres destruyen), y el adulterio de la esposa no es sino la negación 
de la pareja, es decir, del vínculo por medio del cual la sociedad regula 
la reproducción humana. La asociación con los amores salvajes o ilícitos 
parece abarcar pues aquella otra que creímos encontrar relacionada con 
los espíritus tutelares de los cerros: la infecundidad. 

El auquillo mora, pues, fuera del pueblo, es decir, fuera del centro 
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de actualización de las normas sociales"^. En Viscas (otra comunidad de 

la sierra de Lima), las autoridades del rodeo pasean una cruz por las ca

sas de los ganaderos, quienes la atavían de collares (llamados wallchapas) 

y proveen de hojas de coca. Esta cruz es entregada a los vasallos para 

que la lleven hasta los hitos más altos del territorio de la comunidad. 

Este rito de reafirmación del territorio es común a muchas comarcas 

andinas. Y delimita, no sólo el territorio de los habitantes del pueblo, sino 

también el habitat del ganado (del que no puede salir sin perjuicio de 

sus dueños). Enfatiza los parajes altos donde vive el ganado: los pastizales 

de propiedad comunal donde cada criador conserva el ganado de su fa

milia. El traslado de la cruz obedece, pues, al mismo propósito que el 

rodeo: la buena administración del ganado. 

Las cruces marcan una característica propia y exclusiva de los hom

bres. Los habitantes de los Andes emplazan cruces y capillas en los ca

minos que salen de sus pueblos: señalan así los límites entre su villa y 

las afueras. Pero, la cruz enviada a los hitos está, además, cargada de 

productos cuidadosamente reunidos por todos los ganaderos —o sea, los 

miembros adultos y casados de la comunidad—-. Las guirnaldas^ son ela-

'' Tristan Platt anota en uno de sus artículos un término, jurq'u, que «significa 'lu
gar salvaje' a la vez que 'espíritu de la montaña» (1980:161). 

^ En la herranza de la sierra de Lima se llama «flores» a la huamanripa y la vira-
viray (que, sospechamos, es una variante de la huila-huila del valle del Mantaro), 
especímenes que suelen crecer sólo arriba de los 3 500 m. La flor usada en las guirnal
das, y en las ofrendas dejadas en los manantiales, no es de altura, sino de las regiones 
cálidas: el clavel. Creemos que las flores usadas en los Andes para realizar abluciones 
contra el «susto» (enfermedad muchas veces ocasionada por la agresión de los espíritus 
de los cerros) son también de este tipo. Las flores de alaira, por su parten, son tam
bién muy usadas en los ritos andinos de identificación del ganado. Su número y varie
dad parecen ser tan grandes como poco estudiadas. En el departamento de Junín (pro
vincia de Jauja) fueron anotados por Arguedas (1953: 267) los siguientes especímenes: 
Lima-lima (Ranunculaceae.Renúnculus), Sumaj-sunchu (Gentianaceae. Gentina), Uwish-
uwish (Compositae. Senecio tridentatus DC), Sura-Sura (Gramineae. Calamagrostis ovata 
(Presl) Steud), Cuchi-chrupa —traducible literalmente como «rabo de chancho»— (Poli-
podiaceae. Polypodium), Mishi-chrupa —traducible por «rabo de gato» (Lycopodiaceae. 
Lycopodium), Cala hualash - «joven desnudo»— (Polipodiaceae. Polypodium crassifolium), 
Oqcha (Compositae. Achirocline), Mata-mata (Compositae. Tafalla sp.), Huila-huila ma
cho (Compositae. Culcitium canescens H. ct. B), Huila-huila hembra (Compositae. 
Culcitium nivale H.B.K.), Raki-raki (Polypodiaceae. Asplenium), Waqchur o Huamanripa 
hembra (Compositae. Senecio culcitiodes Wedd). Cerrón-Palomino (1976a) agrega una 
flor más para esta región: Chinchimali. En el departamento de Huancavelica, Fuenzalida 
(1980:165-166) anotó las siguientes: Utkunlipa, Maseta, Urqunwayta (clavel rojo), Kuya-
kuya. Y Quijada Jara (1957: 20) estas otras: Qantu, Inkil morada, Waman-sara, Sallquntuy, 
Qori-waylla, Escorsonera, Sumay-chunchu (No sabemos si se trata de una flor distinta 
de la citada por Arguedas y Cerrón-Palomino como sumaq-sunchu). 
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boradas por las mujeres casadas del pueblo y las hojas de coca son do

nadas por los hombres maduros y cabales, cada uno debe agregar un 

puñado de coca al bulto que lleva la cruz. Símbolo de la vida religiosa, 

la cruz es además sometida a la impronta de los hombres y su mundo 

de parejas cabales y contribuyentes al bien común. La confirmación de la 

propiedad de los territorios de puna —y del ganado que incluye— es, 

pues, refrendada con las dos características que representa el emplaza

miento de la cruz ataviada: la fe y la formalidad de los hombres^. 

A esta oposición espacial parecen agregarse otras dos: contrario a la 

reproducción normal de los hombres y de su sociedad, el ámbito de las 

alturas se adscribe a los amores iniciales que los jóvenes sostienen allí 

con seres salvajes como serpientes o buitres. En 1962, Emilio Mendizábal 

Losack recopiló este testimonio de un criador de Pacaraos (valle de 

Chancay): 

Los auquillos son personas que viven dentro de la tierra, salen por donde sale el 
agua del manantial. Los auquillos cuidan los animales... En época de rodaje sale 
con su tinya. / / cuando la luna está llena... sale tocando tinya, sale a ver sus 
animales. Cuando vamos a la altura, tienen... que invitar con coca, cigarrillo, ron, 
diciendo: Awkillo, aweoloy, chaqchapakuri, hirka, yaya^. Las hojas de la coca de 
la mesa (mantel ceremonial extendido en el suelo) escogen, lo hacen polvo y le 
soplan. Le invita con ron, lo echan un poco, y le dicen: «ayúdame, acompáñame». 
/ / El Awkillo ayuda cuando en las casas lo ofrecen con coca y cigarro... En la 
altura cuida el ganado (Mendizábal 1964: 95-96). 

El espíritu de los cerros —^habitante del mundo subterráneo- es, pues, 

el dueño del ganado. Dado que éste mora en su territorio, los hombres 

deben reverenciar periódicamente al auquillo. El ganadero de Pacaraos 

prosigue: 

Cuando en la chacra se tira una piedra al manantial, lo fastidia [al auquillo], en
tonces hace daño. Cuando lo conoce al dueño (de la chacra) no le hace daño. 

^ Las hojas de coca y las flores de los bajíos participan también de las ofrendas 
dejadas en las hornacinas y manantiales donde se invoca a los espíritus tutelares de 
los cerros (llamados «auquillos»). Pero si los elementos son los mismos, sus usos pa
recen oponerse simétricamente. Si los encargados de llevar la cruz eran jóvenes y sol
teros («vasallos»); quienes ofrendan a los auquillos son adultos y casados («mayordo
mos del ganado»). Mientras los vasallos atraviesan los campos para reafirmar las 
propiedades del pueblo, los mayordomos van en romería venerando las hornacinas 
de los auquillos y los santos católicos. Aquellos dan inicio al rodeo en un ambiente 
de beligerancia y entusiasmo, estos cierran las celebraciones en un clima de solemnidad. 

^ Mendizábal traduce estas líneas del siguiente modo: «Señor, abuelo mío, mastica 
las hojas de coca, montaña, padre, ayúdame, acompáñame» (1964: 95), y consigna que 
esta invocación era repetida por los ganaderos también antes de proceder a identifi
car su ganado (1964: 114). 
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Por la situación es diferente el de la chacra con el de la altura, pero es el mis
mo... El Awkillo es dueño de todo (Mendizábal 1964: 118). 

Este testimonio coincide con nuestra observación del peregrinaje a los 
manantiales en Vichaycocha. Considerar al auquillo como el amo del agua, 
nos aproxima a otro ciclo ritual de singular importancia en los Andes: la 
limpieza anual del cauce que trae las aguas de las manantiales a las cha
cras del pueblo. 

Algunos rituales, como la herranza, funcionan como un punto crítico: 
la envidia, la cólera del cerro es aun más temible ahora que el ganado 
será recobrado por los hombres. Un diálogo entre dos jóvenes comune
ros (que ocupaban el cargo de alguaciles y que, por lo tanto, debían 
elaborar los arcos construidos sobre la puerta del redil) parece aludir a 
esta tensión. Dos jóvenes —escuchados en 1962 por Mendizábal Losack 
(1964: 118) durante el rodeo de Pacaraos— explicaban la ornamentación 
del arco con fuentes, cubiertos, copas de plata, billetes, monedas, una 
media luna de plata y una corneta de cuerno, aludiendo «a alguien que 
vendría a comer de esa mesa». 

Las valoraciones en torno al espíritu que domina las alturas parecen 
influir hasta en las concepciones respecto a los hombres que moran allí 
de modo más o menos permanente: los pastores. En el valle del Chancay 
se les da el nombre de llacuaces a quienes cuidan el ganado menor en 
las estancias: 

Tanto en el pasado como en la actualidad los habitantes de esta zona [las áreas 
de pastoreo situadas a más de 4,000 m. sobre el nivel del mar] han debido des
empeñar un papel importante en las relaciones sociales de los pacareños, quie
nes se refieren a ellos denominándolos «caseros», «taytalas» o «llacuaces» (Adelaar 
1986: 3). 

Se llama «Uakuas», además, a la gente arisca y poco refinada. En se
tiembre de 1975, Amadeo Alejo Núñez, habitante de la provincia de 
Cajatambo (departamento de Lima) comenzó su relato explicando: «Una 
pobre mujer de las alturas, una Ilakuas...» (Ortiz Rescaniere 1980: 57)^. 

^ Estos juicios son tan arraigados en la mentalidad de los habitantes de los Andes, 
que parecen haber influido aun en las descripciones de corte económico poco aten
tas a la distinción entre prejuicios y prácticas. Encontramos un ejemplo de ello en 
una de las etnografías realizadas en el valle del Chancay: 

«Los pastores constituyen un grupo de status especial; a pesar de haber llegado 
hace tres generaciones a la comunidad se les sigue considerando como foras
teros; son hostilizados y despreciados pero se les tolera por cuanto se conside
ra que constituyen un mal necesario, tanto que formalmente se ha adjudicado 
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Los comuneros del valle de Chancay solían embromar a los hombres que 
habitaban en los cerros de modo permanente. Decían que ellos eran como 
el ganado y que había que marcarlos. Estos habitantes de las alturas 
parecen asociados aun con las tímidas vicuñas silvestres que habitan esos 
parajes. El nombre quechua dado al pastor, laqwash (Adelaar 1982: 46) 
—Siendo Ilakwas y «llacuaz» las formas castellanizadas—, coincide con el 
término usado, en la variante huanca, para designar aquellas hermosas 
criaturas: llaqwa (Cerrón-Palomino 1976: 82). Los pastores, en las regio
nes donde tienen las reses a su cuidado, son una suerte de propietarios 
de hecho. Conviven con el ganado en las alturas, cuidan de su alimenta
ción y traslado diario a los rediles de las estancias. Sólo una vez al año 
conducen las manadas al pueblo de sus verdaderos dueños. Las cancio
nes que entonces entonan los pastores nos muestran un poco las ideas 
que predominan en torno a su vida: sus sufrimientos por la mezquindad 
de los ganaderos y por la estrechez que pasan en los alejados parajes 
donde deben permanecer. José María Arguedas (1953b: 270-293) recopiló 
varias composiciones de este talante en el valle del Mantaro: 

Miserable mayordomo 
miserable patrona, 
pagallaita mañapti 
calzadoquita lanti nimanqui 
¡manam calzadoypis cancho!, 
huagujo jiña almursunhuan, 
¿chaillatachon yachanqui 
miserable patrón? 

Miserable mayordomo 
Miserable patrona 
Cuando te pedí mi paga, 
«te he comprado calzado» —me dijiste 
¡Yo no tengo zapatos! 
Almuerzo jugo de espinos 
¿Sólo eso sabes darme 
miserable patrón? 

Canción de herranza de carneros recogida 
en Quicha, distrito de Concepción, depar
tamento de Junín. 

Miserable patroncitoy, 
Cocallaiquipis fardonpami 
nimalaiqui patroncitoy 

Aguardientellaiquipis, 
tunilnimpan nimalaiqui, 

Miserable patroncito. 
Tu coca por fardos, 
me ofreciste patroncito. 

Tu aguardiente también, 
por toneles me ofreciste. 

a alguno de ellos calidad de comunero aunque en la práctica se vea imposibi
litado de ejercer plenos derechos puesto que, por la naturaleza de su trabajo, 
todos ellos residen fuera de los núcleos urbanos de la comunidad —en las 
estancias diseminadas en los terrenos de la zona alta—, lo que a su vez impli
ca que el contacto y la comunicación con el común huayopampino sea suma
mente reducido. (Casaverde; Degregori; Fiwnzalida: Golte; Valiente; y ViUarán 
1982 [1968]: 260). 
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cigarroUaiquitapis, 
rolloUampa nimalaiquim. 

Tu cigarro también 
por rollos me ofreciste. 

Maitan, maitan patroncitoy, 
quipe bolsa patroncito, 
miserable patroncitoy 
miserable patroncita. 

¿Dónde están? ¿Dónde están, patroncito 
de apretada bolsa? 
Miserable patroncito, 
miserable patroncita. 

Canción de herranza de vacas recogida en 
Yauli, provincia de Jauja. 

Animalquihuan, caicho sufrí 
Ujsha pajuininta, chicarhuaita ̂  
Hualajullata miculcul 
Cuidallá uwishllaiquita. 

Con tus animales sufro aquí; 
de las espinas, de la paja y del chicarhuay 
el fruto comiendo, 
¡Cuido tus ovejas! 

Manalla chamunquicho, ni yalpamanquicho 
Halalcul, hualalcul, liljalamú caminocajllata 
Esto será o aquel será niptipis manam 

caycho 
Sino huarahuay shipillam analcamun. 
Aquél será niptipis shuito lumillam 

licalimun 
Yantuillam quimlamun... 

Tú no vienes ni te acuerdas de mi. 
Este día al otro miro el camino, 
«éste será aquél será», digo ¡y no eres tú! 
Sólo el huarahuay [ave de la puna] se 

acerca. 
«Este será aquél será», digo: y no veo sino 

piedras alargadas 
sólo mi sombra tendida de costado... 

Uwishllaiquita, quitaman compadrillaiqui 
Ñujallá larstachalai chucullaiquihuan 
Puntal punchallaiquihuan 
Cuidallá animalquita ¡miserable patrón! 

Y tu compadre el zorro me roba tus ovejas 
Mientras yo, encasquetado de nieve. 
Con la neblina emponchado 
Cuido tus animales ¡miserable patrón! 

Canción de herranza de ovejas recogida en 
Yauli, provincia de Jauja. 

Olon, olon, poli 
Aan, aan, polí 
Tamyachupis polí 
Usiachupis polí 
Patroncitochallay... 

Cerro y cerro anduve 
barranco y barranco anduve 
en la lluvia anduve 
en el tiempo de la sequía también anduve 
patroncito... 

Canción de herranza recogida en Punco, 
Andamarca, Concepción. Informante: Sara 
Alcántara. 

^ Por experiencia personal conocemos la chicarhua y la hualaja. Pero no hemos 
podido hallar el nombre científico de estas dos plantas silvestres y comestibles de la 
puna; un tubérculo, la primera; y una especie de nopal, la segunda. 
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Es de notar que el espíritu de los cerros no es siempre una entidad 

agresora (aunque siempre significa alteridad). Es sólo en ciertos contex

tos —uno de los cuales es la herranza— cuando adquiere los valores que 

hemos señalado hasta aquí. Y tal característica parece común en la reli

giosidad andina: 

La ambivalencia es remarcable en el caso de los wamani, apus, o dioses de la 
montaña. Los wamani son los espíritus de ciertas montañas que protegen, siguiendo 
su importancia, a una parcialidad, a un pueblo o a una etnia entera. Se les rinde 
culto por su protección, porque velan por el orden de la sociedad presente. Son 
personificados en las figuras de un cóndor, de un mestizo. Se les asimila también 
a Santiago Apóstol. Pero, al mismo tiempo, por ser dioses vencidos frente al ca
tolicismo, poseen carácter demoníaco; en determinados casos se tragan a los hom
bres y a sus ganados. Son aéreos o telúricos, dioses o diablos, según el contex
to.// A diferencia de la tradición cristiana, donde el bien y el mal son dos fuerzas 
irreconciliables y antagónicas, en la religiosidad andina lo divino y lo demoníaco 
son caracteres que revisten un mismo personajes según el momento, el contexto 
o el ángulo de donde se le mire (Ortiz Rescaniere 1986: 212-213). 

El espíritu de los cerros tampoco es el único personaje que puebla 

las alturas. Allí construyeron sus casas los gentiles, miembros de una 

humanidad anterior. Los gentiles adquieren distintos nombres según la 

región: cb'ullpas, achacbilas, ñaupa macbus, abuelos y viejos. Su renuencia 

al intercambio de bienes (Ansión 1987: 83-115) es ilustrada mediante los 

condimentos básicos de la cocina: ají, sal, cebolla, y que es análoga a la 

aversión que encontramos en los espíritus de los cerros hacia la pareja 

humana estable. La comensalidad y el intercambio de bienes y mujeres 

no parecen pues sino transformaciones de un mismo tema: la negación 

de la cultura (cf. Rivera Andía 2000b). Negación que, por lo demás, pa

rece asociada a la noche, como lo muestran las palabras con que Lorena 

Córdova contó el fin de los gentiles a Willem F. Adelaar^^ en Pacaraos: 

Las casas de los gentiles estaban muy bien construidas en las alturas, en los ce
rros. Se habrían escondido allí para no morir. Pero, allí dentro, se secaron: el día 
que ascendieron los dos soles en el firmamento, ese día murieron (1986: 86-87). 

°̂ El fragmento original de este relato es el siguiente (la transcripción y traducción 
pertenecen a Adelaar): 

... wayin pirqashaqa chumaq. 5. altutraw seerrutraw chiimaq waynkuna 
pirqashqa. 6. say ruritraw sakishqa hentilkuna. 7. saa ishkay wilkayarqar-
qamuptintraa pakakarirqa mana wañunampaqtri. 8. wañurqa... 
...Sus casas [de los gentilesl estaban muy bien construidas. 5. En las alturas, en 
los cerros, sus casas estaban muy bien construidas. 6. Y ahí adentro (se) seca
ron los gentiles. 7. Ellos se habrían escondido para no morir, cuando subieron 
los dos soles. 8. (Sin embargo) murieron... 
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Ahora sólo resaltemos que esta humanidad vieja permanece aun des
pués de su aniquilación: representan un saldo del pasado en el mundo 
actual, un vestigio presocial (Cereceda 1990: 72-80) que se manifiesta a 
los hombres a través de sueños, enfermedades y represalias (Arguedas e 
Izquierdo 1987: 365; 1989:13, 37). También pueblan los solitarios pastizales 
de la puna, implacables degolladores que seccionan sus cadáveres para ext
raer su grasa en las profundidades de las cuevas (Arguedas 1953: 218-228). 

Aún más asombrosos que los degolladores, son los toros de fiereza 
excesiva que arremeten y despedazan, no sólo a los hombres que en
cuentran en su camino, sino incluso a los mismos degolladores (Arguedas 
1953: 220-221). El peligro, la ausencia de reciprocidad, parecen ser la 
impronta de estos personajes (Wachtel 1997 [1992]: 68). Sin embargo, el 
ganado, a veces sobrenatural y salvaje, es doméstico al mismo tiempo. 
Las reses tienen una fuerte preferencia por la sal que sus dueños satisfa
cen gustosos: en todos los Andes se regala a las reses, sobre todo si están 
preñadas, con una buena porción de sal por lo menos una vez al mes 
(Degregori et. al. 1973: 53). Siendo, pues, bestia, el ganado gusta de un 
elemento asociado con la cultura. En el valle del Mantaro (provincia de 
Jauja), hemos observado que los niños recién nacidos son «bautizados» en 
una ceremonia hogareña en la que se reza un padre nuestro, se les lla
ma por su nombre y se les pone un poco de sal en la lengua. Un 
pastorcillo encuentra en su choza a una hermosa muchacha que cocina
ba para él en secreto. Este «encanto», sin embargo -que pide al joven 
mantener en secreto su convivencia-, carece de un elemento esencial en 
su cocina: no usa la sal. Nosotros recopilamos este relato en el valle de 
Chancay (Rivera Andía 2003): 

Allí, en la puna, había una mujer que era un encanto. Se vestía con prendedores 
grandes de plata, con manta y pañolón. Seguramente se lavaría el pelo con la 
cola de caballo [una hierba silvestre utilizada con tal fin], porque dicen que sus 
cabellos brillaban. Esta hermosa mujer se enamoró de un joven que pastaba su 
ganado y vivía solo en las alturas. Entonces, el joven comenzó a encontrar comi
da y cosas ricas en su casa. Era misterioso. Pensaba que se trataba de su mamá. 
Pero se preguntaba: «¿Por qué no me esperarán a comer?». Así, regresaba cada día 
a su choza y encontraba siempre la comida lista. Pero a nadie más. Hasta que un 
día se queda a vigilar y entonces descubre a la hermosa muchacha. «Tinku» le 
dicen en quechua a eso. 
Bueno, el pastor y la mujer se juntaron y convivieron. La muchacha le cocinaba, 
pero no sabía comer sal. ¡Ojo, no comía sal! Ella le hacía todas las cosas, pero le 
puso la condición de que él no debía avisar a nadie que tenía una enamorada. 
Desde que se juntaron, el joven se había convertido en el rey del ganado ovino. 
Ella le dijo que si él le avisaba a alguien, todo su ganado se iría a la ruma [se 
perdería]. Pero un día, cuando bajaba al pueblo, le preguntaron: 
— ¿̂Cómo usted puede vivir sin mujer, sin nada? 
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—¡Sí tengo, si quieres anda a ver! - responde el cojudo [estúpido]. 
Entonces han ido a visitarla. Y dicen que, como ella tenía la capacidad de saber
lo todo, corrió. Y entonces se abrió la tierra, se abrió un hueco y entró ella junto 
con el ganado. Después se cerró la tierra y todo quedó igual. El pastor se quedó 
solo y con sus pocas ovejas. Y todo porque le avisó a su familia. 

Esta misma carencia ha sido señalada entre los ogros que habitan los 
parajes solitarios. Estos personajes antropófagos tienen tantas similitudes 
como nombres a lo largo de los Andes. Algunas de los nombres que 
adoptan son: mama huaca, mama guardona y urcu tayta en la sierra sur 
ecuatoriana; chificha en la sierra norte (Gutiérrez 1988: 286); achikee, 
achkay y wa-kón (Ortiz Rescaniere 1973: 39-58) en la sierra central pe
ruana; y aracrayca o racrayca (Souffez 1992: 249-274, y Benavides s/f) 
en la misma cuenca de Huaral. 

La mama-huaca... se alimenta de una manera peculiar, diferente a la 
que es habitual en los hombres... no conoce la sal y come sin sal todos 
los alimentos... Ya sea por la clase de los productos alimenticios que 
emplea, ya sea, en otros casos, por la falta de condimento, su comida es 
una comida no adecuada. La inadecuación de la comida de la mama-huaca 
es la que corresponde a la propia de alguien «salvaje», «gentil», no cristia
no, no humano, «natural» (Gutiérrez Estévez 1988:287). 

El ganado vacuno y los manantiales, focos de la atención de los ri
tuales de ciclo económico, oscilan entre dos mundos. Son indispensables 
para los hombres y son utilizados continuamente en las actividades hu
manas. Pero al mismo tiempo, el espacio al cual se encuentran adscritos 
es el espacio ajeno a la villa donde los hombres habitan. Este espacio es 
el mismo en el que encontramos al espíritu de las montañas. Los exten
sos pastizales de las alturas son el habitat del ganado y el lugar común 
de los manantiales de agua. Las entidades que moran este espacio pare
cen configurar un alter, al cual los hombres deben arrebatar, usurpar el 
agua y el ganado. Los ritos de ciclo económico buscarían una solución a 
este conflicto entre estos dos ámbitos contrastados. La hipótesis en torno 
a los valores asociados a cada uno de los ámbitos en cuestión ya ha sido 
elaborada por Manuel Gutiérrez Estévez a partir de su estudio de los 
personajes asociados a la noche y los cerros: 

... los [relatos] que tienen por figura central a los dueños del cerro... parecen 
referirse... a la oposición entre naturaleza y cultura. Correlativa a esa oposición 
es la de tiempo pasado vs. tiempo presente, y de ésta se derivan las funciones 
etiológicas que parecen corresponder a los protagonistas míticos de estos rela
tos... [que] simbolizan a la naturaleza frente a la vida social ordinaria representa
da por el pueblo y las tierras cultivadas colindantes. Conforme a un esquema no 
específicamente andino, sino común a muchas otras culturas, la representación 
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de la cultura lleva consigo, también, la de un tiempo pasado (de «gentiles» o ñaupas, 
en este caso), frente al tiempo actual habitado por los «renacientes»... / / El espa
cio (el cerro frente al valle, o lo alto frente a lo bajo) se vincula al tiempo (el 
pasado frente al presente), y ambas categorías, entrelazadas, son susceptibles de 
ser expresadas, de un modo más abstracto y por la cualidad que las subtiende, 
como si fueran manifestaciones particulares de la conceptualización de la identi
dad más genérica (la naturaleza frente a la cultura) (Gutiérrez Estévez 1988: 286). 

Esta asociación de la naturaleza con lo ajeno y lo pretérito, en opo
sición a una cultura ligada a lo propio y el presente, también ha sido 
señalada por Verónica Cereceda a propósito de su estudio de los códigos 
ópticos presentes en los tejidos andinos: 

... este lenguaje, con su plano de la expresión y su plano del contenido, está 
siendo utilizado por el pensamiento para articular, a su vez, contenidos como 
Ego, Alter, cultura, precultura, etc. Es lo que sucede en las semióticas llamadas 
«connotativas» donde un texto determinado se comporta —en su totalidad de 
significante y significado— como si fuese solamente el significante de un nuevo 
sentido, que podríamos definir aquí como un sistema de valores: una organiza
ción de ciertos principios fundamentales (Cereceda 1990: 97). 

Las características de los personajes asociados a la morada habitual del 
ganado, la pampa, nos hacen comprensibles la preocupación y cuidados 
impuestos por algunos ritos del rodeo. Los ritos de identificación del 
ganado representan, pues, una suerte de desafío a estas entidades. Y este 
desafío a las alturas es, entre los habitantes de las villas campesinas de 
los Andes (en contextos como el ritual señalado), una forma de enfrentar 
la alteridad, una forma de afirmar en qué consiste ser un hombre cabal. 
Intentemos resumir las consideraciones esbozadas hasta ahora: 

1. Los espíritus tutelares de los cerros y los personajes que habitan 
en sus dominios poseen características que los torna peligrosos 
(sobre todo en ciertas épocas del año marcadas por los rituales 
de ciclo económico): silvestres, ajenos, nocturnos y ligados a los 
tiempos pretéritos, aunque presentes en el mundo actual. 

2. Las entidades que pueblan los extramuros de las villas andinas rom
pen una de las reglas fundamentales de la vida en sociedad: el 
intercambio entre familias, sea éste de bienes o de parejas. 

Ahora intentaremos corroborar estas consideraciones a través de un 
examen breve de las connotaciones asociadas al término que designa este 
territorio: pampa. Se trata, por ahora, del esbozo de una intuición basada 
en algunos estudios previos (Cereceda 1990). 
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LA ONDISTINCIÓN PROPAGADA: APROXIMACIÓN A LAS CONNOTACIONES Y 

METÁFORAS EN TORNO A LA NOCIÓN DE PAMPA 

Un cuento que oímos en el valle de Chancay (Rivera Andía 2003) 
cuenta la lucha de los primeros tiempos entre dos «cerros»: Kilupallqa y 
Umanwillca. El objeto final de la lucha es el logro de una distinción funda
mental inexistente en los «tiempos antiguos»: la sexual. Se trata de un tiem
po lleno de penumbra y carente de contrastes. Cuando Kilupallqa atraviesa 
con su honda a Umanw^illca, ésta queda convertida en hembra. Y Kilu
pallqa logra ser el macho. La carencia de distinciones asociada a las altu
ras es un saldo de ese pasado. 

El espacio que circunda a una villa andina es designado con un voca
blo nativo, adoptado por el castellano y compartido por el quechua y el 
aymará: pampa. Las connotaciones más comunes que este término pre
senta en los primeros léxicos coloniales del siglo xvi parecen aludir tam
bién a lo ajeno y a lo silvestre. Los dos léxicos coloniales más importan
tes, González Holguín (1989 [1608]: 275) y Bertonio (1984 [I6l2]: 85, 246), 
parecen confirmarlo. Bertonio consigna pampa, no sólo como «el campo, 
o todo lo que está fuera del pueblo, ahora sea cuesta, ahora llano», sino 
que agrega: «baldía cosa sin dueño». González Holguín declara con llane
za que pampa es «pasto, gauana, o campo», pero asocia pampa a otro 
término: purum (1989: 275), que traduce (1989: 297-298) como: 

Purum runa poques Bárbaro saluaje sin ley ni Rey. 
Purum soncco Indómito no sujeto ni enseñado ni doctrinado. 
Purum aucca Los no conquistados enemigos 
Purum allpa o chacra Tierras yermas o dexadas de cultiuar. 
Purumyachini allpacta No cultiuar, desamparar tierras 
Purum sonccoyoc purum yuyayniyoc El que no trata ni dessea saber cosa buena de 

su saluacion ni hazer nada por ella ni se dexa 
cultiuar ni ayudar a dar fructo 

Bertonio también establece la misma asociación: «pampa hauqe; vel 
puruma haque», y traduce del siguiente modo: 

Pumma caura Carnero que aun no ha sido cargado 
Puruma uraq Tierra por labrar. O la que ha mucho que no se labra. 
Comi puruma uraq Tierra nunca labrada (1984: 278) 

El término punim se relaciona además con una humanidad anterior, 
como los gentiles y los tiempos antiguos: «Puruma... Tiempo antiquísimo, 
cuando no havia sol, según imaginaban los indios, ni muchas cosas de 
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las que hay agora» (Bertonio 1984: 178). En la misma comunidad de 
Vichaycocha existen unas ruinas prehispánicas que los lugareños denomi
nan «Purunmarca» y conocen como morada de los «abuelos». 

Y agregan, además, otro significado: lo indistinto (este esfuerzo tiene, 
por lo menos, dos importantes precedentes: Tristan Platt 1980 y Verónica 
Cereceda 1990). Esta categoría parece expresarse simultáneamente a tra
vés de varias metáforas (táctil, óptica y sociológica) que ahora trataremos 
de mostrar. 

La primera connotación de pampa es la de lo llano (o indistinto en 
cuanto a superficies). Bertonio traduce pampa como: «Todo lo bajo res
pecto de la mesa, o poyo, la tierra llana» (Bertonio 1984: 246). Domingo 
de Santo Tomás lo corrobora: «campo raso como vega» (1951 [1560]: 335), 
«cosa llana generalmente». Y también el léxico anónimo editado por An
tonio Ricardo: «allanar el suelo», «campo, plaza, suelo, llano». El vocabula
rio de González Holguín (1989: 275-276) da varios ejemplos: 

Pampa... Suelo llano o llanada 
Pampapanpa Llanuras 
Fampañan Camino llano y camino real común 
Pampachani Allanar el suelo 

Es este el significado que más señalan los diccionarios contemporá
neos dedicados a los distintos dialectos quechuas: la llanura: pampa-, y la 
nivelación de superficies: pampay, pampachiy, pampachay, pampatsaay 
(Cenepo et. al. 1976; Quesada 1976; Cerrón-Palomino 1976a; y Parker et. 
al. 1976). Las superficies lisas, sea la de una mesa o la de una extenso 
campo raso, se definen por su carencia de protuberancias o de simas. 
Careciendo de los accidentes que, las más de las veces, nos ayudan a 
delimitar las secciones o partes de los espacios que nos circundan, difi
culta, pues, nuestra percepción. 

La segunda connotación que encontramos en el término que designa 
las alturas es lo monocromo (o indistinto en cuanto a tonalidades). Pam
pa indica, para las tejedoras entre las cuales Verónica Cereceda realizó 
su trabajo de campo, un espacio dejado a merced de un solo tono, que, 
continuo y uniforme, no es sometido a ningún contraste ni interrumpido 
por ningún diseño (Cereceda 1990: 93) (ver esquema N.- 1). El efecto es 
similar al de las llanuras: una tela inundada por un sólo color, en la que 
no se han establecido contrastes, nos impide captar diferencias o imáge
nes dentro de ese fondo en el cual la mirada parece extraviarse. 

Una tercera connotación es la de lo común (o indistinto en cuanto a 
características). El diccionario anónimo del siglo XVI traduce pampa por 
«cosa común» (citado en Platt 1980). González Holguín es más abundante 
en ejemplos: 
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Pampa simi o rimay Bocablo común vsado 
Pamparimay mna El que habla bien lo común vsado 
Pampa Cosa común y universal 
Pampayhuaci Tambo, mesón casa común de juntas o de juzgado 

Como las superficies sin tolondrones o sin contrastes, el énfasis en 
las características comunes entre los hombres pasa por alto las particula
ridades y distinciones que los hombres establecen entre sí. Pasamos aquí 
de un nivel sensible (el del tacto y la vista) a otro, relacionado con los 
hombres y su vida en sociedad. 

La cuarta connotación que encontramos en el término pampa es la 
de lo concordante (o indistinto en cuanto a oposiciones). Así, en González 
Holguín hallamos anotado (1989: 276): 

Panpachani huchacta (Jagacacta, o huchap gagacay ninta. Allanar las di
ficultades del negocio. 

Checninacuscanta pampachani Hazer amistades entre los enojados, o reñidos, o 
enemigos. 

Aucca tucuctam pampachani Allanar a los aleados, o reuelados. 
Aucactam pampacharcuni Acabar la guerra. 
Aucactam cunacta pampacharcuni Rendir los enemigos. 
Panpachacuni sonccoyta Diosman Rendirse a Dios. 

Esta acepción es corroborada también en los vocabularios de las varian
tes regionales del quechua: 

Pampachay Perdonar, olvidar una ofensa (Cerrón-Palomino 1976) 
Pampatsaay Olvidarse (Parker et. al. 1976) 

La concordancia entre términos beligerantes o contrarios aparece como 
una consecuencia lógica del énfasis anterior: en las características comu
nes que unen en vez de separar (más adelante veremos que esta acep
ción de pampa es la contrapartida «natural» de otro término homólogo 
pero «cultural»: tinku). 

Una quinta connotación se encuentra en los vocablos que usan el tér
mino pampa para referirse a lo equivalente (o indistinto en cuanto a je
rarquías): 

Pampalla Ygualmente a todos o distintamente, o no repa
rando con consideración 

Pampa simi" runa El hombre que tiene trato y comunicación con to
dos, hombre de buen trato (González Ibid.) 

" Simi ishimi) puede traducirse como lengua, idioma o palabra. 
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Pampa haque Hacha Ampara, Ampara lokhtataraqui: Dadivoso, 
liberal, o pródigo que no repara en dar (Bertonio 
1984: 246-247) 

Pampa soncco runa El amoroso, afable, que a todos trata y comunica 
y se da a todos, o llapamasoncco^^ 

Ahora pasamos del punto de vista de lo colectivo (donde se resaltan 
los rasgos comunes de sus componentes y la concordancia entre sus partes) 
al del individuo. Según los términos que sumen a pampa, éste será excesi
vamente pródigo (en palabras, en afectos o en acciones), y no hará distin
gos entre los sujetos que trata. 

En sexto lugar, descubrimos que pampa puede connotar también lo 
subversivo (o indistinto en cuanto a normas). Hay tres aspectos de la 
subversión contra las normas establecidas por la ley y el uso. La mujer 
que a todos se entrega: 

Pampachusi o pamparuna: Ramera, mala mujer (Bertonio 1984: 
247). 

Pampayruna Muger pública, común a todos. / / La mala mujer 
puta, ramera. 

A la oposición que los amores primeros —«crudos», diríamos, usando la 
metáfora culinaria tan popular en diferentes culturas— sostenían con el 
hogar estable de las parejas cabales —o «cocidas» por la cultura—, ahora 
se agrega otra: a mujer que no se contenta con un hombre o que se 
entrega a todos sin distinción —que, en el otro plano equivaldría a lo 
«podrido»—. Sea por carencia o por exceso, estamos, pues, en un campo 
semántico que parece empeñarse en negar los valores establecidos por la 
cultura de los hombres y su pueblo. 

No nos hemos alejado mucho del concepto anterior: la mujer común 
a todos como los pastos que circundan al pueblo, parece aun uno de 
eso individuos pródigos en exceso. Hay, sin embargo — ŷ esto aparente
mente, pues los grandes estudiosos del quechua eran entonces miembros 
del clero—, un cambio de acepción: de la desproporción positiva o ri
sueña estamos ahora frente a un > exceso negativo. Esta connotación se 
refuerza con el siguiente ejemplo: la delincuencia del montaraz. 

Sara pampachatha Quebrar la ley —literalmente: hablar o andar ha
ciendo pampa— (1984:392). 

Pampachani Quebrantar la ley. 
Pampa haque ver puiuma haque, atimaa haque: Uno que no está 

sujeto a nadie, que vive a su albedrío (Ibid.) 

^- Soncco (shunqii o sonqo, según los dialectos) designa el corazón y, sobre todo 
antiguamente, todos los interiores. 
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Puede irse contra el orden quebrando la ley, aplanando el terreno de 
acción como un llano en el cual no hay normas ni pautas que obstacu
licen el paso; o viviendo alejado de las reglas sociales, como el rústico o 
el ácrata que «vive a su albedrío». Un último ejemplo de la subversión, lo 
proporciona la falacia, del cínico o del lenguaraz: 

Pampalla juraycachac El jurador a bulto sin consideración de la ver
dad (González 1989: 275-276). 

Pampalla simiyoc Hablar sin distinción de todo i imprudentemen
te y sin recato. 

Pampa llam rimani Hablar o biuir sin reparar o sin consideración, 
sin prudencia; hablar a bulto de todo. 

La galería de personajes que atentan contra el orden parece elocuen
te por sí misma. El último ejemplo nos lleva a ahora a un séptimo pun
to: nos habla, además de sedición, de falta de tino. 

Finalmente, podemos señalar una última connotación de pampa: lo 
confuso (o indistinto en cuanto a pensamiento). Al respecto hallamos: 

Pampa haque Uno que vive a poco más, o menos, sin con
sejo, ni prudencia (Bertonio 1984: 392). 

Pampalla sonco pampalla yuyayniyoc El distraydo en varias cosas y derramado en 
pensar (González 1989: 275). 

Hemos intentado agrupar los distintos conceptos hallados en los vo
cabularios más importantes. No pretendemos haber sido exhaustivos, ni 
mucho menos definitivos. Se trata apenas de una fijación, de un esbozo 
de conceptos propios de lenguas tan ricas en dobleces y metáforas como 
el quechua y el aymará. 

Este primer boceto, que esperamos sea útil para un análisis posterior, 
nos ha mostrado, pues, que los conceptos y valores asociados a un espa
cio que rodea a todas las villas andinas. Estas concepciones giran en tomo 
a tres «ejes»: lo ajeno, lo silvestre y lo indistinto. El peligro de las llanuras 
solitarias y de la ausencia de colores contrastados; la trascendencia de 
aquello que poseemos en común, nos equipara y nos hace concordar; la 
confusión y la subversión implícitas en la indistinción; la fascinación de 
lo ajeno; todo esto parece ser parte de las ideas recurrentes en la confi
guración de la alteridad entre las poblaciones campesinas de los Andes 
sudamericanos. 
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